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PREFACE 


In  preparing  the  original  collection  of  French  Short  Stories  the 
aim  of  the  editors  was  to  bring  together  in  one  volume  some  of  the 
best  modem  French  stories.  The  seventeen  stories  that  were 
chosen,  after  wide  reading  and  consultation  with  teachers  of 
French,  represented  perhaps  the  best  narrative  art  of  twelve  well- 
known  authors.  The  scenes,  actions,  and  characters  described  by 
them  are  extremely  varied,  instructive,  and  entertaining.  Further- 
more,  these  stories,  which  are  of  real  importance  for  students  of 
French  literature,  are  also  of  great  value  for  students  of  the  French 
language,  since  nearly  ail  the  words  and  locutions  found  in  them 
belong  to  living  French  and  are  in  everyday  use. 

The  présent  abridged  édition  comprises  ten  of  the  original 
seventeen  stories.  To  meet  the  spécial  needs  of  certain  classes  of 
students  who  combine  reading  with  conversation,  grammar  drill 
and  composition,  a  set  of  new-type  exercises  and  passages  for 
translation  has  been  added. 

Each  story  is  here  carefully  reprinted  from  the  best  original 
French  édition  available.  Certain  omissions  that  seemed  necessary 
are  indicated  by  asterisks. 

There  is  no  separate  division  of  the  book  devoted  to  Notes. 
The  explanation  of  nearly  ail  the  linguistic  difficulties,  and  infor¬ 
mation  as  to  persons,  places,  and  events,  hâve  been  put  in  the 
Vocabulary.  Throughout  the  stories,  at  the  bottom  of  the  pages, 
there  are  occasional  notes  in  French  and  references  to  the  key 
words  of  difficult  expressions.  By  turning  to  these  key  words  in 
the  V ocabulary,  the  explanation  of  the  difficulties  will  be  found. 

It  is  hoped  that  the  Vocabulary  of  this  book  is  not  only  as  com¬ 
plété  as  good  judgment  and  practical  requirements  warrant,  but 
also  both  accurate  and  idiomatic.  Most  of  the  work  on  it  was 
done  by  Mr.  Holbrook. 
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ALPHONSE  DAUDET 


Alphonse  Daudet  est  né  à  Nîmes  en  1840.  Des  revers  de  fortune 
que  subirent  ses  parents  l'obligèrent,  ses  études  à  peine  terminées, 
à  se  faire  répétiteur  de  collège  (1855-1857).  En  1857  il  alla  à  Paris. 
Il  débuta  dans  la  littérature  par  un  volume  de  vers,  Les  Amoureuses 
(1858),  qui  lui  attira  la  faveur  de  l'Impératrice.  Ce  sont  ses  romans 
et  ses  nouvelles  qui  lui  assurèrent  une  grande  popularité.  Dans  Le  Petit 
Chose  (1868)  il  a  retracé  avec  une  sensibilité  émue  les  pénibles  aven¬ 
tures  de  sa  jeunesse.  Dans  Les  Lettres  de  mon  Moulin  (1869),  d'où 
sont  extraites  les  trois  nouvelles  que  nous  donnons  ici,  il  a  fait  revivre 
avec  verve  et  bonne  humeur  les  mœurs  et  les  histoires  de  sa  Provence 
natale.  Dans  Tartarin  de  Tarascon  (1872)  il  a  créé  un  type  de  méri¬ 
dional  ingénument  hâbleur  qui  est  resté  légendaire. 

Alphonse  Daudet  ne  consentit  jamais  à  se  présenter  à  l'Académie 
Française.  Après  une  longue  maladie  il  mourut  à  Paris  en  1897. 
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LES  ÉTOILES 

RÉCIT  D’UN  BERGER  PROVENÇAL 

Du  temps  que  je  gardais  les  bêtes  sur  le  Luberon,  je  restais 
des  semaines  entières  sans  voir  âme  qui  vive,  seul  dans  le  pâtu¬ 
rage  avec  mon  chien  Labri  et  mes  ouailles.  De  temps  en  temps, 
Termite  du  Mont-de-TUre  passait  parla  pour  chercher  des  sim- 
£  pies  ou  bien  j’apercevais  la  face  noire  de  quelque  charbonnier 
du  Piémont;  mais  c’étaient  des  gens  naïfs,  silencieux  à  force  de 
solitude,  ayant  perdu  le  goût  de  parler  et  ne  sachant  rien  de  ce 
qui  se  disait  en  bas  dans  les  villages  et  les  villes.  Aussi,  tous  les 
quinze  jours,  lorsque  j’entendais,  sur  le  chemin  qui  monte,  les 
10  sonnailles  du  mulet  de  notre  ferme  m’apportant  les  provisions 
de  quinzaine,  et  que  je  voyais  apparaître  peu  à  peu,  au-dessus 
de  la  côte,  la  tête  éveillée  du  petit  miarro  (garçon  de  ferme),  ou 
la  coiffe  rousse  de  la  vieille  tante  Norade,  j’étais  vraiment  bien 
heureux.  Je  me  faisais  raconter  les  nouvelles  du  pays  d’en  bas, 
15  les  baptêmes,  les  mariages;  mais  ce  qui  m’intéressait  surtout, 
c’était  de  savoir  ce  que  devenait  la  fille  de  mes  maîtres,  notre 
demoiselle  Stéphanette,  la  plus  jolie  qu’il  y  eût  à  dix  lieues  à  la 
ronde.  Sans  avoir  l’air  d’y  prendre  trop  d’intérêt,  je  m’infor¬ 
mais  si  elle  allait  beaucoup  aux  fêtes,  aux  veillées,  s’il  lui  venait 
20  toujours  de  nouveaux  galants;  et  à  ceux  qui  me  demanderont 
ce  que  ces  choses-là  pouvaient  me  faire,  à  moi  pauvre  berger  de 
la  montagne,  je  répondrai  que  j’avais  vingt  ans  et  que  cette 
Stéphanette  était  ce  que  j’avais  vu  de  plus  beau  dans  ma  vie. 

Or,  un  dimanche  que  j’attendais  les  vivres  de  quinzaine,  il 
25  se  trouva  qu’ils  n’arrivèrent  que  très  tard.  Le  matin  je  me  disais  : 
«  C’est  la  faute  de  la  grand’messe  »  ;  puis,  vers  midi,  il  vint  un 
gros  orage,  et  je  pensai  que  la  mule  n’avait  pas  pu  se  mettre  en 

16.  v.  devenir.  19.  il  est  impersonnel;  remarquez  que  le  verbe  est  au 
singulier. 
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route  à  cause  du  mauvais  état  des  chemins.  Enfin,  sur  les  trois 
heures,  le  ciel  étant  lavé,  la  montagne  luisante  d'eau  et  de  soleil, 
j'entendis  parmi  l'égouttement  des  feuilles  et  le  débordement 
des  ruisseaux  gonflés  les  sonnailles  de  la  mule,  aussi  gaies,  aussi 
alertes  qu'un  grand  carillon  de  cloches  un  jour  de  Pâques. 
Mais  ce  n'était  pas  le  petit  miarro ,  ni  la  vieille  Norade  qui  la 
conduisait.  C'était .  .  .  devinez  qui  !...  notre  demoiselle,  mes 
enfants  !  notre  demoiselle  en  personne,  assise  droite  entre  les 
sacs  d'osier,  toute  rose  de  l'air  des  montagnes  et  du  rafraîchisse¬ 
ment  de  l'orage. 

Le  petit  était  malade,  tante  Norade  en  vacances  chez  ses 
enfants.  La  belle  Stéphanette  m'apprit  tout  ça,  en  descendant 
de  sa  mule,  et  aussi  qu'elle  arrivait  tard  parce  qu'elle  s'était 
perdue  en  route;  mais  à  la  voir  si  bien  endimanchée,  avec  son 
ruban  à  fleurs,  sa  jupe  brillante  et  ses  dentelles,  elle  avait 
plutôt  l'air  de  s'être  attardée  à  quelque  danse  que  d'avoir 
cherché  son  chemin  dans  les  buissons.  O  la  mignonne  créature! 
Mes  yeux  ne  pouvaient  se  lasser  de  la  regarder.  Il  est  vrai  que 
je  ne  l'avais  jamais  vue  de  si  près.  Quelquefois  l'hiver,  quand 
les  troupeaux  étaient  descendus  dans  la  plaine  et  que  je  rentrais 
le  soir  à  la  ferme  pour  souper,  elle  traversait  la  salle  vivement, 
sans  guère  parler  aux  serviteurs,  toujours  parée  et  un  peu 
fière  ...  Et  maintenant  je  l'avais  là  devant  moi,  rien  que 
pour  moi;  n'était-ce  pas  à  en  perdre  la  tête? 

Quand  elle  eut  tiré  les  provisions  du  panier,  Stéphanette  se 
mit  à  regarder  curieusement  autour  d'elle.  Relevant  un  peu  sa 
belle  jupe  du  dimanche  qui  aurait  pu  s'abîmer,  elle  entra  dans  le 
parc ,  voulut  voir  le  coin  où  je  couchais,  la  crèche  de  paille  avec 
la  peau  de  mouton,  ma  grande  cape  accrochée  au  mur,  ma 
crosse,  mon  fusil  à  pierre.  Tout  cela  l'amusait. 

—  Alors,  c'est  ici  que  tu  vis,  mon  pauvre  berger  ?  Comme  tu 
dois  t'ennuyer  d'être  toujours  seul  !  Qu'est-ce  que  tu  fais?  A 
quoi  penses-tu?  .  .  . 

J'avais  envie  de  répondre:  «  A  vous,  maîtresse  »,  et  je  n'au¬ 
rais  pas  menti;  mais  mon  trouble  était  si  grand  que  je  ne 
23.  v.  rien.  24.  v.  à. 


5 

10 

15 

20 

25 

30 

35 


4 


ALPHONSE  DAUDET 


pouvais  pas  seulement  trouver  une  parole.  Je  crois  bien  qu’elle 
s’en  apercevait,  et  que  la  méchante  prenait  plaisir  à  redoubler 
mon  embarras  avec  ses  malices  : 

—  Et  ta  bonne  amie,  berger,  est-ce  qu’elle  monte  te  voir 
5  quelquefois?  ...  Ça  doit  être  bien  sûr  la  chèvre  d’or,  ou  cette 
fée  Estérelle  qui  ne  court  qu’à  la  pointe  des  montagnes  .  .  . 

Et  elle-même,  en  me  parlant,  avait  bien  l’air  de  la  fée  Estérelle, 
avec  le  joli  rire  de  sa  tête  renversée  et  sa  hâte  de  s’en  aller  qui 
faisait  de  sa  visite  une  apparition. 

10  —  Adieu,  berger. 

—  Salut,  maîtresse. 

Et  la  voilà  partie,  emportant  ses  corbeilles  vides. 

Lorsqu’elle  disparut  dans  le  sentier  en  pente,  il  me  semblait 
que  les  cailloux,  roulant  sous  les  sabots  de  la  mule,  me  tombaient 
15  un  à  un  sur  le  cœur.  Je  les  entendis  longtemps,  longtemps;  et 
jusqu’à  la  fin  du  jour  je  restai  comme  ensommeillé,  n’osant  bou¬ 
ger,  de  peur  de  faire  en  aller  mon  rêve.  Vers  le  soir,  comme  le 
fond  des  vallées  commençait  à  devenir  bleu  et  que  les  bêtes  se 
serraient  en  bêlant  l’une  contre  l’autre  pour  rentrer  au  parc, 
20  j’entendis  qu’on  m’appelait  dans  la  descente,  et  je  vis  paraître 
notre  demoiselle,  non  plus  rieuse  ainsi  que  tout  à  l’heure,  mais 
tremblante  de  froid,  de  peur,  de  mouillure.  Il  paraît  qu’au 
bas  de  la  côte  elle  avait  trouvé  la  Sorgue  grossie  par  la  pluie 
d’orage,  et  qu’en  voulant  passer  à  toute  force  elle  avait  risqué 
25  de  se  noyer.  Le  terrible,  c’est  qu’à  cette  heure  de  nuit  il  ne 
fallait  plus  songer  à  retourner  à  la  ferme;  car  le  chemin  par  la 
traverse,  notre  demoiselle  n’aurait  jamais  su  s’y  retrouver  toute 
seule,  et  moi  je  ne  pouvais  pas  quitter  le  troupeau.  Cette  idée 
de  passer  la  nuit  sur  la  montagne  la  tourmentait  beaucoup, 
30  surtout  à  cause  de  l’inquiétude  des  siens.  Moi,  je  la  rassurais 
de  mon  mieux  : 

—  En  juillet,  les  nuits  sont  courtes,  maîtresse  ...  Ce  n’est 
qu’un  mauvais  moment. 

Et  j’allumai  vite  un  grand  feu  pour  sécher  ses  pieds  et  sa 
35  robe  toute  trempée  de  l’eau  de  la  Sorgue.  Ensuite  j’apportai 

5.  v.  chèvre.  6.  v.  Estérelle.  17.  v.  aller.  20.  v.  dans. 
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devant  elle  du  lait,  des  fromageons;  mais  la  pauvre  petite  ne 
songeait  ni  à  se  chauffer,  ni  à  manger,  et  de  voir  les  grosses 
larmes  qui  montaient  dans  ses  yeux,  j’avais  envie  de  pleurer, 
moi  aussi. 

Cependant  la  nuit  était  venue  tout  à  fait.  Il  ne  restait  plus 
sur  la  crête  des  montagnes  qu’une  poussière  de  soleil,  une 
vapeur  de  lumière  du  côté  du  couchant.  Je  voulus  que  notre 
demoiselle  entrât  se  reposer  dans  le  parc .  Ayant  étendu  sur  la 
paille  fraîche  une  belle  peau  toute  neuve,  je  lui  souhaitai  la 
bonne  nuit,  et  j’allai  m’asseoir  dehors  devant  la  porte  .  .  .  Dieu 
m’est  témoin  que,  malgré  le  feu  d’amour  qui  me  brûlait  le  sang, 
aucune  mauvaise  pensée  ne  me  vint;  rien  qu’une  grande  fierté 
de  songer  que  dans  un  coin  du  parc,  tout  près  du  troupeau 
curieux  qui  la  regardait  dormir,  la  fille  de  mes  maîtres,  —  comme 
une  brebis  plus  précieuse  et  plus  blanche  que  toutes  les  autres, 
—  reposait,  confiée  à  ma  garde.  Jamais  le  ciel  ne  m’avait  paru 
si  profond,  les  étoiles  si  brillantes  .  .  .  Tout  à  coup,  la  claire- 
voie  du  parc  s’ouvrit  et  la  belle  Stéphanette  parut.  Elle  ne  pou¬ 
vait  pas  dormir.  Les  bêtes  faisaient  crier  la  paille  en  remuant, 
ou  bêlaient  dans  leurs  rêves.  Elle  aimait  mieux  venir  près  du 
feu.  Voyant  cela,  je  lui  jetai  ma  peau  de  bique  sur  les  épaules, 
j’activai  la  flamme,  et  nous  restâmes  assis  l’un  près  de  l’autre 
sans  parler.  Si  vous  avez  jamais  passé  la  nuit  à  la  belle  étoile, 
vous  savez  qu’à  l’heure  où  nous  dormons,  un  monde  mystérieux 
s’éveille  dans  la  solitude  et  le  silence.  Alors  les  sources  chantent 
bien  plus  clair,  les  étangs  allument  des  petites  flammes.  Tous 
les  esprits  de  la  montagne  vont  et  viennent  librement;  et  il  y  a 
dans  l’air  des  frôlements,  des  bruits  imperceptibles,  comme  si 
l’on  entendait  les  branches  grandir,  l’herbe  pousser.  Le  jour, 
c’est  la  vie  des  êtres;  mais  la  nuit,  c’est  la  vie  des  choses. 
Quand  on  n’en  a  pas  l’habitude,  ça  fait  peur  .  .  .  Aussi  notre 
demoiselle  était  toute  frissonnante  et  se  serrait  contre  moi  au 
moindre  bruit.  Une  fois,  un  cri  long,  mélancolique,  parti  de 
l’étang  qui  luisait  plus  bas,  monta  vers  nous  en  ondulant.  Au 

26.  des  petites  flammes,  comme  s’il  s’agissait  d’un  composé  tel  que  des  petits 
pains,  rotts. 
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même  instant  une  belle  étoile  filante  glissa  par-dessus  nos  têtes 
dans  la  même  direction,  comme  si  cette  plainte  que  nous  venions 
d’entendre  portait  une  lumière  avec  elle. 

—  Qu’est-ce  que  c’est  ?  me  demanda  Stéphanette  à  voix  basse. 

5  —  Une  âme  qui  entre  en  paradis,  maîtresse;  et  je  fis  le  signe 

de  la  croix. 

Elle  se  signa  aussi,  et  resta  un  moment  la  tête  en  l’air,  très 
recueillie.  Puis  elle  me  dit: 

—  C’est  donc  vrai,  berger,  que  vous  êtes  sorciers,  vous  autres  ? 
10  —  Nullement,  notre  demoiselle.  Mais  ici  nous  vivons  plus 

près  des  étoiles,  et  nous  savons  ce  qui  s’y  passe  mieux  que  des 
gens  de  la  plaine. 

Elle  regardait  toujours  en  haut,  la  tête  appuyée  dans  la 
main,  entourée  de  la  peau  de  mouton  comme  un  petit  pâtre 
15  céleste: 

—  Qu’il  y  en  a  !  Que  c’est  beau  !  Jamais  je  n’en  avais  tant 
vu  .  .  .  Est-ce  que  tu  sais  leurs  noms,  berger  ? 

—  Mais  oui,  maîtresse  .  .  .  Tenez  !  juste  au-dessus  de  nous, 
voilà  le  Chemin  de  saint  Jacques  (la  voie  lactée).  Il  va  de 
20  France  droit  sur  l’Espagne.  C’est  saint  Jacques  de  Galice 
qui  l’a  tracé  pour  montrer  sa  route  au  brave  Charlemagne 
lorsqu’il  faisait  la  guerre  aux  Sarrasins.  Plus  loin,  vous  avez  le 
Char  des  âmes  (la  grande  Ourse)  avec  ses  quatre  essieux  re¬ 
splendissants.  Les  trois  étoiles  qui  vont  devant  sont  les  Trois 
25  bêtes,  et  cette  toute  petite  contre  la  troisième  c’est  le  Charretier. 
Voyez-vous  tout  autour  cette  pluie  d’étoiles  qui  tombent?  Ce 
sont  les  âmes  dont  le  bon  Dieu  ne  veut  pas  chez  lui ...  Un  peu 
plus  bas,  voici  le  Râteau  ou  les  Trois  rois  (Orion).  C’est  ce  qui 
nous  sert  d’horloge,  à  nous  autres.  Rien  qu’en  les  regardant,  je 
30  sais  maintenant  qu’il  est  minuit  passé.  Un  peu  plus  bas,  tou¬ 
jours  vers  le  midi,  brille  Jean  de  Milan ,  le  flambeau  des  astres 
(Sirius).  Sur  cette  étoile-là,  voici  ce  que  les  bergers  racontent. 

5.  v.  en  (1).  10.  v.  notre.  19.  Tous  ces  détails  d’astronomie  populaire 

sont  traduits  de  V Almanach  provençal  qui  se  publie  en  Avignon.  (Note  de 

l’auteur.)  v.  Jacques,  char,  bêtes,  charretier,  râteau,  Pléiade,  étoile,  etc. 
27.  veut:  v.  vouloir.  29.  v.  rien. 
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Il  paraît  qu’une  nuit  Jean  de  Milan ,  avec  les  Trois  rois  et  la 
Poussinière  (la  Pléiade),  furent  invités  à  la  noce  d’une  étoile 
de  leurs  amies.  La  Poussinière ,  plus  pressée,  partit,  dit-on,  la 
première,  et  prit  le  chemin  haut.  Regardez-la,  là-haut,  tout  au 
fond  du  ciel.  Les  Trois  rois  coupèrent  plus  bas  et  la  rattra¬ 
pèrent;  mais  ce  paresseux  de  Jean  de  Milan ,  qui  avait  dormi 
trop  tard,  resta  tout  à  fait  derrière,  et  furieux,  pour  les  arrêter, 
leur  jeta  son  bâton.  C’est  pourquoi  les  Trois  rois  s’appellent 
aussi  le  Bâton  de  Jean  de  Milan.  Mais  la  plus  belle  de  toutes 
les  étoiles,  maîtresse,  c’est  la  nôtre,  c’est  V Étoile  du  berger ,  qui 
nous  éclaire  à  l’aube  quand  nous  sortons  le  troupeau,  et  aussi 
le  soir  quand  nous  le  rentrons.  Nous  la  nommons  encore  Mague - 
lonne ,  la  belle  Maguelonne  qui  court  après  Pierre  de  Provence 
(Saturne)  et  se  marie  avec  lui  tous  les  sept  ans. 

—  Comment!  berger,  il  y  a  donc  des  mariages  d’étoiles? 

—  Mais  oui,  maîtresse. 

Et  comme  j’essayais  de  lui  expliquer  ce  que  c’était  que  ces 
mariages,  je  sentis  quelque  chose  de  frais  et  de  fin  peser  légère¬ 
ment  sur  mon  épaule.  C’était  sa  tête  alourdie  de  sommeil  qui 
s’appuyait  contre  moi  avec  un  joli  froissement  de  rubans,  de 
dentelles  et  de  cheveux  ondes.  Elle  resta  ainsi  sans  bouger 
jusqu’au  moment  où  les  astres  du  ciel  pâlirent,  effacés  par  le  jour 
qui  montait.  Moi,  je  la  regardais  dormir,  un  peu  troublé  au 
fond  de  mon  être,  mais  saintement  protégé  par  cette  claire  nuit 
qui  ne  m’a  jamais  donné  que  de  belles  pensées.  Autour  de 
nous,  les  étoiles  continuaient  leur  marche  silencieuse,  dociles 
comme  un  grand  troupeau;  et  par  moments  je  me  figurais 
qu’une  de  ces  étoiles,  la  plus  fine,  la  plus  brillante,  ayant  perdu 
sa  route,  était  venue  se  poser  sur  mon  épaule  pour  dormir. 

Alphonse  Daudet 

3.  de  leurs  amies  =  qui  était  une  de  leurs  amies.  13.  v.  Pierre. 
14.  v.  marier.  17.  v.  que  (1,  c). 
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Guy  de  Maupassant  (1850-1893)  naquit  en  Normandie  et  y  passa 
son  enfance.  Après  avoir  fait  ses  études  à  Rouen,  il  vint  à  Paris,  où 
il  occupa  quelque  temps  des  postes  de  fonctionnaire  aux  Ministères 
de  la  Marine  et  de  l'Instruction  Publique. 

Il  a  écrit  des  romans,  dont  les  plus  connus  sont  Pierre  et  Jean  (1880), 
TJne  Vie  (1883),  et  Fort  comme  la  Mort  (1889);  mais  il  doit  sa  réputa¬ 
tion  surtout  à  ses  nombreux  contes,  qui  sont  tenus  pour  des  modèles 
du  genre.  Comme  son  maître  et  ami  Flaubert,  Maupassant  appartient 
à  l'école  réaliste.  C'est  un  observateur  pénétrant,  cruel  et  pessimiste 
des  paysans  de  sa  Normandie  (La  Ficelle ),  des  petits  bourgeois,  des 
employés  (La  Parure ).  La  guerre  franco-prussienne  de  1870-1871, 
pendant  laquelle  il  servit  comme  soldat,  lui  a  fourni  un  certain  nombre 
de  sujets  ( U  Aventure  de  Walter  Schnaffs).  A  plusieurs  reprises  il  a 
analysé  l'horreur  de  la  mort,  et  le  sentiment  de  la  peur  (La  Peur),  avec 
une  intensité  qui  laisse  soupçonner  manque  d'équilibre  mental.  Après 
une  période  de  brillante  activité  (1880-1890),  pendant  laquelle  il 
publia  une  trentaine  de  volumes,  il  devint  fou  et  mourut  à  Paris,  à 
l'âge  de  quarante-trois  ans. 


L’AVENTURE  DE  WALTER 
SCHNAFFS 

Depuis  son  entrée  en  France  avec  l’armée  d’invasion,  Walter 
Schnaffs  se  jugeait  le  plus  malheureux  des  hommes.  Il  était 
gros,  marchait  avec  peine,  soufflait  beaucoup  et  souffrait  af¬ 
freusement  des  pieds  qu’il  avait  fort  plats  et  fort  gras.  Il  était 
5  en  outre  pacifique  et  bienveillant,  nullement  magnanime  ou 
sanguinaire,  père  de  quatre  enfants  qu’il  adorait  et  marié  avec 
une  jeune  femme  blonde,  dont  il  regrettait  désespérément 


1.  l’armée  d’invasion:  pendant  la  guerre  franco-prussienne  (1870-1871). 
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chaque  soir  les  tendresses,  les  petits  soins  et  les  baisers.  U  aimait 
se  lever  tard  et  se  coucher  tôt,  manger  lentement  de  bonnes 
choses  et  boire  de  la  bière  dans  les  brasseries.  Il  songeait  en 
outre  que  tout  ce  qui  est  doux  dans  l'existence  disparaît  avec 
la  vie  ;  et  il  gardait  au  cœur  une  haine  épouvantable,  instinctive 
et  raisonnée  en  même  temps,  pour  les  canons,  les  fusils,  les 
revolvers  et  les  sabres,  mais  surtout  pour  les  baïonnettes,  se 
sentant  incapable  de  manœuvrer  assez  vivement  cette  arme 
rapide  pour  défendre  son  gros  ventre. 

Et,  quand  il  se  couchait  sur  la  terre,  la  nuit  venue,  roulé  dans 
son  manteau  à  côté  des  camarades  qui  ronflaient,  il  pensait 
longuement  aux  siens  laissés  là-bas  et  aux  dangers  semés  sur  sa 
route  :  «  S’il  était  tué,  que  deviendraient  les  petits  ?  Qui  donc 
les  nourrirait  et  les  élèverait  ?  »  A  l'heure  même,  ils  n'étaient 
pas  riches,  malgré  les  dettes  qu’il  avait  contractées  en  partant 
pour  leur  laisser  quelque  argent.  Et  Walter  Schnaffs  pleurait 
quelquefois. 

Au  commencement  des  batailles  il  se  sentait  dans  les  jambes 
de  telles  faiblesses  qu'il  se  serait  laissé  tomber,  s'il  n'avait  songé 
que  toute  l'armée  lui  passerait  sur  le  corps.  Le  sifflement  des 
balles  hérissait  le  poil  sur  sa  peau. 

Depuis  des  mois  il  vivait  ainsi  dans  la  terreur  et  dans  l'an¬ 
goisse. 

Son  corps  d'armée  s'avançait  vers  la  Normandie;  et  il  fut 
un  jour  envoyé  en  reconnaissance  avec  un  faible  détachement 
qui  devait  simplement  explorer  une  partie  du  pays  et  se  replier 
ensuite.  Tout  semblait  calme  dans  la  campagne;  rien  n'indi¬ 
quait  une  résistance  préparée. 

Or,  les  Prussiens  descendaient  avec  tranquillité  dans  une 
petite  vallée  que  coupaient  des  ravins  profonds,  quand  une 
fusillade  violente  les  arrêta  net,  jetant  bas  une  vingtaine  des 
leurs  ;  et  une  troupe  de  francs-tireurs,  sortant  brusquement  d'un 
petit  bois  grand  comme  la  main,  s'élança  en  avant,  la  baïonnette 
au  fusil. 

Walter  Schnaffs  demeura  d'abord  immobile,  tellement  surpris 
et  éperdu  qu'il  ne  pensait  même  pas  à  fuir.  Puis  un  désir  fou 
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de  détaler  le  saisit;  mais  il  songea  aussitôt  qu’il  courait  comme 
une  tortue  en  comparaison  des  maigres  Français  qui  arrivaient 
en  bondissant  comme  un  troupeau  de  chèvres.  Alors,  aperce¬ 
vant  à  six  pas  devant  lui  un  large  fossé  plein  de  broussailles 
5  couvertes  de  feuilles  sèches,  il  y  sauta  à  pieds  joints,  sans  songer 
même  à  la  profondeur,  comme  on  saute  d’un  pont  dans  une 
rivière. 

Il  passa,  à  la  façon  d’une  flèche,  à  travers  une  couche  épaisse 
de  lianes  et  de  ronces  aiguës  qui  lui  déchirèrent  la  face  et  les 
10  mains,  et  il  tomba  lourdement  assis  sur  un  lit  de  pierres. 

Levant  aussitôt  les  yeux,  il  vit  le  ciel  par  le  trou  qu’il  avait 
fait.  Ce  trou  révélateur  le  pouvait  dénoncer,  et  il  se  traîna  avec 
précaution,  à  quatre  pattes,  au  fond  de  cette  ornière,  sous  le 
toit  de  branchages  enlacés,  allant  le  plus  vite  possible,  en  s’éloi- 
15  gnant  du  lieu  du  combat.  Puis  il  s’arrêta  et  s’assit  de  nouveau, 
tapi  comme  un  lièvre  au  milieu  des  hautes  herbes  sèches. 

Il  entendit  pendant  quelque  temps  encore  des  détonations, 
des  cris  et  des  plaintes.  Puis  les  clameurs  de  la  lutte  s’affai¬ 
blirent,  cessèrent.  Tout  redevint  muet  et  calme. 

20  Soudain  quelque  chose  remua  contre  lui.  Il  eut  un  sursaut 
épouvantable.  C’était  un  petit  oiseau  qui,  s’étant  posé  sur 
une  branche,  agitait  des  feuilles  mortes.  Pendant  près  d’une 
heure,  le  cœur  de  Walter  Schnaffs  en  battit  à  grands  coups 
pressés. 

25  La  nuit  venait,  emplissant  d’ombre  le  ravin.  Et  le  soldat  se 
mit  à  songer.  Qu’allait-il  faire?  Qu’allait-il  devenir?  Re¬ 
joindre  son  armée?  .  .  .  Mais  comment?  Mais  par  où?  Et  il  lui 
faudrait  recommencer  l’horrible  vie  d’angoisses,  d’épouvantes, 
de  fatigues  et  de  souffrances  qu’il  menait  depuis  le  commence- 
30  ment  de  la  guerre  !  Non  !  Il  ne  se  sentait  plus  ce  courage. 
Il  n’aurait  plus  l’énergie  qu’il  fallait  pour  supporter  les  marches 
et  affronter  les  dangers  de  toutes  les  minutes. 

Mais  que  faire?  Il  ne  pouvait  rester  dans  ce  ravin  et  s’y 
cacher  jusqu’à  la  fin  des  hostilités.  Non,  certes.  S’il  n’avait 

12.  le  pouvait  dénoncer  =  pouvait  le  dénoncer.  13.  Ici  fond  signifie  «le 
lieu  le  plus  reculé  »  et  non  «  le  lieu  le  plus  bas  ».  23.  v.  en  (2). 
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pas  fallu  manger,  cette  perspective  ne  l'aurait  pas  trop  atterré; 
mais  il  fallait  manger,  manger  tous  les  jours. 

Et  il  se  trouvait  ainsi  tout  seul,  en  armes,  en  uniforme,  sur 
le  territoire  ennemi,  loin  de  ceux  qui  le  pouvaient  défendre.  Des 
frissons  lui  couraient  sur  la  peau. 

Soudain  il  pensa:  «Si  seulement  j’étais  prisonnier!»  Et 
son  cœur  frémit  de  désir,  d’un  désir  violent,  immodéré,  d’être 
prisonnier  des  Français.  Prisonnier  !  Il  serait  sauvé,  nourri, 
logé,  à  l’abri  des  balles  et  des  sabres,  sans  appréhension 
possible,  dans  une  bonne  prison  bien  gardée.  Prisonnier  !  Quel 
rêve  ! 

Et  sa  résolution  fut  prise  immédiatement  : 

—  Je  vais  me  constituer  prisonnier. 

Il  se  leva,  résolu  à  exécuter  ce  projet  sans  tarder  d’une 
minute.  Mais  il  demeura  immobile,  assailli  soudain  par  des 
réflexions  fâcheuses  et  par  des  terreurs  nouvelles. 

Où  allait-il  se  constituer  prisonnier?  Comment?  De  quel 
côté?  Et  des  images  affreuses,  des  images  de  mort,  se  préci¬ 
pitèrent  dans  son  âme. 

Il  allait  courir  des  dangers  terribles  en  s’aventurant  seul,  avec 
son  casque  à  pointe,  par  la  campagne. 

S’il  rencontrait  des  paysans  ?  Ces  paysans,  voyant  un  Prus¬ 
sien  perdu,  un  Prussien  sans  défense,  le  tueraient  comme  un 
chien  errant  !  Us  le  massacreraient  avec  leurs  fourches,  leurs 
pioches,  leurs  faux,  leurs  pelles  !  Us  en  feraient  une  bouillie, 
une  pâtée,  avec  l’acharnement  des  vaincus  exaspérés. 

S’il  rencontrait  des  francs-tireurs?  Ces  francs-tireurs,  des 
enragés  sans  loi  ni  discipline,  le  fusilleraient  pour  s’amuser,  pour 
passer  une  heure,  histoire  de  rire  en  voyant  sa  tête.  Et  il  se 
croyait  déjà  appuyé  contre  un  mur  en  face  de  douze  canons  de 
fusils,  dont  les  petits  trous  ronds  et  noirs  semblaient  le 
regarder. 

S’il  rencontrait  l’armée  française  elle-même?  Les  hommes 
d’avant-garde  le  prendraient  pour  un  éclaireur,  pour  quelque 
hardi  et  malin  troupier  parti  seul  en  reconnaissance,  et  ils  lui 

25.  v.  en  (2);  par  exception,  en  se  rapporte  ici  à  une  seule  personne. 
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tireraient  dessus.  Et  il  entendait  déjà  les  détonations  irrégu¬ 
lières  des  soldats  couchés  dans  les  broussailles,  tandis  que  lui, 
debout  au  milieu  d’un  champ,  s’affaissait,  troué  comme  une 
écumoire  par  les  balles  qu’il  sentait  entrer  dans  sa  chair. 

5  II  se  rassit,  désespéré.  Sa  situation  lui  paraissait  sans  issue. 

La  nuit  était  tout  à  fait  venue,  la  nuit  muette  et  noire.  Il  ne 
bougeait  plus,  tressaillant  à  tous  les  bruits  inconnus  et  légers 
qui  passent  dans  les  ténèbres.  Un  lapin,  tapant  du  cul  au  bord 
d’un  terrier,  faillit  faire  s’enfuir  Walter  Schnaffs.  Les  cris  des 
10  chouettes  lui  déchiraient  l’âme,  le  traversant  de  peurs  soudaines, 
douloureuses  comme  des  blessures.  Il  écarquillait  ses  gros  yeux 
pour  tâcher  de  voir  dans  l’ombre;  et  il  s’imaginait  à  tout 
moment  entendre  marcher  près  de  lui. 

Après  d’interminables  heures  et  des  angoisses  de  damné,  il 
15  aperçut,  à  travers  son  plafond  de  branchages,  le  ciel  qui  de¬ 
venait  clair.  Alors,  un  soulagement  immense  le  pénétra;  ses 
membres  se  détendirent,  reposés  soudain;  son  cœur  s’apaisa: 
ses  yeux  se  fermèrent.  Il  s’endormit. 

Quand  il  se  réveilla,  le  soleil  lui  parut  arrivé  à  peu  près 
20  au  milieu  du  ciel;  il  devait  être  midi.  Aucun  bruit  ne  troublait 
la  paix  morne  des  champs;  et  Walter  Schnaffs  s’aperçut  qu’il 
était  atteint  d’une  faim  aiguë. 

Il  bâillait,  la  bouche  humide  à  la  pensée  du  saucisson,  du  bon 
saucisson  des  soldats;  et  son  estomac  lui  faisait  mal. 

25  II  se  leva,  fit  quelques  pas,  sentit  que  ses  jambes  étaient  faibles, 
et  se  rassit  pour  réfléchir.  Pendant  deux  ou  trois  heures  encore, 
il  établit  le  pour  et  le  contre,  changeant  à  tout  moment  de 
résolution,  combattu,  malheureux,  tiraillé  par  les  raisons  les 
plus  contraires. 

30  Une  idée  lui  parut  enfin  logique  et  pratique,  c’était  de  guetter 
le  passage  d’un  villageois  seul,  sans  armes,  et  sans  outils  de 
travail  dangereux,  de  courir  au-devant  de  lui  et  de  se  remettre  en 
ses  mains  en  lui  faisant  bien  comprendre  qu’il  se  rendait. 

Alors  il  ôta  son  casque,  dont  la  pointe  le  pouvait  trahir,  et  il 
35  sortit  sa  tête  au  bord  de  son  trou,  avec  des  précautions  infinies. 

1.  v.  dessus.  —  il  entendait  déjà  =  il  s’imaginait  entendre  déjà. 
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Aucun  être  isolé  ne  se  montrait  à  l’horizon.  Là-bas,  à  droite, 
un  petit  village  envoyait  au  ciel  la  fumée  de  ses  toits,  la  fumée 
des  cuisines  !  Là-bas  à  gauche,  il  apercevait,  au  bout  des  arbres 
d’une  avenue,  un  grand  château  flanqué  de  tourelles. 

Il  attendit  jusqu’au  soir,  souffrant  affreusement,  ne  voyant 
rien  que  des  vols  de  corbeaux,  n’entendant  rien  que  les  plaintes 
sourdes  de  ses  entrailles. 

Et  la  nuit  encore  tomba  sur  lui. 

Il  s’allongea  au  fond  de  sa  retraite  et  il  s’endormit  d’un  som¬ 
meil  fiévreux,  hanté  de  cauchemars,  d’un  sommeil  d’homme 
affamé. 

L’aurore  se  leva  de  nouveau  sur  sa  tête.  Il  se  remit  en  ob¬ 
servation.  Mais  la  campagne  restait  vide  comme  la  veille;  et 
une  peur  nouvelle  entrait  dans  l’esprit  de  Walter  Schnaffs,  la 
peur  de  mourir  de  faim  !  Il  se  voyait  étendu  au  fond  de  son  trou, 
sur  le  dos,  les  deux  yeux  fermés.  Puis  des  bêtes,  des  petites 
bêtes  de  toute  sorte  s’approchaient  de  son  cadavre  et  se  mettaient 
à  le  manger,  l’attaquant  partout  à  la  fois,  se  glissant  sous  ses 
vêtements  pour  mordre  sa  peau  froide.  Et  un  grand  corbeau 
lui  piquait  les  yeux  de  son  bec  effilé. 

Alors,  il  devint  fou,  s’imaginant  qu’il  allait  s’évanouir  de 
faiblesse  et  ne  plus  pouvoir  marcher.  Et  déjà,  il  s’apprêtait  à 
s’élancer  vers  le  village,  résolu  à  tout  oser,  à  tout  braver, 
quand  il  aperçut  trois  paysans  qui  s’en  allaient  aux  champs 
avec  leurs  fourches  sur  l’épaule,  et  il  se  replongea  dans  sa 
cachette. 

Mais,  dès  que  le  soir  obscurcit  la  plaine,  il  sortit  lentement  du 
fossé,  et  se  mit  en  route,  courbé,  craintif,  le  cœur  battant,  vers 
le  château  lointain,  préférant  entrer  là-dedans  plutôt  qu’au 
village  qui  lui  semblait  redoutable  comme  une  tanière  pleine 
de  tigres. 

Les  fenêtres  d’en  bas  brillaient.  Une  d’elles  était  même 
ouverte;  et  une  forte  odeur  de  viande  cuite  s’en  échappait,  une 
odeur  qui  pénétra  brusquement  dans  le  nez  et  jusqu’au  fond  du 
ventre  de  Walter  Schnaffs,  qui  le  crispa,  le  fit  haleter,  l’attirant 
irrésistiblement,  lui  jetant  au  cœur  une  audace  désespérée. 
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Et  brusquement,  sans  réfléchir,  il  apparut,  casqué,  dans  le 
cadre  de  la  fenêtre. 

Huit  domestiques  dînaient  autour  d’une  grande  table.  Mais 
soudain  une  bonne  demeura  béante,  laissant  tomber  son  verre, 
5  les  yeux  fixes.  Tous  les  regards  suivirent  le  sien  ! 

On  aperçut  Pennemi  ! 

Seigneur  !  les  Prussiens  attaquaient  le  château  !... 

Ce  fut  d’abord  un  cri,  un  seul  cri,  fait  de  huit  cris  poussés  sur 
huit  tons  différents,  un  cri  d’épouvante  horrible,  puis  une  levée 
10  tumultueuse,  une  bousculade,  une  mêlée,  une  fuite  éperdue  vers 
la  porte  du  fond.  Les  chaises  tombaient,  les  hommes  renver¬ 
saient  les  femmes  et  passaient  dessus.  En  deux  secondes,  la 
pièce  fut  vide,  abandonnée,  avec  la  table  couverte  de  mangeaille 
en  face  de  Walter  Schnaffs  stupéfait,  toujours  debout  dans  sa 
15  fenêtre. 

Après  quelques  instants  d’hésitation,  il  enjamba  le  mur 
d’appui  et  s’avança  vers  les  assiettes.  Sa  faim  exaspérée  le 
faisait  trembler  comme  un  fiévreux:  mais  une  terreur  le  re¬ 
tenait,  le  paralysait  encore.  Il  écouta.  Toute  la  maison  sem- 
20  blait  frémir;  des  portes  se  fermaient,  des  pas  rapides  couraient 
sur  le  plancher  du  dessus.  Le  Prussien  inquiet  tendait  l’oreille 
à  ces  confuses  rumeurs;  puis  il  entendit  des  bruits  sourds  comme 
si  des  corps  fussent  tombés  dans  la  terre  molle,  au  pied  des  murs, 
des  corps  humains  sautant  du  premier  étage. 

25  Puis  tout  mouvement,  toute  agitation  cessèrent,  et  le  grand 
château  devint  silencieux  comme  un  tombeau. 

Walter  Schnaffs  s’assit  devant  une  assiette  restée  intacte,  et  il 
se  mit  à  manger.  Il  mangeait  par  grandes  bouchées  comme  s’il 
eût  craint  d’être  interrompu  trop  tôt,  de  n’en  pouvoir  engloutir 
30  assez.  Il  jetait  à  deux  mains  les  morceaux  dans  sa  bouche 
ouverte  comme  une  trappe;  et  des  paquets  de  nourriture  lui 
descendaient  coup  sur  coup  dans  l’estomac,  gonflant  sa  gorge  en 
passant.  Parfois,  il  s’interrompait,  prêt  à  crever  à  la  façon  d’un 
tuyau  trop  plein.  Il  prenait  alors  la  cruche  au  cidre  et  se 
35  déblayait  l’œsophage  comme  on  lave  un  conduit  bouché. 

Il  vida  toutes  les  assiettes,  tous  les  plats  et  toutes  les  bouteilles; 
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puis,  saoul  de  liquide  et  de  mangeaille,  abruti,  rouge,  secoué  par 
des  hoquets,  l'esprit  troublé  et  la  bouche  grasse,  il  déboutonna 
son  uniforme  pour  souffler,  incapable  d'ailleurs  de  faire  un  pas. 
Ses  yeux  se  fermaient,  ses  idées  s'engourdissaient;  il  posa  son 
front  pesant  dans  ses  bras  croisés  sur  la  table,  et  il  perdit  douce¬ 
ment  la  notion  des  choses  et  des  faits. 

Le  dernier  croissant  éclairait  vaguement  l'horizon  au-dessus 
des  arbres  du  parc.  C'était  l'heure  froide  qui  précède  le  jour. 

Des  ombres  glissaient  dans  les  fourrés,  nombreuses  et  muettes; 
et  parfois,  un  rayon  de  lune  faisait  reluire  dans  l'ombre  une 
pointe  d'acier. 

Le  château  tranquille  dressait  sa  grande  silhouette  noire. 
Deux  fenêtres  seules  brillaient  encore  au  rez-de-chaussée. 

Soudain,  une  voix  tonnante  hurla  : 

—  En  avant  !  nom  d'un  nom  !  à  l'assaut  !  mes  enfants  ! 

Alors,  en  un  instant,  les  portes,  les  contrevents  et  les  vitres 

s'enfoncèrent  sous  un  flot  d'hommes  qui  s'élança,  brisa,  creva 
tout,  envahit  la  maison.  En  un  instant  cinquante  soldats  armés 
jusqu'aux  cheveux,  bondirent  dans  la  cuisine  où  reposait 
pacifiquement  Walter  Schnaffs,  et,  lui  posant  sur  la  poitrine 
cinquante  fusils  chargés,  le  culbutèrent,  le  roulèrent,  le  saisirent, 
le  lièrent  des  pieds  à  la  tête. 

Il  haletait  d'ahurissement,  trop  abruti  pour  comprendre, 
battu,  crossé  et  fou  de  peur. 

Et  tout  d'un  coup,  un  gros  militaire  chamarré  d'or  lui  planta 
son  pied  sur  le  ventre  en  vociférant  : 

—  Vous  êtes  mon  prisonnier,  rendez-vous  ! 

Le  Prussien  n'entendit  que  ce  seul  mot  «  prisonnier  »,  et  il 
gémit:  «  y  a,  y  a,  y  a  ». 

Il  fut  relevé,  ficelé  sur  une  chaise,  et  examiné  avec  une  vive 
curiosité  par  ses  vainqueurs  qui  soufflaient  comme  des  baleines. 
Plusieurs  s'assirent,  n'en  pouvant  plus  d'émotion  et  de  fatigue. 

Il  souriait,  lui,  il  souriait  maintenant,  sûr  d'être  enfin  prison¬ 
nier! 

Un  autre  officier  entra  et  prononça: 
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—  Mon  colonel,  les  ennemis  se  sont  enfuis;  plusieurs  sem¬ 
blent  avoir  été  blessés.  Nous  restons  maîtres  de  la  place. 

Le  gros  militaire  qui  s’essuyait  le  front  vociféra:  «  Victoire  !  » 

Et  il  écrivit  sur  un  petit  agenda  de  commerce  tiré  de  sa 
5  poche: 

«  Après  une  lutte  acharnée,  les  Prussiens  ont  dû  battre  en 
retraite,  emportant  leurs  morts  et  leurs  blessés,  qu’on  évalue  à 
cinquante  hommes  hors  de  combat.  Plusieurs  sont  restés  entre 
nos  mains.  » 

10  Le  jeune  officier  reprit: 

—  Quelles  dispositions  dois-je  prendre,  mon  colonel? 

Le  colonel  répondit  : 

—  Nous  allons  nous  replier  pour  éviter  un  retour  offensif  avec 
de  l’artillerie  et  des  forces  supérieures. 

15  Et  il  donna  l’ordre  de  repartir. 

La  colonne  se  reforma  dans  l’ombre,  sous  les  murs  du  château, 
et  se  mit  en  mouvement,  enveloppant  de  partout  Walter 
Schnaffs  garrotté,  tenu  par  six  guerriers  le  revolver  au  poing. 

Des  reconnaissances  furent  envoyées  pour  éclairer  la  route. 

20  On  avançait  avec  prudence,  faisant  halte  de  temps  en  temps. 

Au  jour  levant,  on  arrivait  à  la  sous-préfecture  de  la  Roche- 
Oysel,  dont  la  garde  nationale  avait  accompli  ce  fait  d’armes. 

La  population  anxieuse  et  surexcitée  attendait.  Quand  on 
aperçut  le  casque  du  prisonnier,  des  clameurs  formidables 

25  éclatèrent.  Les  femmes  levaient  les  bras  ;  des  vieilles  pleuraient  ; 
un  aïeul  lança  sa  béquille  au  Prussien  et  blessa  le  nez  d’un  de  ses 
gardiens. 

Le  colonel  hurlait. 

—  Veillez  à  la  sûreté  du  captif. 

30  On  parvint  enfin  à  la  maison  de  ville.  La  prison  fut  ouverte, 
et  Walter  Schnaffs  jeté  dedans,  fibre  de  liens.  Deux  cents 
hommes  en  armes  montèrent  la  garde  autour  du  bâtiment. 

Alors,  malgré  des  symptômes  d’indigestion  qui  le  tourmen¬ 
taient  depuis  quelque  temps,  le  Prussien,  fou  de  joie,  se  mit  à 

35  danser,  à  danser  éperdument,  en  levant  les  bras  et  les  jambes,  à 

2.  v.  place  {mil.).  6.  v.  devoir  (1)  verbe.  22.  v.  Roche-Oysel. 
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danser  en  poussant  des  cris  frénétiques,  jusqu’au  moment  où  il 
tomba,  épuisé,  au  pied  d’un  mur. 

Il  était  prisonnier  !  Sauvé  ! 

C’est  ainsi  que  le  château  de  Champignet  fut  repris  à  l’ennemi 
après  six  heures  seulement  d’occupation.  5 

Le  colonel  Ratier,  marchand  de  drap,  qui  enleva  cette  affaire 
à  la  tête  des  gardes  nationaux  de  la  Roche-Oysel,  fut  décoré. 

Guy  de  Maupassant 

6.  v.  Ratier. 
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C’était  une  de  ces  jolies  et  charmantes  filles,  nées,  comme  par 
une  erreur  du  destin,  dans  une  famille  d’employés.  Elle 
n’avait  pas  de  dot,  pas  d’espérances,  aucun  moyen  d’être 
connue,  comprise,  aimée,  épousée  par  un  homme  riche  et  dis- 
5  tingué;  et  elle  se  laissa  marier  avec  un  petit  commis  du  minis¬ 
tère  de  l’Instruction  publique. 

Elle  fut  simple,  ne  pouvant  être  parée,  mais  malheureuse 
comme  une  déclassée;  car  les  femmes  n’ont  point  de  caste  ni 
de  race,  leur  beauté,  leur  grâce  et  leur  charme  leur  servant  de 
10  naissance  et  de  famille.  Leur  finesse  native,  leur  instinct 
d’élégance,  leur  souplesse  d’esprit  sont  leur  seule  hiérarchie,  et 
font  des  filles  du  peuple  les  égales  des  plus  grandes  dames. 

Elle  souffrait  sans  cesse,  se  sentant  née  pour  toutes  les  déli¬ 
catesses  et  tous  les  luxes.  Elle  souffrait  de  la  pauvreté  de  son 
15  logement,  de  la  misère  des  murs,  de  l’usure  des  sièges,  de  la 
laideur  des  étoffes.  Toutes  ces  choses,  dont  une  autre  femme 
de  sa  caste  ne  se  serait  même  pas  aperçue,  la  torturaient  et 
l’indignaient.  La  vue  de  la  petite  Bretonne  qui  faisait  son 
humble  ménage  éveillait  en  elle  des  regrets  désolés  et  des  rêves 
20  éperdus.  Elle  songeait  aux  antichambres  muettes,  capitonnées 
avec  des  tentures  orientales,  éclairées  par  de  hautes  torchères  de 
bronze,  et  aux  deux  grands  valets  en  culotte  courte  qui  dorment 
dans  les  larges  fauteuils,  assoupis  par  la  chaleur  lourde  du 
calorifère.  Elle  songeait  aux  grands  salons  vêtus  de  soie  an- 
25  cienne,  aux  meubles  fins  portant  des  bibelots  inestimables,  et 
aux  petits  salons  coquets,  parfumés,  faits  pour  la  causerie  de 
cinq  heures  avec  les  amis  les  plus  intimes,  les  hommes  connus 
et  recherchés  dont  toutes  les  femmes  envient  et  désirent  l’at¬ 
tention. 

30  Quand  elle  s’asseyait  pour  dîner,  devant  la  table  ronde  cou- 

18 
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verte  d’une  nappe  de  trois  jours,  en  face  de  son  mari  qui  décou¬ 
vrait  la  soupière  en  déclarant  d’un  air  enchanté:  «  Ah  !  le  bon 
pot-au-feu  !  je  ne  sais  rien  de  meilleur  que  cela.  .  .  »,  elle  songeait 
aux  dîners  fins,  aux  argenteries  reluisantes,  aux  tapisseries 
peuplant  les  murailles  de  personnages  anciens  et  d’oiseaux 
étranges  au  milieu  d’une  forêt  de  féerie;  elle  songeait  aux  plats 
exquis  servis  en  des  vaisselles  merveilleuses,  aux  galanteries 
chuchotées  et  écoutées  avec  un  sourire  de  sphinx,  tout  en  man¬ 
geant  la  chair  rose  d’une  truite  ou  des  ailes  de  gelinotte. 

Elle  n’avait  pas  de  toilettes,  pas  de  bijoux,  rien.  Et  elle 
n’aimait  que  cela;  elle  se  sentait  faite  pour  cela.  Elle  eût  tant 
désiré  plaire,  être  enviée,  être  séduisante  et  recherchée. 

Elle  avait  une  amie  riche,  une  camarade  de  couvent  qu’elle 
ne  voulait  plus  aller  voir,  tant  elle  souffrait  en  revenant.  Et 
elle  pleurait  pendant  des  jours  entiers,  de  chagrin,  de  regret,  de 
désespoir  et  de  détresse. 

Or,  un  soir,  son  mari  rentra,  l’air  glorieux  et  tenant  à  la  main 
une  large  enveloppe. 

—  Tiens,  dit-il,  voici  quelque  chose  pour  toi. 

Elle  déchira  vivement  le  papier  et  en  tira  une  carte  imprimée 
qui  portait  ces  mots  : 

«  Le  ministre  de  l’Instruction  publique  et  Mme  Georges 
Ramponneau  prient  M.  et  Mme  Loisel  de  leur  faire  l’honneur 
de  venir  passer  la  soirée  à  l’hôtel  du  ministère,  le  lundi  18 
janvier.  » 

Au  lieu  d’être  ravie,  comme  l’espérait  son  mari,  elle  jeta  avec 
dépit  l’invitation  sur  la  table,  murmurant  : 

—  Que  veux-tu  que  je  fasse  de  cela? 

—  Mais,  ma  chérie,  je  pensais  que  tu  serais  contente.  Tu  ne 
sors  jamais,  et  c’est  une  occasion,  cela,  une  belle  !  J’ai  eu  une 
peine  infinie  à  l’obtenir.  Tout  le  monde  en  veut;  c’est  très 
recherché  et  on  n’en  donne  pas  beaucoup  aux  employés.  Tu 
verras  là  tout  le  monde  officiel. 

Elle  le  regardait  d’un  œil  irrité,  et  elle  déclara  avec  impatience: 
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—  Que  veux-tu  que  je  me  mette  sur  le  dos  pour  aller  là? 

Il  n’y  avait  pas  songé;  il  balbutia: 

—  Mais  la  robe  avec  laquelle  tu  vas  au  théâtre.  Elle  me 
semble  très  bien,  à  moi.  .  . 

5  II  se  tut,  stupéfait,  éperdu,  en  voyant  que  sa  femme  pleurait. 
Deux  grosses  larmes  descendaient  lentement  des  coins  des  yeux 
vers  les  coins  de  la  bouche;  il  bégaya: 

—  Qu’as-tu?  qu’as-tu? 

Mais,  par  un  effort  violent,  elle  avait  dompté  sa  peine  et  elle 

10  répondit  d’une  voix  calme  en  essuyant  ses  joues  humides: 

—  Rien.  Seulement  je  n’ai  pas  de  toilette  et  par  conséquent 
je  ne  peux  aller  à  cette  fête.  Donne  ta  carte  à  quelque  collègue 
dont  la  femme  sera  mieux  nippée  que  moi. 

Il  était  désolé.  Il  reprit  : 

15  —  Voyons,  Mathilde.  Combien  cela  coûterait-il,  une  toilette 

convenable,  qui  pourrait  te  servir  encore  en  d’autres  occasions, 
quelque  chose  de  très  simple  ? 

Elle  réfléchit  quelques  secondes,  établissant  ses  comptes  et 
songeant  aussi  à  la  somme  qu’elle  pouvait  demander  sans  s’at- 

20  tirer  un  refus  immédiat  et  une  exclamation  effarée  du  commis 
économe. 

Enfin,  elle  répondit  en  hésitant  : 

—  Je  ne  sais  pas  au  juste,  mais  il  me  semble  qu’avec  quatre 
cents  francs  je  pourrais  arriver. 

25  II  avait  un  peu  pâli,  car  il  réservait  juste  cette  somme  pour 
acheter  un  fusil  et  s’offrir  des  parties  de  chasse,  l’été  suivant, 
dans  la  plaine  de  Nanterre,  avec  quelques  amis  qui  allaient  tirer 
des  alouettes,  par  là,  le  dimanche. 

Il  dit  cependant  : 

30  —  Soit.  Je  te  donne  quatre  cents  francs.  Mais  tâche  d’avoir 

une  belle  robe. 

Le  jour  de  la  fête  approchait,  et  Mme  Loisel  semblait  triste, 
inquiète,  anxieuse.  Sa  toilette  était  prête  cependant.  Son  mari 
lui  dit  un  soir: 

35  —  Qu’as-tu?  Voyons,  tu  es  toute  drôle  depuis  trois  jours. 
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Et  elle  répondit  : 

—  Cela  m’ennuie  de  n’avoir  pas  un  bijou,  pas  une  pierre,  rien 
à  mettre  sur  moi.  J’aurai  l’air  misère  comme  tout.  J’aimerais 
presque  mieux  ne  pas  aller  .à  cette  soirée. 

Il  reprit  : 

—  Tu  mettras  des  fleurs  naturelles.  C’est  très  chic  en  cette 
saison-ci.  Pour  dix  francs  tu  auras  deux  ou  trois  roses  magni¬ 
fiques. 

Elle  n’était  point  convaincue. 

—  Non  ...  il  n’y  a  rien  de  plus  humiliant  que  d’avoir  l’air 
pauvre  au  milieu  de  femmes  riches. 

Mais  son  mari  s’écria  : 

—  Que  tu  es  bête  !  Va  trouver  ton  amie  Mme  Forestier  et 
demande-lui  de  te  prêter  des  bijoux.  Tu  es  bien  assez  liée  avec 
elle  pour  faire  cela. 

Elle  poussa  un  cri  de  joie. 

—  C’est  vrai.  Je  n’y  avais  point  pensé. 

Le  lendemain,  elle  se  rendit  chez  son  amie  et  lui  conta  sa 
détresse. 

Mme  Forestier  alla  vers  son  armoire  à  glace,  prit  un  large 
coffret,  l’apporta,  l’ouvrit,  et  dit  à  Mme  Loisel: 

—  Choisis,  ma  chère. 

Elle  vit  d’abord  des  bracelets,  puis  un  collier  de  perles,  puis 
une  croix  vénitienne,  or  et  pierreries,  d’un  admirable  travail. 
Elle  essayait  les  parures  devant  la  glace,  hésitait,  ne  pouvait  se 
décider  à  les  quitter,  à  les  rendre.  Elle  demandait  toujours: 

—  Tu  n’as  plus  rien  autre  ? 

—  Mais  si.  Cherche.  Je  ne  sais  pas  ce  qui  peut  te  plaire. 

Tout  à  coup  elle  découvrit,  dans  une  boîte  de  satin  noir,  une 

superbe  rivière  de  diamants;  et  son  cœur  se  mit  à  battre  d’un 
désir  immodéré.  Ses  mains  tremblaient  en  la  prenant.  Elle 
l’attacha  autour  de  sa  gorge,  sur  sa  robe  montante,  et  demeura 
en  extase  devant  elle-même. 

Puis,  elle  demanda,  hésitante,  pleine  d’angoisse: 

—  Peux-tu  me  prêter  cela,  rien  que  cela  ? 

13.  que  . . .  !  =  comme  . . .  t 
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—  Mais  oui,  certainement. 

Elle  sauta  au  cou  de  son  amie,  Pembrassa  avec  emportement, 
puis  s’enfuit  avec  son  trésor. 

Le  jour  de  la  fête  arriva.  Mme  Loisel  eut  un  succès.  Elle 
5  était  plus  jolie  que  toutes,  élégante,  gracieuse,  souriante  et 
folle  de  joie.  Tous  les  hommes  la  regardaient,  demandaient 
son  nom,  cherchaient  à  être  présentés.  Tous  les  attachés  du 
cabinet  voulaient  valser  avec  elle.  Le  ministre  la  remarqua. 

Elle  dansait  avec  ivresse,  avec  emportement,  grisée  par  le 
10  plaisir,  ne  pensant  plus  à  rien,  dans  le  triomphe  de  sa  beauté, 
dans  la  gloire  de  son  succès,  dans  une  sorte  de  nuage  de  bonheur 
fait  de  tous  ces  hommages,  de  toutes  ces  admirations,  de  tous 
ces  désirs  éveillés,  de  cette  victoire  si  complète  et  si  douce  au 
cœur  des  femmes. 

15  Elle  partit  vers  quatre  heures  du  matin.  Son  mari,  depuis 
minuit,  dormait  dans  un  petit  salon  désert  avec  trois  autres 
messieurs  dont  les  femmes  s’amusaient  beaucoup. 

Il  lui  jeta  sur  les  épaules  les  vêtements  qu’il  avait  apportés 
pour  la  sortie,  modestes  vêtements  de  la  vie  ordinaire,  dont  la 
20  pauvreté  jurait  avec  l’élégance  de  la  toilette  de  bal.  Elle  le 
sentit  et  voulut  s’enfuir,  pour  ne  pas  être  remarquée  par  les 
autres  femmes  qui  s’enveloppaient  de  riches  fourrures. 

Loisel  la  retenait: 

—  Attends  donc.  Tu  vas  attraper  froid  dehors.  Je  vais 
25  appeler  un  fiacre. 

Mais  elle  ne  l’écoutait  point  et  descendait  rapidement 
l’escalier.  Lorsqu’ils  furent  dans  la  rue,  ils  ne  trouvèrent  pas  de 
voiture;  et  ils  se  mirent  à  chercher,  criant  après  les  cochers 
qu’ils  voyaient  passer  de  loin. 

30  Ils  descendaient  vers  la  Seine,  désespérés,  grelottants.  Enfin 
ils  trouvèrent  sur  le  quai  un  de  ces  vieux  coupés  noctambules 
qu’on  ne  voit  dans  Paris  que  la  nuit  venue,  comme  s’ils  eussent 
été  honteux  de  leur  misère  pendant  le  jour. 

Il  les  ramena  jusqu’à  leur  porte,  rue  des  Martyrs,  et  ils 
35  remontèrent  tristement  chez  eux.  C’était  fini,  pour  elle.  Et 
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il  songeait,  lui,  qu’il  lui  faudrait  être  au  Ministère  à  dix 
heures. 

Elle  ôta  les  vêtements  dont  elle  s’était  enveloppé  les  épaules, 
devant  la  glace,  afin  de  se  voir  encore  une  fois  dans  sa  gloire. 
Mais  soudain  elle  poussa  un  cri.  Elle  n’avait  plus  sa  rivière 
autour  du  cou. 

Son  mari,  à  moitié  dévêtu  déjà,  demanda: 

—  Qu’est-ce  que  tu  as  ? 

Elle  se  tourna  vers  lui,  affolée  : 

—  J’ai ...  j’ai ...  je  n’ai  plus  la  rivière  de  Mme  Forestier. 

Il  se  dressa,  éperdu: 

—  Quoi  !...  comment  !...  Ce  n’est  pas  possible  ! 

Et  ils  cherchèrent  dans  les  plis  de  la  robe,  dans  les  plis  du 
manteau,  dans  les  poches,  partout.  Us  ne  la  trouvèrent  point. 

Il  demandait: 

—  Tu  es  sûre  que  tu  l’avais  encore  en  quittant  le  bal  ? 

—  Oui,  je  l’ai  touchée  dans  le  vestibule  du  Ministère. 

—  Mais  si  tu  l’avais  perdue  dans  la  rue,  nous  l’aurions  en¬ 
tendue  tomber.  Elle  doit  être  dans  le  fiacre. 

—  Oui.  C’est  probable.  As-tu  pris  le  numéro? 

—  Non.  Et  toi,  tu  ne  l’as  pas  regardé? 

—  Non. 

Us  se  contemplaient  atterrés.  Enfin  Loisel  se  rhabilla. 

—  Je  vais,  dit-il,  refaire  tout  le  trajet  que  nous  avons  fait  à 
pied,  pour  voir  si  je  ne  la  retrouverai  pas. 

Et  il  sortit.  Elle  demeura  en  toilette  de  soirée,  sans  force 
pour  se  coucher,  abattue  sur  une  chaise,  sans  feu,  sans  pen¬ 
sée. 

Son  mari  rentra  vers  sept  heures.  U  n’avait  rien  trouvé. 

U  se  rendit  à  la  Préfecture  de  police,  aux  journaux,  pour  faire 
promettre  une  récompense,  aux  compagnies  de  petites  voitures, 
partout  enfin  où  un  soupçon  d’espoir  le  poussait. 

Elle  attendit  tout  le  jour,  dans  le  même  état  d’effarement 
devant  cet  affreux  désastre. 

Loisel  revint  le  soir,  avec  la  figure  creusée,  pâlie;  il  n’avait 
rien  découvert. 
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—  Il  faut,  dit-il,  écrire  à  ton  amie  que  tu  as  brisé  la  fermeture 
de  sa  rivière  et  que  tu  la  fais  réparer.  Cela  nous  donnera  le 
temps  de  nous  retourner. 

Elle  écrivit  sous  sa  dictée. 

5  Au  bout  d’une  semaine,  ils  avaient  perdu  toute  espérance. 

Et  Loisel,  vieilli  de  cinq  ans,  déclara  : 

—  Il  faut  aviser  à  remplacer  ce  bijou. 

Ils  prirent,  le  lendemain,  la  boîte  qui  l’avait  renfermé,  et  se 
rendirent  chez  le  joaillier,  dont  le  nom  se  trouvait  dedans.  Il 
10  consulta  ses  livres  : 

—  Ce  n’est  pas  moi,  madame,  qui  ai  vendu  cette  rivière;  j’ai 
dû  seulement  fournir  l’écrin. 

Alors  ils  allèrent  de  bijoutier  en  bijoutier,  cherchant  une 
parure  pareille  à  l’autre,  consultant  leurs  souvenirs,  malades 
15  tous  deux  de  chagrin  et  d’angoisse. 

Ils  trouvèrent,  dans  une  boutique  du  Palais-Royal,  un  chape¬ 
let  de  diamants  qui  leur  parut  entièrement  semblable  à  celui 
qu’ils  cherchaient.  Il  valait  quarante  mille  francs.  On  le  leur 
laisserait  à  trente-six  mille. 

20  Us  prièrent  donc  le  joaillier  de  ne  pas  le  vendre  avant  trois 
jours.  Et  ils  firent  condition  qu’on  le  reprendrait  pour  trente- 
quatre  mille  francs,  si  le  premier  était  retrouvé  avant  la  fin  de 
février. 

Loisel  possédait  dix-huit  mille  francs  que  lui  avait  laissés  son 
25  père.  Il  emprunterait  le  reste. 

Il  emprunta,  demandant  mille  francs  à  l’un,  cinq  cents  à 
l’autre,  cinq  louis  par-ci,  trois  louis  par-là.  Il  fit  des  billets, 
prit  des  engagements  ruineux,  eut  affaire  aux  usuriers,  à  toutes 
les  races  de  prêteurs.  Il  compromit  toute  la  fin  de  son  existence, 
30  risqua  sa  signature  sans  savoir  même  s’il  pourrait  y  faire  hon¬ 
neur,  et,  épouvanté  par  les  angoisses  de  l’avenir,  par  la  noire 
misère  qui  allait  s’abattre  sur  lui,  par  la  perspective  de  toutes  les 
privations  physiques  et  de  toutes  les  tortures  morales,  il  alla 
chercher  la  rivière  nouvelle,  en  déposant  sur  le  comptoir  du 
35  marchand  trente-six  mille  francs. 
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Quand  Mme  Loisel  reporta  la  parure  à  Mme  Forestier,  celle-ci 
lui  dit,  d’un  air  froissé: 

—  Tu  aurais  dû  me  la  rendre  plus  tôt,  car  je  pouvais  en  avoir 
besoin. 

Elle  n’ouvrit  pas  l’écrin,  ce  que  redoutait  son  amie.  Si  elle 
s’était  aperçue  de  la  substitution,  qu’aurait-elle  pensé?  qu’au¬ 
rait-elle  dit?  Ne  l’aurait-elle  pas  prise  pour  une  voleuse? 

Mme  Loisel  connut  la  vie  horrible  des  nécessiteux.  Elle  prit  son 
parti,  d’ailleurs,  tout  d’un  coup,  héroïquement.  Il  fallait  payer 
cette  dette  effroyable.  Elle  payerait.  On  renvoya  la  bonne;  on 
changea  de  logement;  on  loua  sous  les  toits  une  mansarde. 

Elle  connut  les  gros  travaux  du  ménage,  les  odieuses  besognes 
de  la  cuisine.  Elle  lava  la  vaisselle,  usant  ses  ongles  roses  sur 
les  poteries  grasses  et  le  fond  des  casseroles.  Elle  savonna  le 
linge  sale,  les  chemises  et  les  torchons,  qu’elle  faisait  sécher  sur 
une  corde;  elle  descendit  à  la  rue,  chaque  matin,  les  ordures, 
et  monta  l’eau,  s’arrêtant  à  chaque  étage  pour  souffler.  Et, 
vêtue  comme  une  femme  du  peuple,  elle  alla  chez  le  fruitier, 
chez  l’épicier,  chez  le  boucher,  le  panier  au  bras,  marchandant, 
injuriée,  défendant  sou  à  sou  son  misérable  argent. 

Il  fallait  chaque  mois  payer  des  billets,  en  renouveler  d’autres, 
obtenir  du  temps. 

Le  mari  travaillait,  le  soir,  à  mettre  au  net  les  comptes  d’un 
commerçant,  et  la  nuit,  souvent,  il  faisait  de  la  copie  à  cinq  sous 
la  page. 

Et  cette  vie  dura  dix  ans. 

Au  bout  de  dix  ans,  ils  avaient  tout  restitué,  tout,  avec  le 
taux  de  l’usure,  et  l’accumulation  des  intérêts  superposés. 

Mme  Loisel  semblait  vieille,  maintenant.  Elle  était  devenue 
la  femme  forte,  et  dure,  et  rude,  des  ménages  pauvres.  Mal 
peignée,  avec  les  jupes  de  travers  et  les  mains  rouges,  elle  parlait 
haut,  lavait  à  grande  eau  les  planchers.  Mais  parfois,  lorsque 
son  mari  était  au  bureau,  elle  s’asseyait  auprès  de  la  fenêtre,  et 
elle  songeait  à  cette  soirée  d’autrefois,  à  ce  bal  où  elle  avait  été 
si  belle  et  si  fêtée. 


5 

10 

15 

20 

25 

30 

35 


26 


GUY  DE  MAUPASSANT 


Que  serait-il  arrivé  si  elle  n’avait  point  perdu  cette  parure? 
Qui  sait  ?  qui  sait  ?  Comme  la  vie  est  singulière,  changeante  ! 
Comme  il  faut  peu  de  chose  pour  vous  perdre  ou  vous 
sauver  ! 

5  Or,  un  dimanche,  comme  elle  était  allée  faire  un  tour  aux 
Champs-Elysées  pour  se  délasser  des  besognes  de  la  semaine, 
elle  aperçut  tout  à  coup  une  femme  qui  promenait  un  enfant. 
C’était  Mme  Forestier,  toujours  jeune,  toujours  belle,  tou¬ 
jours  séduisante.  Mme  Loisel  se  sentit  émue.  Allait-elle  lui 
10  parler?  Oui,  certes.  Et  maintenant  qu’elle  avait  payé,  elle 
lui  dirait  tout.  Pourquoi  pas? 

Elle  s’approcha. 

—  Bonjour,  Jeanne. 

L’autre  ne  la  reconnaissait  point,  s’étonnant  d’être  appelée 
15  ainsi  familièrement  par  cette  bourgeoise.  Elle  balbutia: 

—  Mais  .  .  .  madame  !...  Je  ne  sais  .  .  .  Vous  devez  vous 
tromper. 

—  Non.  Je  suis  Mathilde  Loisel. 

Son  amie  poussa  un  cri  : 

20  —  Oh  !...  ma  pauvre  Mathilde,  comme  tu  es  changée  !... 

—  Oui,  j’ai  eu  des  jours  bien  durs,  depuis  que  je  ne  t’ai  vue; 
et  bien  des  misères  ...  et  cela  à  cause  de  toi  !... 

—  De  moi .  .  .  Comment  ça  ? 

—  Tu  te  rappelles  bien  cette  rivière  de  diamants  que  tu  m’as 
25  prêtée  pour  aller  à  la  fête  du  Ministère. 

—  Oui.  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien,  je  l’ai  perdue. 

—  Comment  !  puisque  tu  me  l’as  rapportée. 

—  Je  t’en  ai  rapporté  une  autre  toute  pareille.  Et  voilà  dix 
30  ans  que  nous  la  payons.  Tu  comprends  que  ça  n’était  pas  aisé 
pour  nous,  qui  n’avions  rien  .  .  .  Enfin  c’est  fini,  et  je  suis  rude¬ 
ment  contente. 

Mme  Forestier  s’était  arrêtée. 

—  Tu  dis  que  tu  as  acheté  une  rivière  de  diamants  pour 
35  remplacer  la  mienne  ? 
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—  Oui.  Tu  ne  t’en  étais  pas  aperçue,  hein  ?  Elles  étaient 
bien  pareilles. 

Et  elle  souriait  d’une  joie  orgueilleuse  et  naïve. 

Mme  Forestier,  fort  émue,  lui  prit  les  deux  mains. 

—  Oh  !  ma  pauvre  Mathilde  !  Mais  la  mienne  était  fausse.  5 
Elle  valait  au  plus  cinq  cents  francs  !... 


Guy  de  Maupassant 
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Sur  toutes  les  routes  autour  de  Goderville,  les  paysans  et 
leurs  femmes  s’en  venaient  vers  le  bourg,  car  c’était  jour  de 
marché.  Les  mâles  allaient,  à  pas  tranquilles,  tout  le  corps  en 
avant  à  chaque  mouvement  de  leurs  longues  jambes  torses, 
5  déformées  par  les  rudes  travaux,  par  la  pesée  sur  la  charrue  qui 
fait  en  même  temps  monter  l’épaule  gauche  et  dévier  la  taille, 
par  le  fauchage  des  blés  qui  fait  écarter  les  genoux  pour  prendre 
un  aplomb  solide,  par  toutes  les  besognes  lentes  et  pénibles  de 
la  campagne.  Leur  blouse  bleue,  empesée,  brillante,  comme 
10  vernie,  ornée  au  col  et  aux  poignets  d’un  petit  dessin  de  fil  blanc, 
gonflée  autour  de  leur  torse  osseux,  semblait  un  ballon  prêt  à 
s’envoler,  d’où  sortaient  une  tête,  deux  bras  et  deux  pieds. 

Les  uns  tiraient  au  bout  d’une  corde  une  vache,  un  veau. 
Et  leurs  femmes,  derrière  l’animal,  lui  fouettaient  les  reins  d’une 
15  branche  encore  garnie  de  feuilles,  pour  hâter  sa  marche.  Elles 
portaient  au  bras  de  larges  paniers  d’où  sortaient  des  têtes 
de  poulets  par-ci,  des  têtes  de  canards  par-là.  Et  elles  mar¬ 
chaient  d’un  pas  plus  court  et  plus  vif  que  leurs  hommes,  la 
taille  sèche,  droite  et  drapée  dans  un  petit  châle  étriqué, 
20  épinglé  sur  leur  poitrine  plate,  la  tête  enveloppée  d’un  linge 
blanc  collé  sur  les  cheveux  et  surmontée  d’un  bonnet. 

Puis,  un  char  à  bancs  passait,  au  trot  saccadé  d’un  bidet, 
secouant  étrangement  deux  hommes  assis  côte  à  côte  et  une 
femme  dans  le  fond  du  véhicule,  dont  elle  tenait  le  bord  pour 
25  atténuer  les  durs  cahots. 

Sur  la  place  de  Goderville,  c’était  une  foule,  une  cohue 
d’humains  et  de  bêtes  mélangés.  Les  cornes  des  bœufs,  les 
hauts  chapeaux  à  longs  poils  des  paysans  riches  et  les  coiffes  des 
paysannes  émergeaient  à  la  surface  de  l’assemblée.  Et  les 
30  voix  criardes,  aiguës,  glapissantes,  formaient  une  clameur 
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continue  et  sauvage  que  dominait  parfois  un  grand  éclat  poussé 
par  la  robuste  poitrine  d’un  campagnard  en  gaieté,  ou  le  long 
meuglement  d’une  vache  attachée  au  mur  d’une  maison. 

Tout  cela  sentait  l’étable,  le  lait  et  le  fumier,  le  foin  et  la  sueur, 
dégageait  cette  saveur  aigre,  affreuse,  humaine  et  bestiale, 
particulière  aux  gens  des  champs. 

Maître  Hauchecorne,  de  Bréauté,  venait  d’arriver  à  Goder- 
ville,  et  il  se  dirigeait  vers  la  place,  quand  il  aperçut  par  terre 
un  petit  bout  de  ficelle.  Maître  Hauchecorne,  économe  en  vrai 
Normand,  pensa  que  tout  était  bon  à  ramasser  qui  peut  servir; 
et  il  se  baissa  péniblement,  car  il  souffrait  de  rhumatismes.  Il 
prit,  par  terre,  le  morceau  de  corde  mince,  et  il  se  disposait  à  le 
rouler  avec  soin,  quand  il  remarqua,  sur  le  seuil  de  sa  porte, 
maître  Malandain,  le  bourrelier,  qui  le  regardait.  Ils  avaient 
eu  des  affaires  ensemble  au  sujet  d’un  licol,  autrefois,  et  ils 
étaient  restés  fâchés,  étant  rancuniers  tous  deux.  Maître  Hau- 
checome  fut  pris  d’une  sorte  de  honte  d’être  vu  ainsi,  par  son 
ennemi,  cherchant  dans  la  crotte  un  bout  de  ficelle.  Il  cacha 
brusquement  sa  trouvaille  sous  sa  blouse,  puis  dans  la  poche  de 
sa  culotte;  puis  il  fit  semblant  de  chercher  encore  par  terre  quel¬ 
que  chose  qu’il  ne  trouvait  point,  et  il  s’en  alla  vers  le  marché, 
la  tête  en  avant,  courbé  en  deux  par  ses  douleurs. 

Il  se  perdit  aussitôt  dans  la  foule  criarde  et  lente,  agitée  par 
les  interminables  marchandages.  Les  paysans  tâtaient  les 
vaches,  s’en  allaient,  revenaient,  perplexes,  toujours  dans  la 
crainte  d’être  mis  dedans,  n’osant  jamais  se  décider,  épiant 
l’œil  du  vendeur,  cherchant  sans  fin  à  découvrir  la  ruse  de 
l’homme  et  le  défaut  de  la  bête. 

Les  femmes,  ayant  posé  à  leurs  pieds  leurs  grands  paniers, 
en  avaient  tiré  leurs  volailles  qui  gisaient  par  terre,  fiées  par  les 
pattes,  l’œil  effaré,  la  crête  écarlate. 

Elles  écoutaient  les  propositions,  maintenaient  leurs  prix, 
l’air  sec,  le  visage  impassible,  ou  bien  tout  à  coup,  se  décidant  au 
rabais  proposé,  criaient  au  client  qui  s’éloignait  lentement  : 

—  C’est  dit,  maît’  Anthime.  J’  vous  Y  donne. 

Puis,  peu  à  peu,  la  place  se  dépeupla,  et  l’angélus  sonnant 
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midi,  ceux  qui  demeuraient  trop  loin  se  répandirent  dans  les 
auberges. 

Chez  Jourdain,  la  grande  salle  était  pleine  de  mangeurs, 
comme  la  vaste  cour  était  pleine  de  véhicules  de  toute  race, 
5  charrettes,  cabriolets,  chars  à  bancs,  tilburys,  carrioles  innom¬ 
mables,  jaunes  de  crotte,  déformées,  rapiécées,  levant  au  ciel, 
comme  deux  bras,  leurs  brancards,  ou  bien  le  nez  par  terre  et  le 
derrière  en  Pair. 

Tout  contre  les  dîneurs  attablés,  Pimmense  cheminée,  pleine 
10  de  flamme  claire,  jetait  une  chaleur  vive  dans  le  dos  de  la  rangée 
de  droite.  Trois  broches  tournaient,  chargées  de  poulets,  de 
pigeons  et  de  gigots;  et  une  délectable  odeur  de  viande  rôtie 
et  de  jus  ruisselant  sur  la  peau  rissolée,  s’envolait  de  Pâtre, 
allumait  les  gaietés,  mouillait  les  bouches. 

15  Toute  l’aristocratie  de  la  charrue  mangeait  là,  chez  maît’ 
Jourdain,  aubergiste  et  maquignon,  un  malin  qui  avait  des 
écus. 

Les  plats  passaient,  se  vidaient  comme  les  brocs  de  cidre 
jaune.  Chacun  racontait  ses  affaires,  ses  achats  et  ses  ventes. 
20  On  prenait  des  nouvelles  des  récoltes.  Le  temps  était  bon  pour 
les  verts,  mais  un  peu  mucre  pour  les  blés. 

Tout  à  coup,  le  tambour  roula  dans  la  cour,  devant  la  maison. 
Tout  le  monde  aussitôt  fut  debout,  sauf  quelques  indifférents, 
et  on  courut  à  la  porte,  aux  fenêtres,  la  bouche  encore  pleine 
25  et  la  serviette  à  la  main. 

Après  qu’il  eut  terminé  son  roulement,  le  crieur  public  lança 
d’une  voix  saccadée,  scandant  ses  phrases  à  contretemps: 

—  Il  est  fait  assavoir  aux  habitants  de  Goderville,  et  en 
général  à  toutes  —  les  personnes  présentes  au  marché,  qu’il  a 
30  été  perdu  ce  matin,  sur  la  route  de  Beuzeville,  entre  —  neuf 
heures  et  dix  heures,  un  portefeuille  en  cuir  noir,  contenant 
cinq  cents  francs  et  des  papiers  d’affaires.  On  est  prié  de  le 
rapporter  —  à  la  mairie,  incontinent,  ou  chez  maître  Fortuné 
Houlbrèque,  de  Manneville.  Il  y  aura  vingt  francs  de  récom- 
35  pense. 

Puis  l’homme  s’en  alla.  On  entendit  encore  une  fois  au  loin 
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des  battements  sourds  de  l'instrument  et  la  voix  affaiblie  du 
crieur. 

Alors  on  se  mit  à  parler  de  cet  événement,  en  énumérant  les 
chances  qu'avait  maître  Houlbrèque  de  retrouver  ou  de  ne  pas 
retrouver  son  portefeuille. 

Et  le  repas  s'acheva. 

On  finissait  le  café,  quand  le  brigadier  de  gendarmerie  parut 
sur  le  seuil. 

Il  demanda: 

—  Maître  Hauchecorne,  de  Bréauté,  est-il  ici  ? 

Maître  Hauchecorne,  assis  à  l'autre  bout  de  la  table,  répondit  : 

—  Me  v'ià. 

Et  le  brigadier  reprit  : 

—  Maître  Hauchecorne,  voulez-vous  avoir  la  complaisance 
de  m'accompagner  à  la  mairie.  M.  le  maire  voudrait  vous 
parler. 

Le  paysan,  surpris,  inquiet,  avala  d'un  coup  son  petit  verre, 
se  leva  et,  plus  courbé  encore  que  le  matin,  car  les  premiers 
pas  après  chaque  repos  étaient  particulièrement  difficiles,  il  se 
mit  en  route  en  répétant  : 

—  Me  v'ià,  me  v'ià. 

Et  il  suivit  le  brigadier. 

Le  maire  l'attendait,  assis  dans  un  fauteuil.  C'était  le 
notaire  de  l'endroit,  homme  gros,  grave,  à  phrases  pompeuses. 

—  Maître  Hauchecorne,  dit-il,  on  vous  a  vu  ce  matin 
ramasser,  sur  la  route  de  Beuzeville,  le  portefeuille  perdu  par 
maître  Houlbrèque,  de  Manne  ville. 

Le  campagnard,  interdit,  regardait  le  maire,  apeuré  déjà  par 
ce  soupçon  qui  pesait  sur  lui,  sans  qu'il  comprît  pourquoi. 

—  Mé,  mé,  j'ai  ramassé  çu  portafeuille ? 

—  Oui,  vous-même. 

—  Parole  d'honneur,  je  n'en  ai  seulement  point  eu  connais¬ 
sance. 

—  On  vous  a  vu. 

—  On  m'a  vu,  mé  ?  Qui  ça  qui  m'a  vu  ? 

30.  v.  portafeuille  et  portefeuille. 
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—  M.  Malandain,  le  bourrelier. 

Alors  le  vieux  se  rappela,  comprit  et,  rougissant  de  colère: 

—  Ah  !  i  m’a  vu,  çu  manant  !  I  m’a  vu  ramasser  c’te  ficelle-là, 
tenez,  m’sieu  le  maire. 

5  Et,  fouillant  au  fond  de  sa  poche,  il  en  retira  le  petit  bout  de 
corde. 

Mais  le  maire,  incrédule,  remuait  la  tête. 

—  Vous  ne  me  ferez  pas  accroire,  maître  Hauchecorne,  que 
M.  Malandain,  qui  est  un  homme  digne  de  foi,  a  pris  ce  fil  pour 
10  un  portefeuille. 

Le  paysan,  furieux,  leva  la  main,  cracha  de  côté  pour  attester 
son  honneur,  répétant: 

—  C’est  pourtant  la  vérité  du  bon  Dieu,  la  sainte  vérité, 
m’sieu  le  maire.  Là,  sur  mon  âme  et  mon  salut,  je  1’  répète. 

15  Le  maire  reprit: 

—  Après  avoir  ramassé  l’objet,  vous  avez  même  encore 
cherché  longtemps  dans  la  boue,  si  quelque  pièce  de  monnaie 
ne  s’en  était  pas  échappée. 

Le  bonhomme  suffoquait  d’indignation  et  de  peur. 

20  —  Si  on  peut  dire  !...  si  on  peut  dire  .  .  .  des  menteries 

comme  ça  pour  dénaturer  un  honnête  homme  !  Si  on  peut 
dire  !... 

Il  eut  beau  protester,  on  ne  le  crut  pas. 

Il  fut  confronté  avec  M.  Malandain,  qui  répéta  et  soutint 
25  son  affirmation.  Us  s’injurièrent  une  heure  durant.  On  fouilla, 
sur  sa  demande,  maître  Hauchecorne.  On  ne  trouva  rien  sur 
lui. 

Enfin,  le  maire,  fort  perplexe,  le  renvoya,  en  le  prévenant 
qu’il  allait  aviser  le  parquet  et  demander  des  ordres. 

30  La  nouvelle  s’était  répandue.  A  sa  sortie  de  la  mairie,  le 
vieux  fut  entouré,  interrogé  avec  une  curiosité  sérieuse  ou 
goguenarde,  mais  où  n’entrait  aucune  indignation.  Et  il  se 
mit  à  raconter  l’histoire  de  la  ficelle.  On  ne  le  crut  pas.  On 
riait. 

35  II  allait,  arrêté  par  tous,  arrêtant  ses  connaissances,  recom- 
17.  v.  chercher  (si).  21.  v.  si. 
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mençant  sans  fin  son  récit  et  ses  protestations,  montrant  ses 
poches  retournées,  pour  prouver  qu’il  n’avait  rien. 

On  lui  disait: 

—  Vieux  malin,  va  ! 

Et  il  se  fâchait,  s’exaspérant,  enfiévré,  désolé  de  n’être  pas 
cru,  ne  sachant  que  faire,  et  contant  toujours  son  histoire. 

La  nuit  vint.  Il  fallait  partir.  Il  se  mit  en  route  avec  trois 
voisins  à  qui  il  montra  la  place  où  il  avait  ramassé  le  bout  de 
corde;  et  tout  le  long  du  chemin  il  parla  de  son  aventure. 

Le  soir,  il  fit  une  tournée  dans  le  village  de  Bréauté,  afin  de 
la  dire  à  tout  le  monde.  Il  ne  rencontra  que  des  incrédules. 

Il  en  fut  malade  toute  la  nuit. 

Le  lendemain,  vers  une  heure  de  l’après-midi,  Marius  Pau¬ 
melle,  valet  de  ferme  de  maître  Breton,  cultivateur  à  Ymauville, 
rendait  le  portefeuille  et  son  contenu  à  maître  Houlbrèque,  de 
Manne  ville. 

Cet  homme  prétendait  avoir,  en  effet,  trouvé  l’objet  sur  la 
route;  mais,  ne  sachant  pas  lire,  il  l’avait  rapporté  à  la  maison 
et  donné  à  son  patron. 

La  nouvelle  se  répandit  aux  environs.  Maître  Hauchecorne 
en  fut  informé.  Il  se  mit  aussitôt  en  tournée  et  commença  à 
narrer  son  histoire  complétée  du  dénouement.  Il  triomphait. 

—  C’  qui  m’  faisait  deuil,  disait-il,  c’est  point  tant  la  chose, 
comprenez- vous;  mais  c’est  la  menterie.  Y  a  rien  qui  vous 
nuit  comme  d’être  en  réprobation  pour  une  menterie. 

Tout  le  jour  il  parlait  de  son  aventure,  il  la  contait  sur  les 
routes  aux  gens  qui  passaient,  au  cabaret  aux  gens  qui  buvaient, 
à  la  sortie  de  l’église  le  dimanche  suivant.  Il  arrêtait  des  incon¬ 
nus  pour  la  leur  dire.  Maintenant,  il  était  tranquille,  et  pour¬ 
tant  quelque  chose  le  gênait  sans  qu’il  sût  au  juste  ce  que  c’était. 
On  avait  l’air  de  plaisanter  en  l’écoutant.  On  ne  paraissait  pas 
convaincu.  Il  lui  semblait  sentir  des  propos  derrière  son  dos. 

Le  mardi  de  l’autre  semaine,  il  se  rendit  au  marché  de  Goder- 
ville,  uniquement  poussé  par  le  besoin  de  conter  son  cas. 

17.  v.  prétendre.  23.  c’est  point:  notez  l’absence  de  ne.  24.  y  a  =  il  n’y  a. 
25.  nuit:  v.  nuire. 
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Malandain,  debout  sur  sa  porte,  se  mit  à  rire  en  le  voyant 
passer.  Pourquoi  ? 

Il  aborda  un  fermier  de  Criquetot,  qui  ne  le  laissa  pas  achever 
et,  lui  jetant  une  tape  dans  le  creux  de  son  ventre,  lui  cria  par  la 
5  figure  :  «  Gros  malin,  va  !  »  Puis  lui  tourna  les  talons. 

Maître  Hauchecorne  demeura  interdit  et  de  plus  en  plus 
inquiet.  Pourquoi  Pavait-on  appelé  «  gros  malin  »  ? 

Quand  il  fut  assis  à  table,  dans  Pauberge  de  Jourdain,  il  se 
remit  à  expliquer  l'affaire. 

10  Un  maquignon  de  Montivilliers  lui  cria: 

—  Allons,  allons,  vieille  pratique,  je  la  connais,  ta  ficelle  ! 

Hauchecorne  balbutia: 

—  Puisqu'on  Pa  retrouvé  çu  portafeuille  ! 

Mais  Pautre  reprit  : 

15  —  Tais-té,  mon  pé,  y  en  a  un  qui  trouve,  et  y  en  a  un  qui 

r'porte.  Ni  vu  ni  connu,  je  t'embrouille. 

Le  paysan  resta  suffoqué.  Il  comprenait  enfin.  On  l'accusait 
d'avoir  fait  reporter  le  portefeuille  par  un  compère,  par  un 
complice. 

20  II  voulut  protester.  Toute  la  table  se  mit  à  rire. 

Il  ne  put  achever  son  dîner  et  s'en  alla,  au  milieu  des  mo¬ 
queries. 

Il  rentra  chez  lui,  honteux  et  indigné,  étranglé  par  la  colère, 
par  la  confusion,  d'autant  plus  atterré  qu'il  était  capable,  avec 

25  sa  finauderie  de  Normand,  de  faire  ce  dont  on  l'accusait,  et 
même  de  s'en  vanter  comme  d'un  bon  tour.  Son  innocence  lui 
apparaissait  confusément  comme  impossible  à  prouver,  sa 
malice  étant  connue.  Et  il  se  sentait  frappé  au  cœur  par 
l'injustice  du  soupçon. 

30  Alors  il  recommença  à  conter  l'aventure,  en  allongeant  chaque 
jour  son  récit,  ajoutant  chaque  fois  des  raisons  nouvelles,  des 
protestations  plus  énergiques,  des  serments  plus  solennels  qu'il 
imaginait,  qu'il  préparait  dans  ses  heures  de  solitude,  l'esprit 
uniquement  occupé  de  l'histoire  de  la  ficelle.  On  le  croyait 

35  d'autant  moins  que  sa  défense  était  plus  compliquée  et  son 
argumentation  plus  subtile. 
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—  Ça,  c’est  des  raisons  d’ menteux,  disait-on  derrière  son  dos. 

Il  le  sentait,  se  rongeait  les  sangs,  s’épuisait  en  efforts  inutiles. 

Il  dépérissait  à  vue  d’œil. 

Les  plaisants  maintenant  lui  faisaient  conter  «  la  Ficelle  » 
pour  s’amuser,  comme  on  fait  conter  sa  bataille  au  soldat  qui  a  5 
fait  campagne.  Son  esprit,  atteint  à  fond,  s’affaiblissait. 

Vers  la  fin  de  décembre,  il  s’alita. 

Il  mourut  dans  les  premiers  jours  de  janvier,  et,  dans  le 
délire  de  l’agonie,  il  attestait  son  innocence,  répétant: 

—  Une  ’tite  ficelle  .  .  .  une  ’tite  ficelle  .  .  .  t’nez,  la  voilà,  IG 
m’sieu  le  maire. 


Guy  de  Maupassant 

1.  c’est  au  lieu  de  ce  sont.  5.  v.  faire  (11). 
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On  remonta  sur  le  pont  après  dîner.  Devant  nous,  la  Médi¬ 
terranée  n’avait  pas  un  frisson  sur  toute  sa  surface  qu’une  grande 
lune  calme  moirait.  Le  vaste  bateau  glissait,  jetant  sur  le 
ciel,  qui  semblait  ensemencé  d’étoiles,  un  gros  serpent  de 
5  fumée  noire;  et,  derrière  nous,  l’eau  toute  blanche,  agitée 
par  le  passage  rapide  du  lourd  bâtiment,  battue  par  l’hélice, 
moussait,  semblait  se  tordre,  remuait  tant  de  clartés  qu’on 
eût  dit  de  la  lumière  de  lune  bouillonnant. 

Nous  étions  là,  six  ou  huit,  silencieux,  admirant,  l’oeil  tourné 
10  vers  l’Afrique  lointaine  où  nous  allions.  Le  commandant,  qui 
fumait  un  cigare  au  milieu  de  nous,  reprit  soudain  la  conver¬ 
sation  du  dîner. 

—  Oui,  j’ai  eu  peur  ce  jour-là.  Mon  navire  est  resté  six 
heures  avec  ce  rocher  dans  le  ventre,  battu  par  la  mer.  Heureuse- 
15  ment  que  nous  avons  été  recueillis,  vers  le  soir,  par  un  charbon¬ 
nier  anglais  qui  nous  aperçut. 

Alors  un  grand  homme  à  figure  brûlée,  à  l’aspect  grave,  un 
de  ces  hommes  qu’on  sent  avoir  traversé  de  longs  pays  inconnus, 
au  milieu  de  dangers  incessants,  et  dont  l’œil  tranquille  semble 
20  garder,  dans  sa  profondeur,  quelque  chose  des  paysages  étranges 
qu’il  a  vus;  un  de  ces  hommes  qu’on  devine  trempés  dans  le 
courage,  parla  pour  la  première  fois  : 

—  Vous  dites,  commandant,  que  vous  avez  eu  peur;  je  n’en 
crois  rien.  Vous  vous  trompez  sur  le  mot  et  sur  la  sensation 
25  que  vous  avez  éprouvée.  Un  homme  énergique  n’a  jamais  peur 
en  face  du  danger  pressant.  Il  est  ému,  agité,  anxieux;  mais 
la  peur,  c’est  autre  chose. 

Le  commandant  reprit  en  riant  : 

—  Fichtre  !  je  vous  réponds  bien  que  j’ai  eu  peur,  moi. 

30  Alors  l’homme  au  teint  bronzé  prononça  d’une  voix  lente: 

36 
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—  Permet*tez-moi  de  m’expliquer!  La  peur  (et  les  hommes  les 
plus  hardis  peuvent  avoir  peur),  c’est  quelque  chose  d’effroy¬ 
able,  une  sensation  atroce,  comme  une  décomposition  de  l’âme, 
un  spasme  affreux  de  la  pensée  et  du  cœur,  dont  le  souvenir  seul 
donne  des  frissons  d’angoisse.  Mais  cela  n’a  lieu,  quand  on  est 
brave,  ni  devant  une  attaque,  ni  devant  la  mort  inévitable,  ni 
devant  toutes  les  formes  connues  du  péril:  cela  a  lieu  dans 
certaines  circonstances  anormales,  sous  certaines  influences 
mystérieuses  en  face  de  risques  vagues.  La  vraie  peur,  c’est 
quelque  chose  comme  une  réminiscence  des  terreurs  fantastiques 
d’autrefois.  Un  homme  qui  croit  aux  revenants,  et  qui  s’ima¬ 
gine  apercevoir  un  spectre  dans  la  nuit,  doit  éprouver  la  peur 
en  toute  son  épouvantable  horreur. 

Moi,  j’ai  deviné  la  peur  en  plein  jour,  il  y  a  dix  ans  environ. 
Je  l’ai  ressentie,  l’hiver  dernier,  par  une  nuit  de  décembre. 

Et,  pourtant,  j’ai  traversé  bien  des  hasards, bien  des  aventures 
qui  semblaient  mortelles.  Je  me  suis  battu  souvent.  J’ai 
été  laissé  pour  mort  par  des  voleurs.  J’ai  été  condamné,  comme 
insurgé,  à  être  pendu,  en  Amérique,  et  jeté  à  la  mer  du  pont 
d’un  bâtiment  sur  les  côtes  de  Chine.  Chaque  fois  je  me  suis 
cru  perdu,  j’en  ai  pris  immédiatement  mon  parti,  sans  atten¬ 
drissement  et  même  sans  regrets. 

Mais  la  peur,  ce  n’est  pas  cela. 

Je  l’ai  pressentie  en  Afrique.  Et  pourtant  elle  est  fille  du 
Nord;  le  soleil  la  dissipe  comme  un  brouillard.  Remarquez 
bien  ceci,  Messieurs.  Chez  les  Orientaux  la  vie  ne  compte  pour 
rien,  on  est  résigné  tout  de  suite,  les  nuits  sont  claires  et  vides 
des  inquiétudes  sombres  qui  hantent  les  cerveaux  dans  les  pays 
froids.  En  Orient,  on  peut  connaître  la  panique,  on  ignore  la 
peur. 

Eh  bien!  voici  ce  qui  m’est  arrivé  sur  cette  terre  d’Afrique: 

Je  traversais  les  grandes  dunes  au  sud  de  Ouargla.  C’est  là 
un  des  plus  étranges  pays  du  monde.  Vous  connaissez  le  sable 
uni,  le  sable  droit  des  interminables  plages  de  l’Océan.  Eh  bien  ! 
figurez-vous  l’Océan  lui-même  devenu  sable  au  milieu  d’un 
ouragan;  imaginez  une  tempête  silencieuse  de  vagues  immobiles 
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en  poussière  jaune.  Elles  sont  hautes  comme  des  montagnes, 
ces  vagues  inégales,  différentes,  soulevées  tout  à  fait  comme  des 
flots  déchaînés,  mais  plus  grandes  encore,  et  striées  comme  de 
la  moire.  Sur  cette  mer  furieuse,  muette  et  sans  mouvement, 
5  le  dévorant  soleil  du  sud  verse  sa  flamme  implacable  et  directe. 
Il  faut  gravir  ces  lames  de  cendre  d’or,  redescendre,  gravir 
encore,  gravir  sans  cesse,  sans  repos  et  sans  ombre.  Les  chevaux 
râlent,  enfoncent  jusqu’aux  genoux,  et  glissent  en  dévalant 
l’autre  versant  des  surprenantes  collines. 

10  Nous  étions  deux  amis  suivis  de  huit  spahis  et  de  quatre 
chameaux  avec  leurs  chameliers.  Nous  ne  parlions  plus, 
accablés  de  chaleur,  de  fatigue,  et  desséchés  de  soif  comme  ce 
désert  ardent.  Soudain  un  de  nos  hommes  poussa  une  sorte  de 
cri;  tous  s’arrêtèrent;  et  nous  demeurâmes  immobiles,  surpris 
15  par  un  inexplicable  phénomène,  connu  des  voyageurs  en  ces 
contrées  perdues. 

Quelque  part,  près  de  nous,  dans  une  direction  indéterminée, 
un  tambour  battait,  le  mystérieux  tambour  des  dunes;  il 
battait  distinctement,  tantôt  plus  vibrant,  tantôt  affaibli, 
20  arrêtant,  puis  reprenant  son  roulement  fantastique. 

Les  Arabes,  épouvantés,  se  regardaient;  et  l’un  dit,  en  sa 
langue  :  «  La  mort  est  sur  nous.  »  Et  voilà  que  tout  à  coup 
mon  compagnon,  mon  ami,  presque  mon  frère,  tomba  de  cheval, 
la  tête  en  avant,  foudroyé  par  une  insolation. 

25  Et  pendant  deux  heures,  pendant  que  j’essayais  en  vain  de  le 
sauver,  toujours  ce  tambour  insaisissable  m’emplissait  l’oreille 
de  son  bruit  monotone,  intermittent  et  incompréhensible;  et 
je  sentais  se  glisser  dans  mes  os  la  peur,  la  vraie  peur,  la  hideuse 
peur,  en  face  de  ce  cadavre  aimé,  dans  ce  trou  incendié  par  le 
30  soleil  entre  quatre  monts  de  sable,  tandis  que  l’écho  inconnu 
nous  jetait,  à  deux  cents  lieues  de  tout  village  français,  le  batte¬ 
ment  rapide  du  tambour. 

Ce  jour-là,  je  compris  ce  que  c’était  que  d’avoir  peur;  je 
l’ai  su  mieux  encore  une  autre  fois  .  .  . 

35  Le  commandant  interrompit  le  conteur  : 

—  Pardon,  Monsieur,  mais  ce  tambour?  Qu’était-ce? 
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Le  voyageur  répondit  : 

—  Je  n'en  sais  rien.  Personne  ne  sait.  Les  officiers,  surpris 
souvent  par  ce  bruit  singulier,  l’attribuent  généralement  à 
l’écho  grossi,  multiplié,  démesurément  enflé  par  les  vallonne¬ 
ments  des  dunes,  d’une  grêle  de  grains  de  sable  emportés  dans 
le  vent  et  heurtant  une  touffe  d’herbes  sèches;  car  on  a  tou¬ 
jours  remarqué  que  le  phénomène  se  produit  dans  le  voisinage 
de  petites  plantes  brûlées  par  le  soleil,  et  dures  comme  du 
parchemin. 

Ce  tambour  ne  serait  donc  qu’une  sorte  de  mirage  du  son. 
Voilà  tout.  Mais  je  n’appris  cela  que  plus  tard. 

J’arrive  à  ma  seconde  émotion. 

C’était  l’hiver  dernier,  dans  une  forêt  du  nord-est  de  la 
France.  La  nuit  vint  deux  heures  plus  tôt,  tant  le  ciel  était 
sombre.  J’avais  pour  guide  un  paysan  qui  marchait  à  mon  côté, 
par  un  tout  petit  chemin,  sous  une  voûte  de  sapins  dont  le  vent 
déchaîné  tirait  des  hurlements.  Entre  les  cimes,  je  voyais  courir 
des  nuages  en  déroute,  des  nuages  éperdus  qui  semblaient  fuir 
devant  une  épouvante.  Parfois,  sous  une  immense  rafale,  toute 
la  forêt  s’inclinait  dans  le  même  sens  avec  un  gémissement  de 
souffrance;  et  le  froid  m’envahissait,  malgré  mon  pas  rapide  et 
mon  lourd  vêtement. 

Nous  devions  souper  et  coucher  chez  un  garde  forestier  dont 
la  maison  n’était  plus  éloignée  de  nous.  J’allais  là  pour  chasser. 

Mon  guide,  parfois,  levait  les  yeux  et  murmurait  :  «  Triste 
temps  !  »  Puis  il  me  parla  des  gens  chez  qui  nous  arrivions.  Le 
père  avait  tué  un  braconnier  deux  ans  auparavant,  et,  depuis  ce 
temps,  il  semblait  sombre,  comme  hanté  d’un  souvenir.  Ses 
deux  fils,  mariés,  vivaient  avec  lui. 

Les  ténèbres  étaient  profondes.  Je  ne  voyais  rien  devant 
moi,  ni  autour  de  moi,  et  toute  la  branchure  des  arbres  entre¬ 
choqués  emplissait  la  nuit  d’une  rumeur  incessante.  Enfin, 
j’aperçus  une  lumière,  et  bientôt  mon  compagnon  heurtait  une 
porte.  Des  cris  aigus  de  femmes  nous  répondirent.  Puis,  une 
voix  d’homme,  une  voix  étranglée,  demanda:  «  Qui  va  là?  » 
10.  ne  serait  =  n’est  probablement.  24.  v.  plus.  25.  v.  triste. 
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Mon  guide  se  nomma.  Nous  entrâmes.  Ce  fut  un  inoubliable 
tableau. 

Un  vieux  homme  à  cheveux  blancs,  à  l’œil  fou,  le  fusil  chargé 
dans  la  main,  nous  attendait  debout  au  milieu  de  la  cuisine, 
5  tandis  que  deux  grands  gaillards,  armés  de  haches,  gardaient  la 
porte.  Je  distinguai  dans  les  coins  sombres  deux  femmes  à 
genoux,  le  visage  caché  contre  le  mur. 

On  s’expliqua.  Le  vieux  remit  son  arme  contre  le  mur  et 
ordonna  de  préparer  ma  chambre;  puis,  comme  les  femmes  ne 
10  bougeaient  point,  il  me  dit  brusquement  : 

—  Yoyez-vous,  Monsieur,  j’ai  tué  un  homme,  voilà  deux  ans 
cette  nuit.  L’autre  année,  il  est  revenu  m’appeler.  Je  l’attends 
encore  ce  soir. 

Puis  il  ajouta  d’un  ton  qui  me  fit  sourire: 

15  —  Aussi,  nous  ne  sommes  pas  tranquilles. 

Je  le  rassurai  comme  je  pus,  heureux  d’être  venu  justement 
ce  soir-là,  et  d’assister  au  spectacle  de  cette  terreur  supersti¬ 
tieuse.  Je  racontai  des  histoires,  et  je  parvins  à  calmer  à  peu 
près  tout  le  monde. 

20  Près  du  foyer,  un  vieux  chien,  presque  aveugle  et  moustachu, 
un  de  ces  chiens  qui  ressemblent  à  des  gens  qu’on  connaît,  dor¬ 
mait  le  nez  dans  ses  pattes. 

Au  dehors,  la  tempête  acharnée  battait  la  petite  maison,  et, 
par  un  étroit  carreau,  une  sorte  de  judas  placé  près  de  la  porte, 
25  je  voyais  soudain  tout  un  fouillis  d’arbres  bousculés  par  le 
vent  à  la  lueur  de  grands  éclairs. 

Malgré  mes  efforts,  je  sentais  bien  qu’une  terreur  profonde 
tenait  ces  gens,  et  chaque  fois  que  je  cessais  de  parler,  toutes  les 
oreilles  écoutaient  au  loin.  Las  d’assister  à  ces  craintes  imbé- 
30  ciles,  j’allais  demander  à  me  coucher,  quand  le  vieux  garde 
tout  à  coup  fit  un  bond  de  sa  chaise,  saisit  de  nouveau  son  fusil, 
en  bégayant  d’une  voix  égarée:  «  Le  voilà!  le  voilà!  Je  l’en¬ 
tends  !  »  Les  deux  femmes  retombèrent  à  genoux  dans  leurs 
coins  en  se  cachant  le  visage;  et  les  fils  reprirent  leurs  haches. 
35  J’allais  tenter  encore  de  les  apaiser,  quand  le  chien  endormi 
3.  v.  vieux.  30.  v.  demander  à. 
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s’éveilla  brusquement  et,  levant  sa  tête,  tendant  le  cou,  regar¬ 
dant  vers  le  feu  de  son  œil  presque  éteint,  il  poussa  un  de  ces 
lugubres  hurlements  qui  font  tressaillir  les  voyageurs,  le  soir, 
dans  la  campagne.  Tous  les  yeux  se  portèrent  sur  lui,  il  restait 
maintenant  immobile,  dressé  sur  ses  pattes  comme  hanté  d’une 
vision,  et  il  se  remit  à  hurler  vers  quelque  chose  d’invisible, 
d’inconnu,  d’affreux  sans  doute,  car  tout  son  poil  se  hérissait. 
Le  garde,  livide,  cria:  «  Il  le  sent  !  il  le  sent  !  il  était  là  quand  je 
l’ai  tué.  »  Et  les  deux  femmes  égarées  se  mirent,  toutes  les 
deux,  à  hurler  avec  le  chien. 

Malgré  moi,  un  grand  frisson  me  courut  entre  les  épaules. 
Cette  vision  de  l’animal  dans  ce  heu,  à  cette  heure,  au  milieu 
de  ces  gens  éperdus,  était  effrayante  à  voir. 

Alors,  pendant  une  heure,  le  chien  hurla  sans  bouger  ;  il  hurla 
comme  dans  l’angoisse  d’un  rêve;  et  la  peur,  l’épouvantable 
peur  entrait  en  moi;  la  peur  de  quoi?  Le  sais-je?  C’était  la 
peur,  voilà  tout. 

Nous  restions  immobiles,  livides,  dans  l’attente  d’un  événe¬ 
ment  affreux,  l’oreille  tendue,  le  cœur  battant,  bouleversés  au 
moindre  bruit.  Et  le  chien  se  mit  à  tourner  autour  de  la  pièce, 
en  sentant  les  murs  et  gémissant  toujours.  Cette  bête  nous 
rendait  fous  !  Alors,  le  paysan  qui  m’avait  amené  se  jeta  sur 
elle,  dans  une  sorte  de  paroxysme  de  terreur  furieuse,  et,  ouvrant 
une  porte  donnant  sur  une  petite  cour,  jeta  l’animal  dehors. 

Il  se  tut  aussitôt;  et  nous  restâmes  plongés  dans  un  silence 
plus  terrifiant  encore.  Et  soudain,  tous  ensemble,  nous  eûmes 
une  sorte  de  sursaut:  un  être  glissait  contre  le  mur  du  dehors 
vers  la  forêt;  puis  il  passa  contre  la  porte,  qu’il  sembla  tâter, 
d’une  main  hésitante;  puis  on  n’entendit  plus  rien  pendant 
deux  minutes  qui  firent  de  nous  des  insensés;  puis  il  revint, 
frôlant  toujours  la  muraille;  et  il  gratta  légèrement,  comme 
ferait  un  enfant  avec  son  ongle;  puis  soudain  une  tête  apparut 
contre  la  vitre  du  judas,  une  tête  blanche  avec  des  yeux  lumineux 
comme  ceux  des  fauves.  Et  un  son  sortit  de  sa  bouche,  un  son 
indistinct,  un  murmure  plaintif. 

Alors  un  bruit  formidable  éclata  dans  la  cuisine.  Le  vieux 
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garde  avait  tiré.  Et  aussitôt  les  fils  se  précipitèrent,  bouchèrent 
le  judas  en  dressant  la  grande  table  qu’ils  assujettirent  avec  le 
buffet. 

Et  je  vous  jure  qu’au  fracas  du  coup  de  fusil  que  je  n’attendais 
5  point,  j’eus  une  telle  angoisse  du  cœur,  de  l’âme  et  du  corps, 
que  je  me  sentis  défaillir,  prêt  à  mourir  de  peur. 

Nous  restâmes  là  jusqu’à  l’aurore,  incapables  de  bouger,  de 
dire  un  mot,  crispés  dans  un  affolement  indicible. 

On  n’osa  débarricader  la  sortie  qu’en  apercevant,  par  la 
10  fente  d’un  auvent,  un  mince  rayon  de  jour. 

Au  pied  du  mur,  contre  la  porte,  le  vieux  chien  gisait,  la 
gueule  brisée  d’une  balle. 

Il  était  sorti  de  la  cour  en  creusant  un  trou  sous  une  palissade. 

L’homme  au  visage  brun  se  tut;  puis  il  ajouta: 

15  — Cette  nuit-là,  pourtant,  je  ne  courus  aucun  danger;  mais 

j’aimerais  mieux  recommencer  toutes  les  heures  où  j’ai  affronté 
les  plus  terribles  périls,  que  la  seule  minute  du  coup  de  fusil  sur 
la  tête  barbue  du  judas. 


Guy  de  Maupassant 


ERCKMANN-CHATRIAN 


Les  deux  écrivains  alsaciens  Émile  Erckmann  (1822-1899)  et  Alex¬ 
andre  Chatrian  (1826-1890)  ont  écrit  en  collaboration  un  grand  nombre 
de  nouvelles  et  de  romans  historiques  et  populaires  dont  beaucoup 
se  passent  dans  leur  province  natale.  Citons  parmi  les  romans  les 
plus  connus:  Madame  Thérèse  ou  Les  Volontaires  de  1792  (1863), 
U  Ami  Fritz  (1864),  Histoire  d’un  Conscrit  de  1813  (1864),  Waterloo 
(1865),  Histoire  d’un  Paysan  (4  volumes,  1868-1874).  Leurs  principaux 
recueils  de  contes  sont:  les  Contes  Fantastiques  et  les  Contes  de  la 
Montagne  (1860),  les  Contes  du  Bord  du  Rhin  (1862),  les  Contes  et 
Romans  Alsaciens  (1876).  La  Montre  du  Doyen  est  extraite  des  Contes, 
Fantastiques. 


LA  MONTRE  DU  DOYEN 
I 

Le  jour  d’avant  la  Noël  1832,  mon  ami  Wilfrid,  sa  contre¬ 
basse  en  sautoir,  et  moi  mon  violon  sous  le  bras,  nous  allions 
de  la  Forêt  Noire  à  Heidelberg.  Il  faisait  un  temps  de  neige  ex¬ 
traordinaire;  aussi  loin  que  s’étendaient  nos  regards  sur  l’im¬ 
mense  plaine  déserte,  nous  ne  découvrions  plus  de  trace  de  5 
route,  de  chemin,  ni  de  sentier.  La  bise  sifflait  son  ariette 
stridente  avec  une  persistance  monotone,  et  Wilfrid,  la  besace 
aplatie  sur  sa  maigre  échine,  ses  longues  jambes  de  héron  éten¬ 
dues,  la  visière  de  sa  petite  casquette  plate  rabattue  sur  le  nez, 
marchait  devant  moi,  fredonnant  je  ne  sais  quelle  joyeuse  10 
chanson.  J’emboîtais  le  pas,  ayant  de  la  neige  jusqu’aux  genoux, 
et  je  sentais  la  mélancolie  me  gagner  insensiblement. 

Les  hauteurs  de  Heidelberg  commençaient  à  poindre  tout  au 
bout  de  l’horizon,  et  nous  espérions  arriver  avant  la  nuit  close, 
lorsque  nous  entendîmes  un  cheval  galoper  derrière  nous.  Il  15 
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était  alors  environ  cinq  heures  du  soir,  et  de  gros  flocons  de 
neige  tourbillonnaient  dans  l'air  grisâtre.  Bientôt  le  cavalier 
fut  à  vingt  pas.  Il  ralentit  sa  marche,  nous  observant  du  coin 
de  F  œil;  de  notre  part,  nous  Fobservions  aussi. 

5  Figurez-vous  un  gros  homme  roux  de  barbe  et  de  cheveux, 
coiffé  d'un  superbe  tricorne,  la  capote  brune,  recouverte  d'une 
pelisse  de  renard  flottante,  les  mains  enfoncées  dans  des  gants 
fourrés  remontant  jusqu'aux  coudes:  quelque  échevin  ou 
bourgmestre  à  large  panse,  une  belle  valise  établie  sur  la  croupe 
10  de  son  vigoureux  roussin.  Bref,  un  véritable  personnage. 

—  Hé  !  hé  !  mes  garçons,  fit-il  en  sortant  une  de  ses  grosses 
mains  des  moufles  suspendues  à  sa  rhingrave,  nous  allons  à 
Heidelberg,  sans  doute,  pour  faire  de  la  musique  ? 

Wilfrid  regarda  le  voyageur  de  travers  et  répondit  brusque- 
15  ment: 

—  Cela  vous  intéresse,  monsieur  ? 

—  Eh  !  oui .  .  .  J'aurais  un  bon  conseil  à  vous  donner. 

—  Un  conseil? 

—  Mon  Dieu  ...  Si  vous  le  voulez  bien. 

20  Wilfrid  allongea  le  pas  sans  répondre,  et,  de  mon  côté,  je 
m'aperçus  que  le  voyageur  avait  exactement  la  mine  d'un  gros 
chat:  les  oreilles  écartées  de  la  tête,  les  paupières  demi-closes, 
les  moustaches  ébouriffées,  l'air  tendre  et  paterne. 

—  Mon  cher  ami,  reprit-il  en  s'adressant  à  moi,  franchement, 
25  vous  feriez  bien  de  reprendre  la  route  d'où  vous  venez. 

—  Pourquoi,  monsieur  ? 

—  L'illustre  maëstro  Pimenti,  de  Novare,  vient  d'annoncer 
un  grand  concert  à  Heidelberg  pour  Noël;  toute  la  ville  y  sera, 
vous  ne  gagnerez  pas  un  kreutzer. 

30  Mais  Wilfrid,  se  retournant  de  mauvaise  humeur,  lui  répliqua  : 

—  Nous  nous  moquons  de  votre  maëstro  et  de  tous  les  Pimenti 
du  monde.  Regardez  ce  jeune  homme,  regardez-le  bien  !  Ça 
n'a  pas  encore  un  brin  de  barbe  au  menton;  ça  n'a  jamais  joué 
que  dans  les  petits  bouchons  de  la  Forêt  Noire  pour  faire  danser 
35  les  bourengrédel  et  les  charbonnières.  Eh  bien,  ce  petit  bon¬ 
homme,  avec  ses  longues  boucles  blondes  et  ses  grands  yeux 
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bleus,  défie  tous  vos  charlatans  italiens;  sa  main  gauche  ren¬ 
ferme  des  trésors  de  mélodie,  de  grâce  et  de  souplesse.  Sa 
droite  a  le  plus  magnifique  coup  d’archet  que  le  Seigneur-Dieu 
daigne  accorder  parfois  aux  pauvres  mortels,  dans  ses  moments 
de  bonne  humeur. 

—  Eh  !  eh  !  fit  l’autre,  en  vérité  ? 

—  C’est  comme  je  vous  le  dis,  s’écria  Wilfrid,  se  remettant  à 
courir,  en  soufflant  dans  ses  doigts  rouges. 

Je  crus  qu’il  voulait  se  moquer  du  voyageur,  qui  nous  suivait 
toujours  au  petit  trot. 

Nous  fîmes  ainsi  plus  d’une  demi-lieue  en  silence.  Tout  à 
coup  l’inconnu,  d’une  voix  brusque,  nous  dit  : 

—  Quoi  qu’il  en  soit  de  votre  mérite,  retournez  dans  la  Forêt 
Noire;  nous  avons  assez  de  vagabonds  à  Heidelberg,  sans  que 
vous  veniez  en  grossir  le  nombre.  Je  vous  donne  un  bon  con¬ 
seil,  surtout  dans  les  circonstances  présentes.  Profitez-en  ! 

Wilfrid  indigné  allait  lui  répondre,  mais  il  avait  pris  le  galop 
et  traversait  déjà  la  grande  avenue  de  l’Électeur.  Une  immense 
file  de  corbeaux  venaient  de  s’élever  dans  la  plaine,  et  semblaient 
suivre  le  gros  homme,  en  remplissant  le  ciel  de  leurs  clameurs. 

Nous  arrivâmes  à  Heidelberg  vers  sept  heures  du  soir,  et 
nous  vîmes,  en  effet,  l’affiche  magnifique  de  Pimenti  sur  toutes 
les  murailles  de  la  ville:  «  Grand  concerto,  solo  »,  etc. 

Dans  la  soirée  même,  en  parcourant  les  brasseries  des  théolo¬ 
giens  et  des  philosophes,  nous  rencontrâmes  plusieurs  musiciens 
de  la  Forêt  Noire,  de  vieux  camarades,  qui  nous  engagèrent  dans 
leur  troupe.  Il  y  avait  le  vieux  Brêmer,  le  violoncelliste;  ses 
deux  fils  Ludwig  et  Karl,  deux  bons  seconds  violons;  Heinrich 
Siebel,  la  clarinette;  la  grande  Berthe  avec  sa  harpe;  puis  Wil¬ 
frid  et  sa  contre-basse,  et  moi  comme  premier  violon. 

Il  fut  arrêté  que  nous  irions  ensemble,  et  qu’après  la  Noël,  nous 
partagerions  en  frères.  Wilfrid  avait  déjà  loué,  pour  nous  deux, 
une  chambre  au  sixième  étage  de  la  petite  auberge  du  Pied-de- 
Moutorij  à  quatre  kreutzers  la  nuit.  A  proprement  parler,  ce 

18.  v.  électeur.  24.  C’est  à  dire,  des  étudiants  en  théologie  ou  en  phi¬ 
losophie  de  TUniversité  de  Heidelberg. 
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n’était  qu’un  grenier;  mais  heureusement  il  y  avait  un  fourneau 
de  tôle,  et  nous  y  fîmes  du  feu  pour  nous  sécher. 

Comme  nous  étions  assis  tranquillement  à  rôtir  des  marrons 
et  à  boire  une  cruche  de  vin,  voilà  que  la  petite  Annette,  la  fille 
5  d’auberge,  en  petite  jupe  coquelicot  et  cornette  de  velours  noir, 
les  joues  vermeilles,  les  lèvres  roses  comme  un  bouquet  de  ce¬ 
rises  .  .  .  Annette  monte  l’escalier  quatre  à  quatre,  frappe  à  la 
porte,  et  vient  se  jeter  dans  mes  bras,  toute  réjouie. 

Je  connaissais  cette  jolie  petite  depuis  longtemps,  nous  étions 
10  du  même  village,  et  puisqu’il  faut  tout  vous  dire,  ses  yeux 
pétillants,  son  air  espiègle  m’avaient  captivé  le  cœur. 

—  Je  viens  causer  un  instant  avec  toi,  me  dit-elle,  en  s’as¬ 
seyant  sur  un  escabeau.  Je  t’ai  vu  monter  tout  à  l’heure,  et 
me  voilà! 

15  Elle  se  mit  alors  à  babiller,  me  demandant  des  nouvelles  de 
celui-ci,  de  celui-là,  enfin  de  tout  le  village:  c’était  à  peine  si 
j’avais  le  temps  de  lui  répondre.  Parfois  elle  s’arrêtait  et  me 
regardait  avec  une  tendresse  inexprimable.  Nous  serions  restés 
là  jusqu’au  lendemain,  si  la  mère  Grédel  Dick  ne  s’était  mise  à 
20  crier  dans  l’escalier: 

—  Annette  !  Annette  !  viendras-tu  ? 

—  Me  voilà,  madame,  me  voilà  !  fit  la  pauvre  enfant,  se 
levant  toute  surprise.  Elle  me  donna  une  petite  tape  sur  la  joue 
et  s’élança  vers  la  porte;  mais  au  moment  de  sortir  elle  s’arrêta: 
25  — Ah!  s’écria-t-elle  en  revenant,  j’oubliais  de  vous  dire; 

avez-vous  appris? 

—  Quoi  donc  ? 

—  La  mort  de  notre  pro-recteur  Zâhn  ! 

—  Et  que  nous  importe  cela  ? 

30  —  Oui,  mais  prenez  garde,  prenez  garde,  si  vos  papiers  ne 

sont  pas  en  règle.  Demain  à  huit  heures,  on  viendra  vous  les 
demander.  On  arrête  tant  de  monde,  tant  de  monde  depuis 
quinze  jours  !  Le  pro-recteur  a  été  assassiné  dans  la  biblio¬ 
thèque  du  cloître  Saint-Christophe  hier  soir.  La  semaine  der- 
35  nière  on  a  pareillement  assassiné  le  vieux  sacrificateur  Ulmet 
Élias,  de  la  rue  des  Juifs  !  Quelques  jours  avant,  on  a  tué  la 
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vieille  Christina  Hâas  et  le  marchand  d’agates  Séligmann! 
Ainsi,  mon  pauvre  Kasper,  fit-elle  tendrement,  veille  bien  sur 
toi,  et  que  tous  vos  papiers  soient  en  ordre. 

Tandis  qu’elle  parlait,  on  criait  toujours  d’en  bas: 

—  Annette  !  Annette  !  viendras-tu  ?  Oh  !  la  malheureuse,  qui 
me  laisse  toute  seule  ! 

Et  les  cris  des  buveurs  s’entendaient  aussi,  demandant  du  vin, 
de  la  bière,  du  jambon,  des  saucisses.  Il  fallut  bien  partir. 
Annette  descendit  en  courant  comme  elle  était  venue,  et  répon¬ 
dant  de  sa  voix  douce: 

—  Mon  Dieu  !...  mon  Dieu  !...  qu’y  a-t-il  donc,  madame, 
pour  crier  de  la  sorte?  ...  Ne  croirait-on  pas  que  le  feu  est  dans 
la  maison  !... 

Wilfrid  alla  refermer  la  porte,  et,  ayant  repris  sa  place,  nous 
nous  regardâmes,  non  sans  quelque  inquiétude. 

—  Voilà  de  singulières  nouvelles,  dit-il ...  Au  moins  tes 
papiers  sont-ils  en  règle  ? 

—  Sans  doute. 

Et  je  lui  fis  voir  mon  livret. 

—  Bon,  le  mien  est  là  ...  Je  l’ai  fait  viser  avant  de  partir  .  .  . 
Mais  c’est  égal,  tous  ces  meurtres  ne  nous  annoncent  rien  de 
bon  ...  Je  crains  que  nous  ne  fassions  pas  nos  affaires  ici .  .  . 
Bien  des  familles  sont  dans  le  deuil,  ...  et  d’ailleurs  les  ennuis, 
les  inquiétudes  .  .  . 

—  Bah  !  tu  vois  tout  en  noir,  lui  dis-je. 

Nous  continuâmes  à  causer  de  ces  événements  étranges  jus¬ 
que  passé  minuit. 

Le  feu  de  notre  petit  poêle  éclairait  toute  la  chambre.  De 
temps  en  temps  une  souris  attirée  par  la  chaleur  glissait  comme 
une  flèche  le  long  du  mur.  On  entendait  le  vent  s’engouffrer 
dans  les  hautes  cheminées  et  balayer  la  poussière  de  neige  des 
gouttières.  Je  songeais  à  Annette.  Le  silence  s’était  rétabli. 

Tout  à  coup  Wilfrid,  ôtant  sa  veste,  s’écria: 

—  Il  est  temps  de  dormir  .  .  .  Mets  encore  une  bûche  au  four¬ 
neau  et  couchons-nous. 

3.  vos  se  rapporte  non  seulement  à  Kasper  mais  aussi  à  ses  camarades. 
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—  Oui,  c’est  ce  que  nous  avons  de  mieux  à  faire. 

Ce  disant,  je  tirai  mes  bottes,  et  deux  minutes  après  nous 
étions  étendus  sur  la  paillasse,  la  couverture  tirée  jusqu’au 
menton,  un  gros  rondin  sous  la  tête  pour  oreiller.  Wilfrid  ne 
5  tarda  point  à  s’endormir.  La  lumière  du  petit  poêle  allait  et 
venait ...  Le  vent  redoublait  au  dehors  ...  et,  tout  en  rêvant, 
je  m’endormis  à  mon  tour  comme  un  bienheureux. 

Vers  deux  heures  du  matin  je  fus  éveillé  par  un  bruit  inex¬ 
plicable;  je  crus  d’abord  que  c’était  un  chat  courant  sur  les 
10  gouttières;  mais  ayant  mis  l’oreille  contre  les  bardeaux,  mon 
incertitude  ne  fut  pas  longue:  quelqu’un  marchait  sur  le  toit. 

Je  poussai  Wilfrid  du  coude  pour  l’éveiller. 

—  Chut  !  fit-il  en  me  serrant  la  main. 

Il  avait  entendu  comme  moi.  La  flamme  jetait  alors  ses 
15  dernières  lueurs,  qui  se  débattaient  contre  la  muraille  décrépite. 
J’allais  me  lever,  quand,  d’un  seul  coup,  la  petite  fenêtre,  fermée 
par  un  fragment  de  brique,  fut  poussée  et  s’ouvrit:  une  tête 
pâle,  les  cheveux  roux,  les  yeux  phosphorescents,  les  joues 
frémissantes,  parut,  . . .  regardant  à  l’intérieur.  Notre  saisisse- 
20  ment  fut  tel  que  nous  n’eûmes  pas  la  force  de  jeter  un  cri. 
L’homme  passa  une  jambe,  puis  l’autre,  par  la  lucarne  et  des¬ 
cendit  dans  notre  grenier  avec  tant  de  prudence,  que  pas  un 
atome  ne  bruit  sous  ses  pas. 

Cet  homme,  large  et  rond  des  épaules,  court,  trapu,  la  face 
25  crispée  comme  celle  d’un  tigre  à  l’affût,  n’était  autre  que  le 
personnage  bonasse  qui  nous  avait  donné  des  conseils  sur  la 
route  de  Heidelberg.  Que  sa  physionomie  nous  parut  changée 
alors  !  Malgré  le  froid  excessif,  il  était  en  manches  de  chemise; 
il  ne  portait  qu’une  simple  culotte  serrée  autour  des  reins,  des 
30  bas  de  laine  et  des  souliers  à  boucles  d’argent.  Un  long  couteau 
taché  de  sang  brillait  dans  sa  main. 

Wilfrid  et  moi  nous  nous  crûmes  perdus .  .  .  Mais  lui  ne 
parut  pas  nous  voir  dans  l’ombre  oblique  de  la  mansarde,  quoi¬ 
que  la  flamme  se  fût  ranimée  au  courant  d’air  glacial  de  la 
35  lucarne.  Il  s’accroupit  sur  un  escabeau  et  se  prit  à  grelotter 
d’une  façon  bizarre  .  .  .  Subitement  ses  yeux,  d’un  vert  jau- 
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nâtre,  s’arrêtèrent  sur  moi,  ...  ses  narines  se  dilatèrent,  .  . . 
il  me  regarda  plus  d’une  longue  minute  ...  Je  n’avais  plus  une 
goutte  de  sang  dans  les  veines  !  Puis,  se  tournant  vers  le  poêle, 
il  toussa  d’une  voix  rauque,  pareille  à  celle  d’un  chat,  sans  qu’un 
seul  muscle  de  sa  face  tressaillît.  Il  tira  du  gousset  de  sa  culotte 
une  grosse  montre,  fit  le  geste  d’un  homme  qui  regarde  l’heure, 
et,  soit  distraction  ou  tout  autre  motif,  il  la  déposa  sur  la  table. 
Enfin,  se  levant  comme  incertain,  il  considéra  la  lucarne,  parut 
hésiter,  et  sortit,  laissant  la  porte  ouverte  tout  au  large. 

Je  me  levai  aussitôt  pour  pousser  le  verrou,  mais  déjà  les  pas 
de  l’homme  criaient  dans  l’escalier  à  deux  étages  en  dessous. 
Une  curiosité  invincible  l’emporta  sur  ma  terreur,  et,  comme  je 
l’entendais  ouvrir  une  fenêtre  donnant  sur  la  cour,  moi-même  je 
m’inclinai  vers  la  lucarne  de  l’escalier  en  tourelle  du  même  côté. 
La  cour  de  cette  hauteur  était  profonde  comme  un  puits;  un 
mur,  haut  de  cinquante  à  soixante  pieds,  la  partageait  en  deux. 
Sa  crête  partait  de  la  fenêtre  que  l’assassin  venait  d’ouvrir,  et 
s’étendait  en  ligne  droite,  sur  le  toit  d’une  vaste  et  sombre 
demeure  en  face.  Comme  la  lune  brillait  entre  de  grands  nuages 
chargés  de  neige,  je  vis  tout  cela  d’un  coup  d’œil,  et  je  frémis  en 
apercevant  l’homme  fuir  sur  la  haute  muraille,  la  tête  penchée 
en  avant  et  son  long  couteau  à  la  main,  tandis  que  le  vent 
soufflait  avec  des  sifflements  lugubres. 

Il  gagna  le  toit  en  face  et  disparut  dans  une  lucarne. 

Je  croyais  rêver.  Pendant  quelques  instants  je  restai  là, 
bouche  béante,  la  poitrine  nue,  les  cheveux  flottants,  sous  le 
grésil  qui  tombait  du  toit.  Enfin,  revenant  de  ma  stupeur,  je 
rentrai  dans  notre  réduit  et  trouvai  Wilfrid,  qui  me  regarda 
tout  hagard  et  murmurant  une  prière  à  voix  basse.  Je  m’em¬ 
pressai  de  remettre  du  bois  au  fourneau,  de  passer  mes  habits 
et  de  fermer  le  verrou. 

—  Eh  bien?  demanda  mon  camarade  en  se  levant. 

—  Eh  bien  !  lui  répondis-je,  nous  en  sommes  réchappés  .  .  . 
Si  cet  homme  ne  nous  a  pas  vus,  c’est  que  Dieu  ne  veut  pas 
encore  notre  mort. 

—  Oui,  fit-il,  .  .  .  oui  !  c’est  l’un  des  assassins  dont  nous  par- 
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lait  Annette  .  .  .  Grand  Dieu  !...  quelle  figure,  ...  et  quel 
couteau  ! 

Il  retomba  sur  la  paillasse  .  .  .  Moi,  je  vidai  d’un  trait  ce  qui 
restait  de  vin  dans  la  cruche,  et  comme  le  feu  s’était  ranimé, 
5  que  la  chaleur  se  répandait  de  nouveau  dans  la  chambre,  et  que 
le  verrou  me  paraissait  solide,  je  repris  courage. 

Pourtant,  la  montre  était  là  .  .  .  L’homme  pouvait  revenir  la 
chercher  !...  Cette  idée  nous  glaça  d’épouvante. 

—  Qu’allons-nous  faire,  maintenant?  dit  Wilfrid.  Notre  plus 
10  court  serait  de  reprendre  tout  de  suite  le  chemin  de  la  Forêt 
Noire  ! 

—  Pourquoi  ? 

—  Je  n’ai  plus  envie  de  jouer  de  la  contre-basse  .  .  .  Arrangez- 
vous  comme  vous  voudrez. 

15  —  Mais  pourquoi  donc  ?  Qu’est-ce  qui  nous  force  à  partir  ? 

Avons-nous  commis  un  crime  ? 

—  Parle  bas,  .  .  .  parle  bas,  .  .  .  fit-il .  .  .  Rien  que  ce  mot 
crime ,  si  quelqu’un  l’entendait,  pourrait  nous  faire  pendre  .  . . 
De  pauvres  diables  comme  nous  servent  d’exemples  aux 
20  autres  ...  On  ne  regarde  pas  longtemps  s’ils  commettent  des 
crimes  ...  Il  suffit  qu’on  trouve  cette  montre  ici. 

—  Écoute,  Wilfrid,  lui  dis-je,  il  ne  s’agit  pas  de  perdre  la 
tête.  Je  veux  bien  croire  qu’un  crime  a  été  commis  ce  soir  dans 
notre  quartier  .  .  .  Oui,  je  le  crois,  .  .  .  c’est  même  très  pro- 
25  bable,  .  .  .  mais,  en  pareille  circonstance,  que  doit  faire  un  hon¬ 
nête  homme  ?  Au  heu  de  fuir,  il  doit  aider  la  justice,  il  doit .  .  . 

—  Et  comment,  comment  l’aider  ? 

—  Le  plus  simple  sera  de  prendre  la  montre  et  d’aller  la 
remettre  demain  au  grand  bailli,  en  lui  racontant  ce  qui  s’est 
30  passé. 

—  Jamais  .  .  .  jamais  ...  je  n’oserai  toucher  cette  montre  ! 

—  Eh  bien  !  moi,  j’irai.  Couchons-nous  et  tâchons  de  dormir 
encore  s’il  est  possible. 

—  Je  n’ai  plus  envie  de  dormir. 

35  —  Alors,  causons,  .  .  .  allume  ta  pipe,  .  .  .  attendons  le 

5.  v.  que  (1,  a). 
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jour ...  Il  y  a  peut-être  encore  du  monde  à  l'auberge  ...  si 
tu  veux,  nous  descendrons. 

—  J'aime  mieux  rester  ici. 

—  Soit  ! 

Et  nous  reprîmes  notre  place  au  coin  du  feu. 

Le  lendemain,  dès  que  le  jour  parut,  j'allai  prendre  la  montre 
sur  la  table.  C'était  une  montre  très  belle,  à  double  cadran; 
l'un  marquait  les  heures,  l'autre  les  minutes.  Wilfrid  parut  plus 
rassuré. 

—  Kasper,  me  dit-il,  toute  réflexion  faite,  il  convient  mieux 
que  j'aille  voir  le  bailli.  Tu  es  trop  jeune  pour  entrer  dans  de 
telles  affaires  .  .  .  Tu  t'expliquerais  mal  ! 

—  C'est  comme  tu  voudras. 

—  Oui,  il  paraîtrait  bien  étrange  qu'un  homme  de  mon  âge 
envoyât  un  enfant. 

—  Bien,  .  .  .  bien,  ...  je  comprends,  Wilfrid. 

Il  prit  la  montre,  et  je  remarquai  que  son  amour-propre  seul 
le  poussait  à  cette  résolution  :  il  aurait  rougi,  sans  doute,  devant 
ses  camarades,  d'avoir  montré  moins  de  courage  que  moi. 

Nous  descendîmes  du  grenier  tout  méditatifs.  En  traversant 
l'allée  qui  donne  sur  la  rue  Saint-Christophe,  nous  entendîmes 
le  cliquetis  des  verres  et  des  fourchettes  ...  Je  distinguai  la 
voix  du  vieux  Brêmer  et  de  ses  deux  fils,  Ludwig  et  Karl. 

—  Ma  foi,  dis-je  à  Wilfrid,  avant  de  sortir,  nous  ne  ferions 
pas  mal  de  boire  un  bon  coup. 

En  même  temps  je  poussai  la  porte  de  la  salle.  Toute  notre 
société  était  là,  les  violons,  les  cors  de  chasse  suspendus  à  la 
muraille,  la  harpe  dans  un  coin.  Nous  fûmes  accueillis  par  des 
cris  joyeux.  On  s'empressa  de  nous  faire  place  à  table. 

—  Hé  !  disait  le  vieux  Brêmer,  bonne  journée,  camarades  .  .  . 
Du  vent  !...  de  la  neige  !...  Toutes  les  brasseries  seront  pleines 
de  monde;  chaque  flocon  qui  tourbillonne  dans  l'air  est  un 
florin  qui  nous  tombera  dans  la  poche  ! 

J'aperçus  ma  petite  Annette,  fraîche,  dégourdie,  me  souriant 
des  yeux  et  des  lèvres  avec  amour.  Cette  vue  me  ranima  .  .  . 
Les  meilleures  tranches  de  jambon  étaient  pour  moi,  et  chaque 
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fois  qu'elle  venait  déposer  une  cruche  à  ma  droite,  sa  douce 
main  s'appuyait  avec  expression  sur  mon  épaule. 

Oh  !  que  mon  cœur  sautillait,  en  songeant  aux  marrons  que 
nous  avions  croqués  la  veille  ensemble  !  Pourtant,  la  figure 
5  pâle  du  meurtrier  passait  de  temps  en  temps  devant  mes  yeux 
et  me  faisait  tressaillir  ...  Je  regardais  Wilfrid,  il  était  tout 
méditatif.  Enfin,  au  coup  de  huit  heures,  notre  troupe  allait 
partir,  lorsque  la  porte  s'ouvrit,  et  que  trois  escogriffes,  la  face 
plombée,  les  yeux  brillants  comme  des  rats,  le  chapeau  déformé, 
10  suivis  de  plusieurs  autres  de  la  même  espèce,  se  présentèrent  sur 
le  seuil.  L'un  d'eux,  au  nez  long,  un  énorme  gourdin  suspendu 
au  poignet,  s'avança  en  s'écriant: 

—  Vos  papiers,  messieurs? 

Chacun  s'empressa  de  satisfaire  à  sa  demande.  Malheureuse- 
15  ment  Wilfrid,  qui  se  trouvait  debout  auprès  du  poêle,  fut  pris 
d'un  tremblement  subit,  et  comme  l'agent  de  police,  à  l'œil 
exercé,  suspendait  sa  lecture  pour  l'observer  d'un  regard  équi¬ 
voque,  il  eut  la  funeste  idée  de  faire  glisser  la  montre  dans  sa 
botte  .  .  .  mais,  avant  qu'elle  eût  atteint  sa  destination,  l'agent 
20  de  police  frappait  sur  la  cuisse  de  mon  camarade  et  s'écriait 
d'un  ton  goguenard: 

—  Hé,  hé  !  il  paraît  que  ceci  nous  gêne  ? 

Alors  Wilfrid  tomba  en  faiblesse,  à  la  grande  stupéfaction  de 
tout  le  monde  ...  Il  s'affaissa  sur  un  banc,  pâle  comme  la 
25  mort,  et  Madoc,  le  chef  de  la  police,  sans  gêne,  ouvrit  son  pan¬ 
talon  et  en  retira  la  montre  avec  un  méchant  éclat  de  rire. 
Mais  à  peine  l'eut-il  regardée,  qu'il  devint  grave,  et  se  tournant 
vers  ses  agents: 

—  Que  personne  ne  sorte  !  s'écria-t-il  d'une  voix  terrible. 
30  Nous  tenons  la  bande  .  .  .  Voici  la  montre  du  doyen  Daniel 
van  den  Berg  .  .  .  Attention  .  .  .  Les  menottes  ! 

Ce  cri  nous  traversa  jusqu'à  la  moelle  des  os.  Il  se  fit  un 
tumulte  épouvantable  .  .  .  Moi,  nous  sentant  perdus,  je  me 
glissai  sous  le  banc,  près  du  mur,  et  comme  on  enchaînait  le 
35  pauvre  vieux  Brêmer,  ses  fils  Heinrich  et  Wilfrid,  qui  sanglotaient 
et  protestaient, ...  je  sentis  une  petite  main  me  passer  sur 
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le  cou,  ...  la  douce  main  d’Annette,  où  j’imprimai  mes  lèvres 
pour  dernier  adieu.  Mais  elle  me  prit  par  l’oreille,  m’attira 
doucement,  .  .  .  doucement ...  Je  vis  la  porte  du  cellier  ou¬ 
verte  sous  un  bout  de  la  table  ...  Je  m’y  laissai  glisser  .  .  . 
La  porte  se  referma  ! 

Ce  fut  l’affaire  d’une  seconde,  au  milieu  de  la  bagarre. 

A  peine  au  fond  de  mon  trou,  on  trépignait  déjà  sur  la  porte  .  .  . 
puis  tout  devint  silencieux:  mes  pauvres  camarades  étaient 
partis  !  —  La  mère  Grédel  Dick  jetait  son  cri  de  paon  sur  le 
seuil  de  son  allée,  disant  que  l’auberge  du  Pied-de-Mouton 
était  déshonorée. 

Je  vous  laisse  à  penser  les  réflexions  que  je  dus  faire  durant 
tout  un  jour,  blotti  derrière  une  futaille,  les  reins  courbés,  les 
jambes  repliées  sous  moi,  songeant  que  si  un  chien  descendait 
à  la  cave,  .  .  .  que  s’il  prenait  fantaisie  à  la  cabaretière  de  venir 
elle-même  remplir  la  cruche,  .  .  .  que  si  la  tonne  se  vidait  dans 
le  jour  et  qu’il  fallût  en  mettre  une  autre  en  perce,  .  .  .  que  le 
moindre  hasard  enfin  pouvait  me  perdre. 

Toutes  ces  idées  et  mille  autres  me  passaient  par  la  tête.  Je 
me  représentais  mes  camarades  déjà  pendus  au  gibet.  Annette, 
non  moins  troublée  que  moi,  par  excès  de  prudence  refermait  la 
porte  chaque  fois  qu’elle  remontait  du  cellier.  J’entendis  la 
vieille  lui  crier: 

—  Mais  laisse  donc  cette  porte.  Es-tu  folle  de  perdre  la 
moitié  de  ton  temps  à  l’ouvrir  ? 

Alors,  la  porte  resta  entre-bâillée,  et  du  fond  de  l’ombre  je  vis 
les  tables  se  garnir  de  nouveaux  buveurs.  J’entendais  des  cris, 
des  discussions,  des  histoires  sans  fin  sur  la  fameuse  bande. 

Oh  !  les  scélérats,  disait  l’un,  grâce  au  ciel  on  les  tient  !  Quel 
fléau  pour  Heidelberg  !...  On  n’osait  plus  se  hasarder  dans  les 
rues  après  dix  heures  ...  Le  commerce  en  souffrait .  .  .  Enfin, 
c’est  fini,  dans  quinze  jours  tout  sera  rentré  dans  l’ordre. 

—  Voyez-vous  ces  musiciens  de  la  Forêt  Noire,  criait  un 
autre,  .  .  .  c’est  un  tas  de  bandits  !  ils  s’introduisent  dans  les 
maisons  sous  prétexte  de  faire  de  la  musique  ...  Us  observent 

17.  qu’il  fallût  =  s’il  fallait. 
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les  serrures,  les  coffres,  les  armoires,  les  issues,  et  puis,  un  beau 
matin,  on  apprend  que  maître  un  tel  a  eu  la  gorge  coupée  dans 
son  lit,  .  .  .  que  sa  femme  a  été  massacrée,  ...  ses  enfants 
égorgés,  ...  la  maison  pillée  de  fond  en  comble,  .  .  .  qu’on  a 
5  mis  le  feu  à  la  grange,  ...  ou  autre  chose  dans  ce  genre  .  .  . 
Quels  misérables  !  On  devrait  les  exterminer  tous  sans  miséri¬ 
corde,  ...  au  moins  le  pays  serait  tranquille. 

—  Toute  la  ville  ira  les  voir  pendre,  disait  la  mère  Grédel .  .  . 
Ce  sera  le  plus  beau  jour  de  ma  vie  ! 

10  —  Savez-vous  que  sans  la  montre  du  doyen  Daniel,  on 

n’aurait  jamais  trouvé  leur  trace?  Hier  soir  la  montre  dis¬ 
paraît  ...  Ce  matin,  maître  Daniel  en  donne  le  signalement 
à  la  police  .  .  .  une  heure  après,  Madoc  mettait  la  main  sur 
toute  la  couvée,  ...  hé  !  hé  !  hé  ! 

15  Et  toute  la  salle  de  rire  aux  éclats.  La  honte,  l’indignation, 
la  peur,  me  faisaient  frémir  tour  à  tour. 

Cependant  la  nuit  vint.  Quelques  buveurs  seuls  restaient 
encore  à  table.  On  avait  veillé  la  nuit  précédente;  j’entendais 
la  grosse  propriétaire  qui  bâillait  et  murmurait  : 

20  —  Ah  !  mon  Dieu,  quand  pourrons-nous  aller  nous  coucher  ? 

Une  seule  chandelle  restait  allumée  dans  la  salle. 

—  Allez  dormir,  madame,  dit  la  douce  voix  d’Annette,  je 
veillerai  bien  toute  seule  jusqu’à  ce  que  ces  messieurs  s’en  aillent. 

Quelques  ivrognes  comprirent  cette  invitation  et  se  retirèrent; 

25  il  n’en  restait  plus  qu’un,  assoupi  en  face  de  sa  cruche.  Le 
wachtmann,  étant  venu  faire  sa  ronde,  l’éveilla,  et  je  l’entendis 
sortir  à  son  tour,  grognant  et  trébuchant  jusqu’à  la  porte. 

—  Enfin,  me  dis-je,  le  voilà  parti;  ce  n’est  pas  malheureux. 
La  mère  Grédel  va  dormir,  et  la  petite  Annette  ne  tardera  point 

30  à  me  délivrer. 

Dans  cette  agréable  pensée  je  détirais  déjà  mes  membres 
engourdis,  quand  ces  paroles  de  la  grosse  cabaretière  frappèrent 
mes  oreilles: 

—  Annette,  va  fermer,  et  n’oublie  pas  de  mettre  la  barre. 

35  Moi,  je  descends  à  la  cave. 

15.  v.  de.  17.  v.  cependant  (archaïque). 
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II  paraît  qu’elle  avait  cette  louable  habitude  pour  s’assurer 
que  tout  était  en  ordre. 

—  Mais,  madame,  balbutia  la  petite,  le  tonneau  n’est  pas 
vide;  vous  n’avez  pas  besoin  .  .  . 

—  Mêle-toi  de  tes  affaires,  interrompit  la  grosse  femme,  dont 
la  chandelle  brillait  déjà  sur  l’escalier. 

Je  n’eus  que  le  temps  de  me  replier  de  nouveau  derrière  la 
futaille.  La  vieille,  courbée  sous  la  voûte  basse  du  cellier,  allait 
d’une  tonne  à  l’autre,  et  je  l’entendais  murmurer: 

—  Oh  !  la  coquine,  comme  elle  laisse  couler  le  vin  !  Attends, 
attends,  je  vais  t’apprendre  à  mieux  fermer  les  robinets.  A-t-on 
jamais  vu  !  A-t-on  jamais  vu  ! 

La  lumière  projetait  les  ombres  contre  le  mur  humide.  Je 
me  dissimulais  de  plus  en  plus. 

Tout  à  coup,  au  moment  où  je  croyais  la  visite  terminée, 
j’entendis  la  grosse  mère  exhaler  un  soupir,  mais  un  soupir  si 
long,  si  lugubre,  que  l’idée  me  vint  aussitôt  qu’il  se  passait 
quelque  chose  d’extraordinaire.  Je  hasardai  un  œil,  ...  le 
moins  possible;  et  qu’est-ce  que  je  vis?  Dame  Grédel  Dick,  la 
bouche  béante,  les  yeux  hors  de  la  tête,  contemplant  le  des¬ 
sous  de  la  tonne,  derrière  laquelle  je  me  tenais  immobile.  Elle 
venait  d’apercevoir  un  de  mes  pieds  sous  la  solive  servant  de 
cale,  et  s’imaginait  sans  doute  avoir  découvert  le  chef  des  bri¬ 
gands,  caché  là  pour  l’égorger  pendant  la  nuit.  Ma  résolution 
fut  prompte:  je  me  redressai  en  murmurant: 

—  Madame,  au  nom  du  ciel  !  ayez  pitié  de  moi.  Je 
suis  .  .  . 

Mais  alors,  elle,  sans  me  regarder,  sans  m’écouter,  se  prit  à 
jeter  des  cris  de  paon,  des  cris  à  vous  déchirer  les  oreilles,  tout 
en  grimpant  l’escalier  aussi  vite  que  le  lui  permettait  son  énorme 
corpulence.  De  mon  côté,  saisi  d’une  terreur  inexprimable,  je 
m’accrochai  à  sa  robe,  pour  la  prier  à  genoux.  Mais  ce  fut  pis 
encore  : 

—  Au  secours  !  à  l’assassin  !  Oh  !  ah  !  mon  Dieu  !  Lâchez- 
moi.  Prenez  mon  argent.  Oh  !  oh  ! 

C’était  effrayant.  J’avais  beau  lui  dire: 
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—  Madame,  regardez-moi.  Je  ne  suis  pas  ce  que  vous 
pensez  .  .  . 

Bah  !  elle  était  folle  d’épouvante,  elle  radotait,  elle  bégayait, 
elle  piaillait  d’un  accent  si  aigu  que  si  nous  n’eussions  été  sous 
5  terre,  tout  le  quartier  en  eût  été  éveillé.  Dans  cette  extrémité, 
ne  consultant  que  ma  rage,  je  lui  grimpai  sur  le  dos,  et  j’attei¬ 
gnis  avant  elle  la  porte,  que  je  lui  refermai  sur  le  nez  comme  la 
foudre,  ayant  soin  d’assujettir  le  verrou.  Pendant  la  lutte,  la 
lumière  s’était  éteinte,  dame  Grédel  restait  dans  les  ténèbres,  et 
10  sa  voix  ne  s’entendait  plus  que  faiblement,  comme  dans  le 
lointain. 

Moi,  épuisé,  anéanti,  je  regardais  Annette  dont  le  trouble 
égalait  le  mien.  Nous  n’avions  plus  la  force  de  nous  dire  un 
mot,  et  nous  écoutions  ces  cris  expirants,  qui  finirent  par 
15  s’éteindre:  la  pauvre  femme  s’était  évanouie. 

—  Oh  !  Kasper,  me  dit  Annette  en  joignant  les  mains,  que 
faire,  mon  Dieu,  que  faire  ?  Sauve-toi .  .  .  Sauve-toi ...  On  a 
peut-être  entendu  .  .  .  Tu  l’as  donc  tuée  ? 

—  Tuée  !...  moi  ? 

20  —  Eh  bien  !...  échappe-toi  ...  Je  vais  t’ouvrir. 

En  effet,  elle  leva  la  barre,  et  je  me  pris  à  courir  dans  la  rue, 
sans  même  la  remercier  .  .  .  Ingrat  !  Mais  j’avais  si  peur,  .  .  . 
le  danger  était  si  pressant,  ...  le  ciel  si  noir  !  Il  faisait  un 
temps  abominable  :  pas  une  étoile  au  ciel,  .  .  .  pas  un  réverbère 
25  allumé  ...  Et  le  vent,  ...  et  la  neige  !  Ce  n’est  qu’après  avoir 
couru  au  moins  une  demi-heure,  que  je  m’arrêtai  pour  reprendre 
haleine  ...  Et  qu’on  s’imagine  mon  épouvante  quand,  levant  les 
yeux,  je  me  vis  juste  en  face  du  Pied-de-Mouton.  Dans  ma 
terreur,  j’avais  fait  le  tour  du  quartier,  peut-être  trois  ou  quatre 
30  fois  de  suite  .  .  .  Mes  jambes  étaient  lourdes,  boueuses  .  .  .  mes 
genoux  vacillaient. 

L’auberge,  tout  à  l’heure  déserte,  bourdonnait  comme  une 
ruche;  des  lumières  couraient  d’une  fenêtre  à  l’autre  .  .  .  Elle 
était  sans  doute  pleine  d’agents  de  police.  Alors,  malheureux, 
35  épuisé  par  le  froid  et  la  faim,  désespéré,  ne  sachant  où  trouver 
un  asile,  je  pris  la  plus  singulière  de  toutes  les  résolutions: 
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—  Ma  foi,  me  dis- je,  mourir  pour  mourir,  .  .  .  autant  être 
pendu  que  de  laisser  ses  os  en  plein  champ  sur  la  route  de  la 
Forêt  Noire  ! 

Et  j’entrai  dans  l’auberge,  pour  me  livrer  moi-même  à  la 
justice.  Outre  les  individus  râpés,  aux  chapeaux  déformés,  aux 
triques  énormes,  que  j’avais  déjà  vus  le  matin,  et  qui  allaient, 
venaient,  furetaient  et  s’introduisaient  partout,  il  y  avait  alors 
devant  une  table  le  grand  bailli  Zimmer,  vêtu  de  noir,  l’air 
grave,  l’œil  pénétrant,  et  le  secrétaire  Roth,  avec  sa  perruque 
rousse,  sa  grimace  imposante  et  ses  larges  oreilles  plates  comme 
des  écailles  d’huîtres.  C’est  à  peine  si  l’on  fit  attention  à  moi, 
circonstance  qui  modifia  tout  de  suite  ma  résolution.  Je  m’assis 
dans  l’un  des  coins  de  la  salle,  derrière  le  grand  fourneau  de 
fonte,  en  compagnie  de  deux  ou  trois  voisins,  accourus  pour  voir 
ce  qui  se  passait,  et  je  demandai  tranquillement  une  chopine  de 
vin  et  un  plat  de  choucroute. 

Annette  faillit  me  trahir. 

—  Ah  !  mon  Dieu,  fit-elle,  est-ce  possible  ? 

Mais  une  exclamation  de  plus  ou  de  moins  dans  une  telle 
cohue  ne  signifiait  absolument  rien  .  .  .  Personne  n’y  prit 
garde;  et,  tout  en  mangeant  du  meilleur  appétit,  j’écoutai 
l’interrogatoire  que  subissait  dame  Grédel,  accroupie  dans  un 
large  fauteuil,  les  cheveux  épars  et  les  yeux  encore  écarquillés 
par  la  peur. 

—  Quel  âge  paraissait  avoir  cet  homme  ?  lui  demanda  le 
bailli. 

—  De  quarante  à  cinquante  ans,  monsieur .  .  .  C’était  un 
homme  énorme,  avec  des  favoris  noirs,  ...  ou  bruns,  ...  je 
ne  sais  pas  au  juste,  ...  le  nez  long,  ...  les  yeux  verts. 

—  N’avait-il  pas  quelques  signes  particuliers,  .  .  .  des  taches 
au  visage,  .  .  .  des  cicatrices  ? 

—  Non,  ...  je  ne  me  rappelle  pas  ...  Il  n’avait  qu’un 
gros  marteau,  ...  et  des  pistolets  .  .  . 

—  Fort  bien.  Et  que  vous  a-t-il  dit? 

—  Il  m’a  prise  à  la  gorge  .  .  .  Heureusement  j’ai  crié  si  haut 
que  la  peur  l’a  saisi,  .  .  .  e't  puis,  je  me  suis  défendue  avec  les 
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ongles  .  .  .  Ah  !  quand  on  veut  vous  massacrer,  ...  on  se  dé¬ 
fend,  monsieur  ! 

—  Rien  de  plus  naturel,  de  plus  légitime,  madame  .  .  . 
Écrivez,  monsieur  Roth  ...  Le  sang-froid  de  cette  bonne  dame 
5  a  été  vraiment  admirable  ! 

Ainsi  du  reste  de  la  déposition. 

On  entendit  ensuite  Annette,  qui  déclara  simplement  avoir 
été  si  troublée  qu’elle  ne  se  souvenait  de  rien. 

—  Cela  suffit,  dit  le  bailli;  s’il  nous  faut  d’autres  renseigne- 
10  ments,  nous  reviendrons  demain. 

Tout  le  monde  sortit,  et  je  demandai  à  la  dame  Grédel 
une  chambre  pour  la  nuit.  Elle  n’eut  pas  le  moindre  sou¬ 
venir  de  m’avoir  vu,  .  .  .  tant  la  peur  lui  avait  troublé  la 
cervelle. 

15  —  Annette,  dit-elle,  conduis  monsieur  à  la  petite  chambre 

verte  du  troisième.  Moi,  je  ne  tiens  plus  sur  mes  jambes  .  .  . 
Ah  !  mon  Dieu,  .  .  .  mon  Dieu,  ...  à  quoi  n’est-on  pas  exposé 
dans  ce  monde  ! 

Elle  se  prit  à  sangloter,  ce  qui  la  soulagea. 

20  Annette,  ayant  allumé  une  chandelle,  me  conduisit  dans  la 
chambre  désignée,  et  quand  nous  fûmes  seuls  : 

—  Oh  !  Kasper,  .  .  .  Kasper,  .  .  .  s’écria-t-elle  naïvement,  .  .  . 
qui  aurait  jamais  cru  que  tu  étais  de  la  bande?  Je  ne  me  con¬ 
solerai  jamais  d’avoir  aimé  un  brigand  ! 

25  —  Comment,  Annette,  ...  toi  aussi  !  lui  répondis-je  en 

m’asseyant  désolé  .  .  .  Ah  !  tu  m’achèves  ! 

J’étais  prêt  à  fondre  en  larmes .  .  .  Mais  elle,  revenant 
aussitôt  de  son  injustice  et  m’entourant  de  ses  bras: 

—  Non  !  non  !  fit-elle  ...  Tu  n’es  pas  de  la  bande  ...  Tu  es 
30  trop  gentil  pour  cela,  mon  bon  Kasper  .  .  .  Mais  c’est  égal,  .  .  . 
tu  as  un  fier  courage  tout  de  même  d’être  revenu  ! 

Je  lui  dis  que  j’allais  mourir  de  froid  dehors,  et  que  cela  seul 
m’avait  décidé.  Nous  restâmes  quelques  instants  tout  pensifs, 
puis  elle  sortit  pour  ne  pas  éveiller  les  soupçons  de  dame  Grédel. 
35  Quand  je  fus  seul,  après  m’être  assuré  que  les  fenêtres  ne  don¬ 
naient  sur  aucun  mur  et  que  le  verrou  fermait  bien,  je  remerciai 
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le  Seigneur  de  m’avoir  sauvé  dans  ces  circonstances  périlleuses. 
Puis  m’étant  couché,  je  m’endormis  profondément. 

II 

Le  lendemain,  je  m’éveillai  vers  huit  heures.  Le  temps  était 
humide  et  terne.  En  écartant  le  rideau  de  mon  lit,  je  remarquai 
que  la  neige  s’était  amoncelée  au  bord  des  fenêtres:  les  vitres 
en  étaient  toutes  blanches.  Je  me  pris  à  rêver  tristement  au 
sort  de  mes  camarades;  ils  avaient  dû  bien  souffrir  du  froid,  .  .  . 
la  grande  Berthe  et  le  vieux  Brêmer  surtout  !  Cette  idée  me  serra 
le  cœur. 

Comme  je  rêvais  ainsi,  un  tumulte  étrange  s’éleva  dehors. 
Il  se  rapprochait  de  l’auberge,  et  ce  n’est  pas  sans  inquiétude 
que  je  m’élançai  vers  une  fenêtre,  pour  juger  de  ce  nouveau 
péril. 

On  venait  confronter  la  fameuse  bande  avec  dame  Grédel 
Dick,  qui  ne  pouvait  sortir  après  les  terribles  émotions  de  la 
veille.  Mes  pauvres  compagnons  descendaient  la  rue  bourbeuse, 
entre  deux  files  d’agents  de  police,  et  suivis  d’une  avalanche  de 
gamins,  hurlant  et  sifflant  comme  de  vrais  sauvages.  Il  me 
semble  encore  voir  cette  scène  affreuse:  le  pauvre  Brêmer, 
enchaîné  avec  son  fils  Ludwig,  puis  Karl  et  Wilfrid,  et  enfin  la 
grande  Berthe,  qui  marchait  seule  derrière  et  criait  d’une  voix 
lamentable  : 

—  Au  nom  du  ciel,  messieurs,  au  nom  du  ciel,  .  .  .  ayez  pitié 
d’une  pauvre  harpiste  innocente  !...  Moi  .  .  .  tuer  !...  moi 
.  .  .  voler  !  Oh  !  Dieu  !  est-ce  possible  ! 

Elle  se  tordait  les  mains.  Les  autres  étaient  mornes,  la  tête 
penchée,  les  cheveux  pendants  sur  la  face. 

Tout  ce  monde  s’engouffra  dans  l’allée  sombre  de  l’auberge. 
Les  gardes  en  expulsèrent  les  étrangers  .  .  .  On  referma  la 
porte,  et  la  foule  avide  resta  dehors,  les  pieds  dans  la  boue,  le 
nez  aplati  contre  les  fenêtres. 

Le  plus  profond  silence  s’établit  alors  dans  la  maison.  M’étant 
habillé,  j’entr’ouvris  la  porte  de  ma  chambre  pour  écouter, 
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et  voir  s’il  ne  serait  pas  possible  de  reprendre  la  clef  des 
champs. 

J’entendis  quelques  éclats  de  voix,  des  allées  et  des  venues  aux 
étages  inférieurs,  ce  qui  me  convainquit  que  les  issues  étaient 
5  bien  gardées.  Ma  porte  donnait  sur  le  palier,  juste  en  face  de 
la  fenêtre  que  l’homme  avait  ouverte  pour  fuir.  Je  n’y  fis 
d’abord  pas  attention  .  .  .  Mais  comme  je  restais  là,  tout  à 
coup  je  m’aperçus  que  la  fenêtre  était  ouverte,  qu’il  n’y  avait 
point  de  neige  sur  son  bord,  et,  m’étant  approché,  je  vis  de 
10  nouvelles  traces  sur  le  mur.  Cette  découverte  me  donna  le 
frisson.  L’homme  était  revenu  !...  Il  revenait  peut-être  toutes 
les  nuits:  le  chat,  la  fouine,  le  furet ...  tous  les  carnassiers 
ont  ainsi  leur  passage-  habituel.  Quelle  révélation  !  Tout 
s’éclairait  dans  mon  esprit  d’une  lumière  mystérieuse. 

15  —  Oh  !  si  c’était  vrai,  me  dis-je,  si  le  hasard  venait  de  me 

livrer  le  sort  de  l’assassin,  .  .  .  mes  pauvres  camarades  seraient 
sauvés  ! 

Et  je  suivis  des  yeux  cette  trace,  qui  se  prolongeait  avec  une 
netteté  surprenante,  jusque  sur  le  toit  voisin. 

20  En  ce  moment,  quelques  paroles  de  l’interrogatoire  frappèrent 
mes  oreilles  ...  On  venait  d’ouvrir  la  porte  de  la  salle  pour 
renouveler  l’air  .  .  .  J’entendis  : 

—  Reconnaissez-vous  avoir,  le  20  de  ce  mois,  participé  à 
l’assassinat  du  sacrificateur  Ulmet  Elias? 

25  Puis  quelques  paroles  inintelligibles. 

—  Refermez  la  porte,  Madoc,  dit  la  voLx  du  bailli .  .  . 
Refermez  la  porte  .  .  .  Madame  est  souffrante. 

Je  n’entendis  plus  rien. 

La  tête  appuyée  sur  la  rampe,  une  grande  résolution  se  débat- 
30  tait  alors  en  moi.  «  Je  puis  sauver  mes  camarades,  me  disais-je; 
Dieu  vient  de  m’indiquer  le  moyen  de  les  rendre  à  leurs  fa¬ 
milles  ...  Si  la  peur  me  fait  reculer  devant  un  tel  devoir,  c’est 
moi  qui  les  aurai  assassinés  .  .  .  Mon  repos,  mon  honneur,  seront 
perdus  à  jamais  ...  Je  me  jugerai  le  plus  lâche, ...  le  plus  vil  des 
35  misérables!  »  Longtemps  j’hésitai;  mais  tout  à  coup  ma  ré¬ 
solution  fut  prise  ...  Je  descendis  et  je  pénétrai  dans  la  cuisine. 
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—  N’avez- vous  jamais  vu  cette  montre,  disait  le  bailli  à  dame 
Grédel;  recueillez  bien  vos  souvenirs,  madame. 

Sans  attendre  la  réponse,  je  m’avançai  dans  la  salle,  et,  d’une 
voix  ferme,  je  répondis: 

—  Cette  montre,  monsieur  le  bailli,  ...  je  l’ai  vue  entre  les 
mains  de  l’assassin  lui-même  ...  Je  la  reconnais  .  .  .  Et, 
quant  à  l’assassin,  je  puis  vous  le  livrer  ce  soir,  si  vous  daignez 
m’entendre. 

Un  silence  profond  s’établit  autour  de  moi;  tous  les  assistants 
se  regardaient  l’un  l’autre  avec  stupeur;  mes  pauvres  camarades 
parurent  se  ranimer. 

—  Qui  êtes-vous,  monsieur  ?  me  demanda  le  bailli  revenu  de 
son  émotion. 

—  Je  suis  le  compagnon  de  ces  infortunés,  et  je  n’en  ai  pas 
honte,  car  tous,  monsieur  le  bailli,  tous,  quoique  pauvres,  sont 
d’honnêtes  gens  .  .  .  Pas  un  d’entre  eux  n’est  capable  de  com¬ 
mettre  les  crimes  qu’on  leur  impute. 

Il  y  eut  un  nouveau  silence.  La  grande  Berthe  se  prit  à 
sangloter  tout  bas;  le  bailli  parut  se  recueillir.  Enfin,  me  re¬ 
gardant  d’un  œil  fixe: 

—  Où  donc  prétendez-vous  nous  livrer  l’assassin  ? 

—  Ici  même,  monsieur  le  bailli,  .  .  .  dans  cette  maison  .  .  . 
Et,  pour  vous  convaincre,  je  ne  demande  qu’un  instant  d’au¬ 
dience  particulière. 

—  Voyons,  dit-il  en  se  levant. 

Il  fit  signe  au  chef  de  la  police  secrète,  Madoc,  de  nous  suivre, 
aux  autres  de  rester.  Nous  sortîmes. 

Je  montai  rapidement  l’escalier.  Us  étaient  sur  mes  pas.  Au 
troisième,  m’arrêtant  devant  la  fenêtre  et  leur  montrant  les 
traces  de  l’homme  imprimées  dans  la  neige: 

—  Voici  les  traces  de  l’assassin,  leur  dis-je  .  .  .  C’est  ici  qu’il 
passe  chaque  soir ...  Il  est  venu  hier  à  deux  heures  du  matin 
...  Il  est  revenu  cette  nuit ...  Il  reviendra  sans  doute  ce 
soir. 

Le  bailli  et  Madoc  regardèrent  les  traces  quelques  instants 
sans  murmurer  une  parole. 
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—  Et  qui  vous  dit  que  ce  sont  les  pas  du  meurtrier?  me 
demanda  le  chef  de  la  police  d'un  air  de  doute. 

Alors  je  leur  racontai  l'apparition  de  l'assassin  dans  notre 
grenier.  Je  leur  indiquai,  au-dessus  de  nous,  la  lucarne  d'où  je 
5  l'avais  vu  fuir  au  clair  de  lune,  ce  que  n'avait  pu  faire  Wilfrid, 
puisqu'il  était  resté  couché  ...  Je  leur  avouai  que  le  hasard 
seul  m'avait  fait  découvrir  les  empreintes  de  la  nuit  précédente. 

—  C'est  étrange,  murmurait  le  bailli;  ceci  modifie  beaucoup 
la  situation  des  accusés.  Mais  comment  nous  expliquez-vous 

10  la  présence  du  meurtrier  dans  la  cave  de  l'auberge  ? 

—  Ce  meurtrier,  c'était  moi,  monsieur  le  bailli  ! 

Et  je  lui  racontai  simplement  ce  qui  s'était  passé  la  veille, 
depuis  l'arrestation  de  mes  camarades  jusqu'à  la  nuit  close,  au 
moment  de  ma  fuite. 

15  —  Cela  suffit,  dit-il. 

Et  se  tournant  vers  le  chef  de  la  police  : 

—  Je  dois  vous  avouer,  Madoc,  que  les  dépositions  de  ces 
ménétriers  ne  m'ont  jamais  paru  concluantes;  elles  étaient  loin 
de  me  confirmer  dans  l'idée  de  leur  participation  aux  crimes  .  .  . 

20  D'ailleurs,  leurs  papiers  établissent,  pour  plusieurs,  un  alibi 
très  difficile  à  démentir.  Toutefois,  jeune  homme,  malgré  la 
vraisemblance  des  indices  que  vous  nous  donnez,  vous  resterez 
en  notre  pouvoir  jusqu'à  la  vérification  du  fait .  .  .  Madoc,  ne 
le  perdez  pas  de  vue,  et  prenez  vos  mesures  en  conséquence. 

25  Le  bailli  descendit  alors  tout  méditatif,  et,  repliant  ses 
papiers,  sans  ajouter  un  mot  à  l'interrogatoire: 

—  Qu'on  reconduise  les  accusés  à  la  prison,  dit-il  en  lançant  à 
la  grosse  cabaretière  un  regard  de  mépris. 

Il  sortit  suivi  de  son  secrétaire. 

30  Madoc  resta  seul  avec  deux  agents. 

—  Madame,  dit-il  à  l'aubergiste,  vous  garderez  le  plus  grand 
silence  sur  ce  qui  vient  de  se  passer.  De  plus,  vous  rendrez  à 
ce  brave  jeune  homme  la  chambre  qu'il  occupait  avant-hier. 

Le  regard  et  l'accent  de  Madoc  n'admettaient  pas  de  réplique: 

35  dame  Grédel  promit  de  faire  ce  que  l'on  voudrait,  pourvu  qu'on 
la  débarrassât  des  brigands. 
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—  Ne  vous  inquiétez  pas  des  brigands,  répliqua  Madoc; 
nous  resterons  ici  tout  le  jour  et  toute  la  nuit  pour  vous  garder. 

.  .  .  Vaquez  tranquillement  à  vos  affaires,  et  commencez  par 
nous  servir  à  déjeuner  .  .  .  Jeune  homme,  vous  me  ferez  l'hon¬ 
neur  de  déjeuner  avec  nous?  5 

Ma  situation  ne  me  permettait  pas  de  décliner  cette  offre  .  .  . 
J'acceptai. 

Nous  voilà  donc  assis  en  face  d'un  jambon  et  d'une  cruche 
de  vin  du  Rhin.  D'autres  individus  vinrent  boire  comme 
d'habitude,  provoquant  les  confidences  de  dame  Grédel  et  10 
d'Annette;  mais  elles  se  gardèrent  bien  de  parler  en  notre 
présence,  et  furent  extrêmement  réservées,  ce  qui  dut  leur 
paraître  fort  méritoire. 

Nous  passâmes  toute  l'après-midi  à  fumer  des  pipes,  à  vider 
des  petits  verres  et  des  chopes;  personne  ne  faisait  attention  à  15 
nous. 

Le  chef  de  la  police,  malgré  sa  figure  plombée,  son  regard 
perçant,  ses  lèvres  pâles  et  son  grand  nez  en  bec  d'aigle,  était 
assez  bon  enfant  après  boire.  Il  nous  racontait  des  gaudrioles 
avec  verve  et  facilité.  Il  cherchait  à  saisir  la  petite  Annette  au  20 
passage.  A  chacune  de  ses  paroles,  les  autres  éclataient  de  rire; 
moi,  je  restais  morne,  silencieux. 

—  Allons,  jeune  homme,  me  disait-il  en  riant,  oubliez  la  mort 
de  votre  respectable  grand'mère  .  .  .  Nous  sommes  tous  mortels, 
que  diable  !...  Buvez  un  coup  et  chassez  ces  idées  nébuleuses.  25 

D'autres  se  mêlaient  à  notre  conversation,  et  le  temps  s'écou¬ 
lait  ainsi  au  milieu  de  la  fumée  du  tabac,  du  cliquetis  des  verres 
et  du  tintement  des  canettes. 

Mais  à  neuf  heures,  après  la  visite  du  wachtmann,  tout 
changea  de  face;  Madoc  se  leva  et  dit  :  30 

—  Ah  !  çà  !  procédons  à  nos  petites  affaires  .  .  .  Fermez  la 
porte  et  les  volets,  ...  et  lestement  !  Quant  à  vous,  madame 
et  mademoiselle,  allez  vous  coucher  ! 

Ces  trois  hommes,  abominablement  déguenillés,  semblaient 
être  plutôt  de  véritables  brigands  que  les  soutiens  de  l'ordre  et  35 

15.  v.  verre. 
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de  la  justice.  Ils  tirèrent  de  leur  pantalon  des  tiges  de  fer, 
armées  à  l’extrémité  d’une  boule  de  plomb  ...  Le  brigadier 
Madoc,  frappant  sur  la  poche  de  sa  redingote,  s’assura  qu’un 
pistolet  s’y  trouvait .  .  .  Un  instant  après,  il  le  sortit  pour  y 
5  mettre  une  capsule. 

Tout  cela  se  faisait  froidement .  .  .  Enfin,  le  chef  de  la  police 
m’ordonna  de  les  conduire  dans  mon  grenier. 

Nous  montâmes. 

Arrivés  dans  le  taudis,  où  la  petite  Annette  avait  eu  soin  de 
10  faire  du  feu,  Madoc,  jurant  entre  ses  dents,  s’empressa  de  jeter 
de  l’eau  sur  le  charbon;  puis  m’indiquant  la  paillasse: 

—  Si  le  cœur  vous  en  dit,  vous  pouvez  dormir. 

Il  s’assit  alors  avec  ses  deux  acolytes,  au  fond  de  la  chambre, 
près  du  mur,  et  l’on  souffla  la  lumière. 

15  Je  m’étais  couché,  priant  tout  bas  le  Seigneur  d’envoyer 
l’assassin. 

Le  silence,  après  minuit,  devint  si  profond,  qu’on  ne  se  serait 
guère  douté  que  trois  hommes  étaient  là,  l’œil  ouvert,  attentifs 
au  moindre  bruit  comme  des  chasseurs  à  l’affût  de  quelque  bête 
20  fauve.  Les  heures  s’écoulaient  lentement,  .  .  .  lentement .  .  . 
Je  ne  dormais  pas  .  .  .  Mille  idées  terribles  me  passaient  par  la 
tête  .  .  .  J’entendis  sonner  une  heure,  .  .  .  deux  heures,  .  .  . 
et  rien  .  .  .  rien  n’apparaissait  ! 

A  trois  heures,  un  des  agents  de  police  bougea,  ...  je  crus 
25  que  l’homme  arrivait,  .  .  .  mais  tout  se  tut  de  nouveau.  Je  me 
pris  alors  à  penser  que  Madoc  devait  me  prendre  pour  un  impos¬ 
teur,  qu’il  devait  terriblement  m’en  vouloir,  que  le  lendemain 
il  me  maltraiterait,  .  .  .  que,  bien  loin  d’avoir  servi  mes  ca¬ 
marades,  je  serais  mis  à  la  chaîne. 

30  Après  trois  heures,  le  temps  me  parut  extrêmement  rapide; 
j’aurais  voulu  que  la  nuit  durât  toujours,  pour  conserver  au 
moins  une  lueur  d’espérance. 

Comme  j’étais  ainsi  à  ressasser  les  mêmes  idées  pour  la  cen¬ 
tième  fois,  .  .  .  tout  à  coup,  sans  que  j’eusse  entendu  le  moindre 
35  bruit,  ...  la  lucarne  s’ouvrit,  .  .  .  deux  yeux  brillèrent  à  l’ou¬ 
verture,  .  .  .  rien  ne  remua  dans  le  grenier. 
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—  Les  autres  se  seront  endormis,  me  dis-je. 

La  tête  restait  toujours  là,  .  .  .  attentive  ...  On  eût  dit 
que  le  scélérat  se  doutait  de  quelque  chose  ...  Oh  !  que  mon 
cœur  galopait,  .  .  .  que  le  sang  coulait  vite  dans  mes  veines,  .  . . 
et  pourtant  le  froid  de  la  peur  se  répandait  sur  ma  face  ...  Je 
ne  respirais  plus  ! 

Il  se  passa  bien  quelques  minutes  ainsi,  .  .  .  puis,  .  .  .  subite¬ 
ment,  .  .  .  l’homme  parut  se  décider,  ...  il  se  glissa  dans  notre 
grenier,  avec  la  même  prudence  que  la  veille. 

Mais  au  même  instant  un  cri  terrible,  ...  un  cri  bref,  vi¬ 
brant,  .  .  .  retentit: 

—  Nous  le  tenons  ! 

Et  toute  la  maison  fut  ébranlée  de  fond  en  comble,  .  .  .  des 
cris,  .  .  .  des  trépignements,  .  .  .  des  clameurs  rauques,  .  .  .  me 
glacèrent  d’épouvante  .  .  .  L’homme  rugissait,  ...  les  autres 
respiraient  haletants,  .  .  .  puis  il  y  eut  un  choc  qui  fit  craquer 
le  plancher,  ...  je  n’entendis  plus  qu’un  grincement  de  dents, 
...  un  cliquetis  de  chaînes  .  .  . 

—  De  la  lumière  !  cria  le  terrible  Madoc. 

Et  tandis  que  le  soufre  flambait,  jetant  dans  le  réduit  sa  lueur 
bleuâtre,  je  distinguai  vaguement  les  agents  de  police  accroupis 
sur  l’homme  en  manches  de  chemise  :  l’un  le  tenait  à  la  gorge, 
l’autre  lui  appuyait  les  deux  genoux  sur  la  poitrine;  Madoc  lui 
serrait  les  poings  dans  des  menottes  à  faire  craquèr  les  os; 
l’homme  semblait  inerte;  seulement  une  de  ses  grosses  jambes, 
nue  depuis  le  genou  jusqu’à  la  cheville,  se  relevait  de  temps  en 
temps  et  frappait  le  plancher  par  un  mouvement  convulsif  .  .  . 
Les  yeux  lui  sortaient  littéralement  de  la  tête,  .  .  .  une  écume 
sanglante  s’agitait  sur  ses  lèvres. 

A  peine  eus-je  allumé  la  chandelle,  que  les  agents  de  police 
firent  une  exclamation  étrange. 

—  Notre  doyen  !... 

Et  tous  trois  se  relevant,  ...  je  les  vis  se  regarder  pâles  de 
terreur. 

1.  se  seront  endormis  =  se  sont  probablement  endormis.  2.  eût  dit  = 
aurait  dit. 
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L'œil  de  l'assassin  bouffi  de  sang  se  tourna  vers  Madoc  .  .  . 
Il  voulut  parler,  .  .  .  mais  seulement  au  bout  de  quelques  se¬ 
condes,  ...  je  l'entendis  murmurer: 

—  Quel  rêve  !...  mon  Dieu,  .  .  .  quel  rêve  ! 

5  Puis  il  fit  un  soupir  et  resta  immobile. 

Je  m'étais  approché  pour  le  voir  .  .  .  C'était  bien  lui .  .  . 
L'homme  qui  nous  avait  donné  de  si  bons  conseils  sur  la  route 
de  Heidelberg  .  .  .  Peut-être  avait-il  pressenti  que  nous  serions 
la  cause  de  sa  perte  :  on  a  parfois  de  ces  pressentiments  terribles  ! 
10  Comme  il  ne  bougeait  plus  et  qu'un  filet  de  sang  glissait  sur  le 
plancher  poudreux,  Madoc,  revenu  de  sa  surprise,  se  pencha 
sur  lui  et  déchira  sa  chemise  ;  nous  vîmes  alors  qu'il  s'était  donné 
un  coup  de  son  grand  couteau  dans  le  cœur. 

—  Eh  !  fit  Madoc  avec  un  sourire  sinistre,  M.  le  doyen  a  fait 
15  banqueroute  à  la  potence  ...  Il  connaissait  la  bonne  place  et  ne 
s'est  pas  manqué  !  Restez  ici,  vous  autres  ...  Je  vais  prévenir 
le  bailli. 

Puis  il  ramassa  son  chapeau,  tombé  pendant  la  lutte,  et  sortit 
sans  ajouter  un  mot. 

20  Je  restai  seul  en  face  du  cadavre  avec  les  deux  agents  de  police. 

Le  lendemain,  vers  huit  heures,  tout  Heidelberg  apprit  la 
grande  nouvelle.  Ce  fut  un  événement  pour  le  pays.  Daniel 
van  den  Berg,  doyen  des  drapiers,  jouissait  d'une  fortune  et 
d'une  considération  si  bien  établies,  que  beaucoup  de  gens  se 
25  refusèrent  à  croire  aux  abominables  instincts  qui  le  dominaient. 

On  discuta  ces  événements  de  mille  manières  différentes.  Les 
uns  disaient  que  le  riche  doyen  était  somnambule,  et  par  consé¬ 
quent  irresponsable  de  ses  actions,  ...  les  autres,  qu'il  était 
assassin  par  amour  du  sang,  n'ayant  aucun  intérêt  sérieux  à 
30  commettre  de  tels  crimes  .  .  .  Peut-être  était-il  l'un  et  l'autre  ! 

C'est  un  fait  incontestable  que  l'être  moral,  la  volonté,  l'âme, 
n'existe  pas  chez  le  somnambule.  Or  l'animal,  abandonné  à 
lui-même,  subit  l'impulsion  naturelle  de  ses  instincts  pacifiques 
ou  sanguinaires,  et  la  face  ramassée  de  maître  Daniel  van  den 

9.  Expression  partitive  comme  avoir  de  pareilles  idées.  10.  v.  que  (1,  a). 
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Berg,  sa  tête  plate,  renflée  derrière  les  oreilles,  ses  longues 
moustaches  hérissées,  ses  yeux  verts,  tout  prouve  qu’il  apparte¬ 
nait  malheureusement  à  la  famille  des  chats,  race  terrible,  qui 
tue  pour  le  plaisir  de  tuer. 

Quoi  qu’il  en  soit,  mes  compagnons  furent  rendus  à  la  liberté.  5 
On  cita  la  petite  Annette,  pendant  quinze  jours,  comme  un 
modèle  de  dévouement.  Elle  fut  même  recherchée  en  mariage 
par  le  fils  du  bourgmestre  Trungott,  jeune  homme  romanesque, 
qui  fera  le  malheur  de  sa  famille.  Moi,  je  m’empressai  de 
retourner  dans  la  Forêt  Noire,  où,  depuis  cette  époque,  je  10 
remplis  les  fonctions  de  chef  d’orchestre  au  bouchon  du  Sabre - 
Vert ,  sur  la  route  de  Tubingue.  S’il  vous  arrive  de  passer  par 
là,  et  que  mon  histoire  vous  ait  intéressé,  venez  me  voir,  .  .  . 
nous  viderons  deux  ou  trois  bouteilles  ensemble,  ...  et  je  vous 
raconterai  certains  détails,  qui  vous  feront  dresser  les  cheveux  15 
sur  la  tête  ! 


Erckmann-Chatrian 


13.  Remarquez  le  subjonctif  (ait)  avec  et  que  =  et  si  (.  .  .  a  intéressé). 


FRANÇOIS  COPPÉE 

François  Coppée  (1842-1908)  est  né  et  mort  à  Paris.  1]  a  publié 
de  nombreux  recueils  de  poésies  ( Les  Intimités ,  1868),  des  pièces  de 
théâtre  en  vers  (Le  Passant ,  1869,  Le  Luthier  de  Crémone ,  1877,  Pour 
la  Couronne ,  1895),  des  volumes  de  souvenirs,  et  des  nouvelles  ( Contes 
en  Prose ,  1882,  Contes  et  Récits  en  Prose ,  1885,  Contes  de  Noël ,  1893, 
etc.).  Il  est  avant  tout  un  peintre  délicat  de  la  vie  des  humbles,  et 
de  ses  menues  réalités. 


LES  VICES  DU  CAPITAINE 
I 

Peu  importe  le  nom  de  la  petite  ville  de  province  où  le 
capitaine  Mercadier  —  trente-six  ans  de  services,  vingt-deux 
campagnes,  trois  blessures  —  se  retira  quand  il  fut  mis  à  la 
retraite. 

5  Elle  était  pareille  à  toutes  les  petites  villes  qui  sollicitent,  sans 
Pobtenir,  un  embranchement  de  chemin  de  fer;  comme  si  ce 
n’était  pas  Punique  distraction  des  indigènes  d’aller  tous  les 
jours,  à  la  même  heure,  sur  la  place  de  la  Fontaine,  voir  arriver 
au  grand  galop  la  diligence,  avec  son  bruit  joyeux  de  claque- 
10  ments  de  fouet  et  de  grelots.  Elle  comptait  trois  mille  habitants, 
que  la  statistique  appelait  ambitieusement  des  âmes,  et  tirait 
vanité  de  son  titre  de  chef-lieu  de  canton.  Elle  possédait  des 
remparts  plantés  d’arbres,  une  jolie  rivière  pour  pêcher  à  la  ligne, 
et  une  église  de  la  charmante  époque  du  gothique  flamboyant, 
15  déshonorée  par  un  affreux  Chemin  de  Croix  venu  tout  droit  du 
quartier  Saint-Sulpice.  Tous  les  lundis,  elle  s’émaillait  des 
grands  parapluies  bleus  et  rouges  de  son  marché,  et  les  gens  de 
la  campagne  y  venaient  en  charrettes  et  en  berlingots;  mais, 
le  reste  de  la  semaine,  elle  se  replongeait  avec  délices  dans  le 
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silence  et  dans  la  solitude  qui  la  rendaient  chère  à  sa  population 
de  petits  bourgeois.  Ses  rues  étaient  pavées  en  têtes  de  chat; 
on  y  apercevait,  par  les  fenêtres  des  rez-de-chaussée,  des  tableaux 
en  cheveux  et  des  bouquets  de  mariées  sous  un  verre,  et,  par  les 
demi-portes  des  jardins,  des  statuettes  de  Napoléon  en  coquil-  5 
lages.  La  principale  auberge  s’appelait  naturellement  VÉcu 
de  France ,  et  le  receveur  de  l’enregistrement  rimait  des  acros¬ 
tiches  pour  les  dames  de  la  société. 

Le  capitaine  Mercadier  avait  choisi  cette  résidence  de  retraite 
par  la  raison  frivole  qu’il  y  avait  autrefois  vu  le  jour,  et  que,  10 
dans  sa  tapageuse  enfance,  il  y  avait  décroché  les  enseignes  et 
maçonné  les  boutons  de  sonnettes.  Pourtant  il  ne  venait  re¬ 
trouver  là  ni  parents,  ni  amis,  ni  connaissances,  et  les  souvenirs 
de  son  jeune  âge  ne  lui  retraçaient  que  des  visages  indignés  de 
marchands  qui  lui  montraient  le  poing  du  seuil  de  leur  boutique,  15 
un  catéchisme  où  on  le  menaçait  de  l’enfer,  une  école  où  on  lui 
prédisait  l’échafaud,  et,  enfin,  son  départ  pour  le  régiment, 
hâté  par  une  malédiction  paternelle. 

Car  ce  n’était  pas  un  saint  homme  que  le  capitaine.  Son 
ancienne  feuille  de  punitions  était  noire  de  jours  de  salle  de  20 
police  infligés  pour  actes  d’indiscipline,  absences  aux  appels  et 
tapages  nocturnes  dans  les  chambrées.  Bien  des  fois  on  avait 
dû  lui  arracher  ses  galons  de  caporal  et  de  sergent,  et  il  lui  avait 
fallu  tout  le  hasard  et  toute  la  licence  de  la  vie  de  campagne 
pour  gagner  enfin  sa  première  épaulette.  Dur  et  brave  soldat,  25 
il  avait  passé  presque  toute  sa  vie  en  Algérie,  s’étant  engagé  dans 
le  temps  où  nos  fantassins  portaient  le  haut  képi  droit,  les 
buffleteries  blanches  et  la  grosse  giberne.  Il  avait  eu  Lamoricière 
pour  commandant;  le  duc  de  Nemours,  près  duquel  il  reçut  sa 
première  blessure,  l’avait  décoré;  et,  quand  il  était  sergent-  30 
major,  le  père  Bugeaud  l’appelait  par  son  nom  et  lui  tirait  les 
oreilles.  Il  avait  été  prisonnier  d’Abd-el-Kader,  portait  les 
traces  d’un  coup  de  yatagan  sur  la  nuque,  d’une  balle  dans 
l’épaule  et  d’une  autre  dans  la  cuisse;  et,  malgré  l’absinthe,  les 
duels,  les  dettes  de  jeu  et  les  juives  aux  yeux  noirs  en  amande,  35 
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il  avait  péniblement  conquis,  à  la  pointe  de  la  baïonnette  et  du 
sabre,  son  grade  de  capitaine  au  1er  régiment  de  tirailleurs. 

Le  capitaine  Mercadier  —  trente-six  ans  de  services,  vingt- 
deux  campagnes,  trois  blessures  —  venait  donc  d’obtenir  sa 
5  pension  de  retraite,  pas  tout  à  fait  deux  mille  francs,  qui,  joints 
aux  deux  cent  cinquante  francs  de  sa  croix,  le  mettaient  dans 
cet  état  de  misère  honorable  que  l’État  réserve  à  ses  anciens 
serviteurs. 

Son  entrée  dans  sa  ville  natale  fut  exempte  de  faste.  Il 
10  arriva,  un  matin,  sur  l’impériale  de  la  diligence,  mâchonnant  un 
cigare  éteint  et  déjà  lié  avec  le  conducteur,  à  qui,  pendant  le 
trajet,  il  avait  raconté  le  passage  des  Portes  de  Fer;  plein 
d’indulgence  du  reste  pour  les  distractions  de  son  auditeur,  qui 
l’interrompait  souvent  par  un  blasphème  ou  par  l’épithète  de 
15  carcan  adressée  à  la  jument  de  droite.  Quand  la  voiture  s’arrêta, 
il  lança  sur  le  trottoir  sa  vieille  valise,  maculée  d’étiquettes  de 
chemins  de  fer  aussi  nombreuses  que  les  changements  de  garni¬ 
son  de  son  propriétaire;  et  les  oisifs  d’alentour  furent  absolu¬ 
ment  stupéfaits  de  voir  un  homme  décoré  —  chose  encore  rare 
20  en  province  —  offrir  le  vin  blanc  au  cocher  sur  le  comptoir  du 
prochain  cabaret. 

Il  s’installa  sommairement.  Dans  une  maison  de  faubourg, 
où  mugissaient  deux  vaches  captives  et  où  les  poules  et  les 
canards  passaient  et  repassaient  sous  la  porte  charretière,  une 
25  chambre  meublée  était  à  louer.  Précédé  d’une  maritorne,  le 
capitaine  gravit  un  escalier  à  grosse  rampe  de  bois,  parfumé 
d’une  forte  odeur  d’étable,  et  pénétra  dans  une  vaste  pièce 
carrelée  que  tapissait  un  papier  bizarre,  représentant,  imprimée 
en  bleu  sur  fond  blanc  et  répétée  à  l’infini,  l’image  de  Joseph 
30  Poniatowski,  à  cheval,  sautant  dans  l’Elster.  Cette  décoration 
monotone,  mais  qui  rappelait  nos  gloires  militaires,  séduisit  sans 
doute  le  capitaine,  car,  sans  s’inquiéter  du  peu  de  confortable 
des  chaises  de  paille,  des  meubles  de  noyer  et  du  petit  lit  aux 
rideaux  jaunis,  il  conclut  sans  hésitation.  Un  quart  d’heure  lui 
35  suffit  pour  vider  sa  malle,  pendre  ses  habits,  reléguer  dans  un 
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coin  ses  bottes,  et  orner  la  muraille  d’un  trophée  composé  de 
trois  pipes,  d’un  sabre  et  d’une  paire  de  pistolets.  Après  une 
visite  à  l’épicier  d’en  face,  chez  lequel  il  acheta  une  livre  de 
bougies  et  une  bouteille  de  rhum,  il  revint,  déposa  son  emplette 
sur  la  cheminée,  et  promena  autour  de  lui  le  regard  d’un  homme 
très  satisfait.  Puis,  avec  la  promptitude  des  camps,  il  se  rasa 
sans  miroir,  brossa  sa  redingote,  inclina  son  chapeau  sur  l’oreille, 
et  s’alla  promener  par  la  ville,  en  quête  d’un  café. 

II 

Le  séjour  de  l’estaminet  était  une  habitude  invétérée  chez 
le  capitaine.  Il  y  satisfaisait  à  la  fois  les  trois  vices  égaux  dans 
son  cœur:  le  tabac,  l’absinthe  et  les  cartes.  Sa  vie  tout  entière 
s’y  était  écoulée,  et  il  aurait  pu  dresser,  de  toutes  les  villes  où  il 
avait  gamisonné,  un  plan  par  cantines,  marchands  de  tabac  à 
comptoir,  cafés  et  cercles  militaires.  Il  ne  se  sentait  vraiment  à 
son  aise  qu’une  fois  assis  sur  le  velours  ras  d’une  banquette, 
devant  un  carré  de  drap  vert  près  duquel  s’amoncellent  les 
chopes  et  les  soucoupes.  Son  cigare  ne  lui  semblait  bon  que  s’il 
avait  frotté  l’allumette  sous  le  marbre  de  la  table,  et  jamais  il 
n’avait  manqué,  après  avoir  attaché  son  sabre  et  son  képi  à 
la  patère  et  s’être  installé  en  lâchant  quelques  boutons  de  sa 
tunique,  de  pousser  un  profond  soupir  de  soulagement  et  de 
s’écrier  : 

—  Ça  va  mieux  ! 

Son  premier  soin  fut  donc  de  rechercher  l’étabhssement  qu’il 
fréquenterait,  et,  après  avoir  fait  un  tour  de  ville  sans  rien  trou¬ 
ver  à  sa  convenance,  il  arrêta  enfin  son  regard  de  connaisseur 
sur  le  café  Prosper,  situé  à  l’angle  de  la  place  du  Marché  et  de 
la  rue  de  la  Paroisse. 

Ce  n’était  pas  son  idéal.  L’extérieur  offrait  bien  quelques 
détails  par  trop  provinciaux:  ce  garçon  en  tablier  noir,  par 
exemple,  et  ces  petits  ifs  dans  leurs  caisses  vertes,  et  ces  tabou- 

8.  s’alla  promener  (ordre  de  mots  archaïque)  =  alla  se  promener. 
17.  v.  soucoupe.  — v.  que  (1,  d ). 
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rets,  et  ces  tables  de  bois  recouvertes  de  toile  cirée.  Mais 
Pintérieur  plut  au  capitaine.  Il  fut  réjoui,  dès  son  entrée,  par 
le  bruit  du  timbre  que  toucha  la  grasse  et  fraîche  dame  du  comp¬ 
toir,  en  robe  claire,  avec  un  ruban  ponceau  dans  ses  cheveux 
5  bien  pommadés.  Il  salua  galamment  cette  personne  et  jugea 
qu’elle  occupait,  avec  une  suffisante  majesté,  sa  place  triom¬ 
phale  entre  les  deux  édifices  de  bols  à  punch,  congrûment  cou¬ 
ronnés  par  des  billes  de  billard.  Il  constata  que  la  salle  était 
gaie,  propre,  également  semée  de  sable  jaune;  il  en  fit  le  tour, 
10  se  regarda  passer  dans  les  glaces,  apprécia  les  panneaux,  où  des 
mousquetaires  et  des  amazones  sablaient  le  champagne  dans 
des  paysages  pleins  de  roses  trémières,  se  fit  servir,  fuma, 
trouva  le  divan  moelleux  et  l’absinthe  savoureuse,  et  fut  assez 
indulgent  pour  ne  pas  se  plaindre  des  mouches  qui  se  baignaient 
15  dans  les  consommations  avec  une  familiarité  toute  campagnarde. 

Huit  jours  après,  il  était  devenu  un  pilier  du  café  Prosper. 

On  y  connut  bien  vite  ses  habitudes  ponctuelles,  on  prévint 
ses  désirs,  et  il  ne  tarda  point  à  prendre  ses  repas  avec  les  patrons 
du  heu.  Recrue  précieuse  pour  les  habitués,  gens  terrassés  par 
20  le  terrible  ennui  de  la  province  et  pour  qui  l’arrivée  de  ce  nouveau 
venu,  passé  maître  à  tous  les  jeux  et  racontant  assez  gaiement 
ses  guerres  et  ses  amours,  était  une  véritable  bonne  fortune; 
le  capitaine  fut  lui-même  enchanté  de  rencontrer  des  humains 
encore  ignorants  de  son  répertoire.  Il  en  avait  donc  pour  six 
25  mois  à  dire  ses  razzias,  ses  chasses,  ses  batailles,  la  retraite  de 
Constantine,  la  capture  de  Bou-Maza,  et  les  réceptions  d’officiers 
avec  leur  total  effrayant  de  punchs  au  kirsch. 

Faiblesse  humaine  !  Il  n’était  pas  fâché  d’être  un  peu  oracle 
quelque  part,  lui  dont  les  petits  sous-lieutenants,  arrivant  de 
30  Saint-Cyr,  fuyaient  naguère  les  trop  longues  histoires. 

Ses  auditeurs  ordinaires  étaient  le  maître  du  café,  gros  sac  à 
bière  silencieux  et  stupide,  toujours  en  manches  de  veste  et 
remarquable  seulement  par  ses  pipes  à  sujets;  l’huissier-priseur, 
personnage  goguenard  et  vêtu  de  noir,  méprisé  pour  son  habitude 
35  peu  élégante  d’emporter  le  reste  de  son  sucre;  le  receveur  de 
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l’enregistrement,  —  celui  des  acrostiches,  —  être  très  doux  et 
d’une  constitution  faible,  qui  envoyait  aux  journaux  illustrés  la 
solution  des  mots  carrés  et  des  rébus;  et  enfin  le  vétérinaire  du 
canton,  le  seul  qui,  en  sa  qualité  d’athée  et  de  démocrate,  se 
permît  quelquefois  de  contredire  le  capitaine.  Ce  praticien, 
homme  à  favoris  touffus  et  à  pince-nez,  présidait  le  comité 
radical  aux  époques  d’élections,  et,  lorsque  le  curé  faisait  une 
petite  collecte  parmi  ses  dévotes  pour  orner  son  église  de  quelque 
horrible  statue  en  plâtre  doré  et  enluminé,  dénonçait  par  une 
lettre  au  Siècle  la  cupidité  des  fils  de  Loyola. 

Le  capitaine  étant  un  soir  sorti  pour  aller  chercher  des  cigares, 
après  une  discussion  politique  assez  vive,  le  susdit  vétérinaire 
grommela  quelques  phrases  sourdes  et  irritées  où  il  était  question 
de  «  dire  son  fait  »,  de  «  traîneur  de  sabre  »,  et  de  «  couper  la 
figure  ».  Mais,  l’objet  de  ces  menaces  vagues  étant  rentré 
soudain,  en  sifflant  une  marche  et  en  faisant  le  moulinet  avec  sa 
canne,  l’incident  n’eut  pas  de  suites. 

En  somme,  le  groupe  vivait  en  bonne  intelligence  et  se  laissait 
volontiers  présider  par  le  nouvel  habitué,  dont  la  tête  martiale 
et  la  barbiche  blanche  étaient  vraiment  assez  imposantes;  et  la 
petite  ville,  qui  était  déjà  fière  de  bien  des  choses,  pouvait  l’être 
aussi  de  son  capitaine  en  retraite. 

III 

Le  bonheur  parfait  n’existe  pas,  et  le  capitaine  Mercadier, 
qui  croyait  l’avoir  rencontré  au  café  Prosper,  dut  bientôt  revenir 
de  cette  illusion. 

Le  fait  est  que  le  lundi,  jour  de  marché,  l’estaminet  n’était 
pas  tenable. 

Dès  l’aube,  il  était  envahi  par  les  maraîchers,  les  fermiers,  les 
marchands  de  cochons,  les  marchands  de  volailles;  gens  à 
grosse  voix,  à  gros  cous  rouges,  à  gros  fouet  à  la  main,  por¬ 
tant  la  blouse  neuve  et  la  casquette  de  loutre,  concluant  leurs 
affaires  autour  d’un  litre,  tapant  du  pied,  frappant  du  poing, 
tutoyant  le  garçon  et  crevant  le  billard. 
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Quand  le  capitaine  arrivait  à  onze  heures  pour  absorber  sa 
première  absinthe,  il  trouvait  tout  ce  monde  déjà  gris  et  com¬ 
mandant  des  déjeuners  considérables.  Sa  place  ordinaire  était 
prise;  on  le  servait  lentement  et  mal.  Le  timbre  du  comptoir 
5  ne  cessait  de  retentir;  le  patron  et  le  garçon,  la  serviette  sous  le 
bras,  couraient,  affolés.  Bref,  c’était  un  jour  néfaste  et  qui 
bouleversait  son  existence. 

Or,  un  lundi  matin  qu’il  était  resté  chez  lui,  sûr  d’avance  que 
le  café  serait  trop  bruyant  et  trop  encombré,  un  doux  rayon  de 
10  soleil  d’automne  l’engagea  à  descendre  s’asseoir  sur  le  banc  de 
pierre  placé  à  côté  de  la  porte  de  la  maison.  Il  était  là,  assez 
mélancolique  et  fumant  un  cigare  humide,  quand  il  vit  venir  du 
bout  de  la  rue,  —  c’était  une  ruelle  mal  pavée  et  aboutissant  à 
la  campagne,  —  une  demi-douzaine  d’oies  que  chassait  devant 
15  elle  avec  une  gaule  une  petite  fille  de  huit  ou  dix  ans. 

Le  capitaine,  en  arrêtant  son  regard  distrait  sur  cette  enfant, 
s’aperçut  qu’elle  avait  une  jambe  de  bois. 

Il  n’y  avait  rien  de  paternel  dans  le  cœur  de  ce  soudard. 
C’était  celui  d’un  célibataire  endurci.  Lorsque  jadis,  dans  les 
20  rues  d’Alger,  les  petits  mendiants  arabes  le  poursuivaient  de 
leurs  prières  importunes,  le  capitaine  les  avait  souvent  chassés 
d’un  coup  de  cravache;  et  les  rares  fois  qu’il  avait  pénétré  dans 
le  ménage  nomade  d’un  camarade  marié  et  père  de  famille,  il 
était  parti  en  maugréant  contre  les  bambins  criards  et  mal- 
25  propres  qui  avaient  touché  avec  leurs  mains  grasses  aux  dorures 
de  son  uniforme. 

Mais  la  vue  de  cette  infirmité  particulière,  qui  lui  rappelait 
le  douloureux  spectacle  des  blessures  et  des  amputations, 
émut  cependant  le  vieux  soldat.  Il  éprouva  presque  un  serre- 
30  ment  de  cœur  devant  cette  chétive  créature,  à  peine  vêtue  d’un 
jupon  en  loques  et  d’une  mauvaise  chemise,  et  qui  courait  brave¬ 
ment  derrière  ses  oies,  son  pied  nu  dans  la  poussière,  en  boitant 
sur  son  pilon  mal  équarri. 

Les  volailles,  reconnaissant  leur  domicile,  entrèrent  dans  la 

5.  ne  cessait:  remarquez  l’omission  facultative  de  pas  avec  certaines 
formes  de  cesser,  oser,  pouvoir,  savoir,  etc. 


LES  VICES  DU  CAPITAINE 


75 


cour  de  la  laiterie,  et  la  petite  se  disposait  à  les  suivre,  quand  le 
capitaine  Parrêta  par  cette  question: 

—  Eh  !  fillette,  comment  t’appelles-tu  ? 

—  Pierrette,  monsieur,  pour  vous  servir,  répondit-elle  en 
fixant  sur  lui  ses  grands  yeux  noirs,  et  en  écartant  de  son  front  5 
sa  chevelure  en  désordre. 

—  Tu  es  donc  de  la  maison?  Je  ne  t’avais  pas  encore  vue. 

—  Oui-da,  et  je  vous  connais  bien,  allez  !  Car  je  couche  sous 
l’escalier,  et  vous  me  réveillez,  en  rentrant,  tous  les  soirs. 

—  V raiment ,  petiote  ?  Eh  bien,  on  marchera  sur  ses  pointes,  10 
à  l’avenir.  Et  quel  âge  as-tu? 

—  Neuf  ans,  monsieur,  vienne  la  Toussaint. 

—  La  patronne  d’ici  est-elle  ta  parente  ? 

—  Non,  monsieur,  je  suis  en  service. 

—  On  te  donne?  ...  15 

—  La  soupe  et  le  lit  sous  l’escalier. 

—  Et  qu’est-ce  qui  t’a  arrangée  comme  cela,  ma  pauvre  petite? 

—  Un  coup  de  pied  de  vache,  quand  j’avais  cinq  ans. 

—  As-tu  ton  père  et  ta  mère  ? 

L’enfant  rougit  sous  son  hâle.  20 

—  Je  sors  des  Enfants-Trouvés,  dit-elle  d’une  voix  brève. 

Puis,  ayant  gauchement  salué,  elle  rentra  dans  la  maison  en 

claudicant,  et  le  capitaine  entendit  s’éloigner,  sur  le  pavé  de  la 
cour,  le  bruit  sec  de  la  petite  jambe  de  bois. 

—  Nom  de  nom  !  songea-t-il  en  reprenant  machinalement  le  25 
chemin  du  café,  voilà  qui  n’est  pas  réglementaire.  Un  soldat, 
du  moins,  on  le  flanque  aux  Invalides,  avec  l’argent  de  sa  mé¬ 
daille  pour  s’acheter  du  tabac.  Un  officier,  on  lui  colle  une  per¬ 
ception  et  il  se  marie  dans  sa  province.  Mais,  à  cette  gamine, 
une  pareille  infirmité  !  Voilà  qui  n’est  pas  réglementaire.  30 

Ayant  constaté  en  ces  termes  l’injustice  de  la  destinée,  le 
capitaine  vint  jusqu’au  seuil  de  son  cher  café;  mais  il  y  aperçut 
une  telle  cohue  de  blouses  bleues,  il  y  entendit  un  tel  brouhaha 
de  gros  rires  et  de  carambolages,  qu’il  rentra  chez  lui,  plein 
d’humeur.  35 

10.  v.  on.  12.  v.  venir.  13.  ta  parente  =  une  parente  à  toi  (o/  yours ). 
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Sa  chambre  —  c’était  peut-être  la  première  fois  qu’il  y  passait 
plusieurs  heures  de  la  journée  —  lui  parut  sordide.  Les  rideaux 
du  ht  avaient  le  ton  d’une  pipe  culottée,  le  foyer  était  jonché  de 
crachats  et  de  bouts  de  cigares,  et  on  aurait  pu  écrire  son  nom 
5  dans  la  poussière  qui  revêtait  tous  les  meubles. 

Il  contempla  quelque  temps  les  murailles  où  le  sublime  lancier 
de  Leipsick  trouvait  cent  fois  un  glorieux  trépas;  puis,  pour  se 
désennuyer,  il  passa  en  revue  sa  garde-robe.  Ce  fut  une  lamen¬ 
table  série  de  poches  percées,  de  chaussettes  à  jours,  de  chemises 
10  sans  bouton. 

—  Il  me  faudrait  une  servante,  se  dit-il. 

Puis  il  songea  à  la  petite  boiteuse. 

—  Voilà.  Je  louerais  le  cabinet  voisin.  L’hiver  vient,  et  la 
petite  doit  geler  sous  l’escalier.  Elle  surveillerait  mes  vêtements, 
15  mon  linge,  nettoierait  le  casernement.  Un  brosseur,  quoi? 

Mais  un  nuage  assombrit  ce  tableau  confortable.  Le  capitaine 
se  souvenait  que  l’échéance  de  son  trimestre  était  encore  loin¬ 
taine,  et  que  sa  note  prenait  des  proportions  inquiétantes  au 
café  Prosper. 

20  —  Pas  assez  riche,  rêvait-il  en  monologuant.  Et  cependant 

on  me  vole  là-bas,  c’est  positif.  La  pension  est  beaucoup  trop 
coûteuse,  et  ce  barbu  de  vétérinaire  joue  comme  feu  Bésigue. 
Voilà  huit  jours  que  je  paie  sa  consommation.  Qui  sait?  je  fe¬ 
rais  peut-être  mieux  de  charger  la  petite  de  l’ordinaire.  La 
25  soupe  au  café  le  matin,  le  pot-au-feu  à  midi  et  un  rata  tous  les 
soirs.  Les  vivres  de  campagne,  enfin.  Ça  me  connaît. 

Décidément,  il  était  tenté.  En  sortant,  il  vit  justement  la 
maîtresse  de  la  maison,  grosse  paysanne  brutale,  et  la  petite 
invalide,  qui,  toutes  deux,  la  fourche  à  la  main,  remuaient  le 
30  fumier  dans  la  cour. 

—  Sait-elle  coudre,  savonner,  faire  la  soupe  ?  demanda-t-il 
brusquement. 

—  Qui  ?  Pierrette  ?  Pourquoi  donc  ? 

—  Sait-elle  un  peu  de  tout  cela  ? 

35  —  Dame  !  elle  sort  de  l’hospice,  où  l’on  apprend  à  se  servir 

soi-même. 
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—  Dis-moi,  fillette,  ajouta  le  capitaine  en  s’adressant  à 
Penfant,  je  ne  te  fais  pas  peur?  Non,  n’est-ce  pas?  Et  vous, 
la  mère,  voulez- vous  me  la  céder  ?  J’ai  besoin  d’une  domestique. 

—  Si  vous  vous  chargez  de  son  entretien. 

—  Alors,  c’est  dit.  Voilà  vingt  francs.  Qu’elle  ait,  ce  soir, 
une  robe  et  un  soulier.  Demain  nous  arrangerons  le  reste. 

Et,  après  avoir  donné  une  petite  tape  amicale  sur  la  joue  de 
Pierrette,  le  capitaine  s’éloigna,  enchanté  de  ce  qu’il  venait  de 
conclure. 

—  Il  faudra  peut-être  rogner  quelques  bocks  et  quelques 
absinthes,  pensait-il,  et  se  méfier  du  bésigue  du  vétérinaire. 
Mais  il  n’y  a  pas  à  dire,  ce  sera  bien  plus  réglementaire. 

IV 

—  Capitaine,  vous  êtes  un  lâcheur. 

Telle  fut  l’apostrophe  dont  les  cariatides  du  café  Prosper 
saluèrent  désormais  les  entrées  du  capitaine,  de  jour  en  jour  plus 
rares. 

Car  le  pauvre  homme  n’avait  pas  prévu  toutes  les  consé¬ 
quences  de  sa  bonne  action.  La  suppression  de  l’absinthe 
matinale  avait  suffi  à  couvrir  les  modestes  frais  de  l’entretien 
de  Pierrette;  mais  combien  n’avait-il  pas  fallu  d’autres  ré¬ 
formes  pour  parer  aux  dépenses  imprévues  de  son  ménage  de 
garçon!  Pleine  de  reconnaissance,  la  petite  fille  voulait  la 
prouver  par  son  zèle.  Déjà  la  chambre  avait  changé  d’aspect. 
Les  meubles  étaient  rangés  et  astiqués,  le  foyer  décent,  le 
carreau  verni,  et  les  araignées  ne  filaient  plus  leurs  toiles  sur  les 
Morts  de  Poniatowski  placées  dans  les  coins.  Quand  le  capitaine 
revenait,  la  soupe  aux  choux  l’invitait  par  son  parfum  dès 
l’escalier,  et  la  vue  des  plats  fumants  sur  la  nappe,  grossière 
mais  blanche,  auprès  d’une  assiette  à  fleurs  et  d’un  couvert 
reluisant,  achevait  de  le  mettre  en  appétit.  Pierrette  profitait 
alors  de  la  bonne  humeur  de  son  maître  pour  avouer  quelque 
secrète  ambition.  Il  fallait  des  chenets  pour  la  cheminée,  où 
elle  faisait  maintenant  du  feu,  un  moule  pour  les  gâteaux  qu’elle 


5 

10 

15 

20 

25 

30 


78 


FRANÇOIS  COPPÉE 


réussirait  si  bien.  Et  le  capitaine,  que  la  demande  de  Penfant 
faisait  sourire  et  qui  se  sentait  doucement  gagner  par  les 
voluptés  du  at  home ,  promettait  d’y  penser,  et  le  lendemain 
remplaçait  ses  londrès  par  des  cigares  d’un  sou,  hésitait  devant 
5  l’offre  de  cinq  points  d’écarté,  ou  se  refusait  son  troisième  bock 
ou  son  second  verre  de  chartreuse. 

Certes,  la  lutte  fut  longue;  elle  fut  cruelle.  Bien  des  fois, 
vers  l’heure  d’un  apéritif  interdit  par  l’économie,  quand  la  soif 
lui  séchait  la  gorge,  le  capitaine  dut  faire  un  effort  héroïque 
10  pour  retirer  sa  main  déjà  posée  sur  le  bec  de  cane  de  l’estaminet; 
bien  des  fois  il  erra  en  rêvant  de  roi  retourné  et  de  quinte  et 
quatorze.  Mais,  presque  toujours,  il  rentrait  courageusement 
chez  lui;  et  comme  il  aimait  davantage  Pierrette  à  chaque 
sacrifice  qu’il  lui  faisait,  il  l’embrassait  mieux  ces  jours-là.  Car 
15  il  l’embrassait.  Ce  n’était  plus  sa  servante.  Une  fois  qu’elle 
se  tenait  debout  près  de  la  table,  l’appelant:  Monsieur,  et 
toute  respectueuse,  il  n’y  put  tenir,  il  lui  prit  les  deux  mains  et 
il  lui  dit  avec  fureur: 

—  Embrasse-moi  d’abord,  et  puis  assieds-toi  et  fais-moi  le 
20  plaisir  de  me  tutoyer,  mille  tonnerres  ! 

Aujourd’hui  c’est  fini.  La  rencontre  d’un  enfant  a  sauvé  cet 
homme  d’une  vieillesse  ignominieuse.  Il  a  substitué  à  ses  vieux 
vices  une  jeune  passion;  il  adore  ce  petit  être  infirme  qui  sautille 
autour  de  lui  dans  la  chambre  commode  et  bien  ameublée. 

25  Déjà  il  a  appris  à  lire  à  Pierrette,  et  voici  que,  se  rappelant 
sa  calligraphie  de  sergent-major,  il  lui  trace  des  exemples 
d’écriture.  Sa  plus  grande  joie,  c’est  lorsque  l’enfant,  attentive 
devant  son  papier  et  faisant  parfois  un  pâté  qu’elle  enlève 
vivement  avec  sa  langue,  est  parvenue  à  copier  toutes  les  lettres 
30  d’un  interminable  adverbe  en  ment.  Son  inquiétude,  c’est  de 
songer  qu’il  devient  vieux  et  qu’il  n’a  rien  à  laisser  à  son  adoptée. 

Aussi  voilà  qu’il  est  presque  avare;  il  thésaurise;  il  veut  se 
sevrer  de  tabac,  bien  que  Pierrette  lui  bourre  sa  pipe  et  la  lui 
allume.  Il  compte  épargner  sur  son  maigre  revenu  de  quoi 
35  acheter  plus  tard  un  petit  fonds  de  mercerie.  C’est  là  que, 
lorsqu’il  sera  mort,  elle  vivra  obscure  et  paisible,  gardant 
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accrochée  quelque  part,  dans  Parrière-boutique,  une  vieille 
croix  d’honneur  qui  la  fera  se  souvenir  du  capitaine. 

Tous  les  jours,  il  va  se  promener  avec  elle  sur  le  rempart. 
Quelquefois  passent  par  là  des  gens  étrangers  à  la  ville,  qui 
jettent  un  regard  de  compassion  surprise  sur  ce  vieux  soldat 
épargné  par  la  guerre  et  sur  cette  pauvre  enfant  estropiée;  et 
alors  il  se  sent  attendrir,  —  oh  !  délicieusement,  jusqu’aux 
larmes,  —  quand  un  de  ces  passants  murmure  en  s’éloignant: 

—  Pauvre  père  !  sa  fille  est  pourtant  jolie  ! 


François  Coppée 


HONORÉ  DE  BALZAC 


Honore  de  Balzac  est  né  à  Tours  en  1799.  D’abord  clerc  de 
notaire,  il  se  lance  de  bonne  heure  dans  la  littérature  et  publie,  sous 
des  pseudonymes  divers,  toute  une  série  de  médiocres  romans.  Le 
succès  ne  venant  point,  il  fonde  une  imprimerie,  et  fait  banqueroute. 
Pour  payer  ses  dettes  et  gagner  sa  vie,  il  se  remet  à  composer  des 
romans  avec  une  fiévreuse  activité,  et  en  vingt  ans,  de  1830  à  1850, 
publie  plus  de  quarante  volumes.  Doué  à  la  fois  d’un  pouvoir  d’ob¬ 
servation  extraordinaire  et  d’une  imagination  débordante,  il  se  révèle 
le  plus  puissant  romancier  que  la  France  ait  jamais  produit,  le  plus 
fécond  créateur  de  types  inoubliables.  Ses  romans,  dans  lesquels  on 
retrouve  souvent  les  mêmes  personnages  à  des  moments  différents  de 
leur  vie,  sont  réunis  sous  le  titre  général  de  La  Comédie  Humaine. 
Citons  parmi  les  plus  connus:  Les  Chouans  (1829),  La  Peau  de  Chagrin 
(1831),  Eugénie  Grandet  (1833),  Le  Père  Goriot  (1834),  Le  Lys  dans  la 
Vallée  (1835),  Les  Paysans  (1844),  Le  Cousin  Pons  (1847). 

Balzac  a  écrit  également  un  certain  nombre  de  nouvelles,  dans 
lesquelles  on  retrouve  les  qualités  qui  le  distinguent  comme  romancier, 
et  quelques  pièces  de  théâtre.  Le  Réquisitionnais  a  été  publié  dans 
la  Revue  de  Paris ,  en  1831. 

En  1850  Balzac  épousa  une  grande  dame  polonaise,  Madame  Hanska, 
avec  laquelle  il  correspondait  depuis  dix-sept  ans.  Mais,  usé  par  le 
travail  acharné  de  vingt  ans,  il  mourut  quelques  mois  plus  tard. 


LE  RÉQUISITIONNAIRE 

Par  un  soir  du  mois  de  novembre  1793,  les  principaux  per¬ 
sonnages  de  Carentan  se  trouvaient  dans  le  salon  de  Mme  de 
Dey,  chez  laquelle  Y assemblée  se  tenait  tous  les  jours.  Quelques 
circonstances  qui  n'eussent  point  attiré  l'attention  d'une 
grande  ville,  mais  qui  devaient  fortement  en  préoccuper  une 
petite,  prêtaient  à  ce  rendez-vous  habituel  un  intérêt  inaccou- 
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tumé.  La  surveille,  Mme  de  Dey  avait  fermé  sa  porte  à  sa 
société,  qu’elle  s’était  encore  dispensée  de  recevoir  la  veille,  en 
prétextant  une  indisposition.  En  temps  ordinaire,  ces  deux 
événements  eussent  fait  à  Carentan  le  même  effet  que  produit 
5  à  Paris  un  relâche  à  tous  les  théâtres.  Ces  jours-là,  l’existence 
est  en  quelque  sorte  incomplète.  Mais,  en  1793,  la  conduite  de 
Mme  de  Dey  pouvait  avoir  les  plus  funestes  résultats.  La 
moindre  démarche  hasardée  devenait  alors  presque  toujours, 
pour  les'  nobles,  une  question  de  vie  ou  de  mort.  Pour  bien 
10  comprendre  la  curiosité  vive  et  les  étroites  finesses  qui  animèrent 
pendant  cette  soirée  les  physionomies  normandes  de  tous  ces 
personnages,  mais  surtout  pour  partager  les  perplexités  secrètes 
de  Mme  de  Dey,  il  est  nécessaire  d’expliquer  le  rôle  qu’elle 
jouait  à  Carentan.  La  position  critique  dans  laquelle  elle  se 
15  trouvait  en  ce  moment  ayant  été  sans  doute  celle  de  bien  des 
gens  pendant  la  Révolution,  les  sympathies  de  plus  d’un  lecteur 
achèveront  de  colorer  ce  récit. 

Mme  de  Dey,  veuve  d’un  lieutenant  général,  chevalier  des 
ordres,  avait  quitté  la  cour  au  commencement  de  l’émigration. 
20  Possédant  des  biens  considérables  aux  environs  de  Carentan, 
elle  s’y  était  réfugiée,  en  espérant  que  l’influence  de  la  Terreur 
s’y  ferait  peu  sentir.  Ce  calcul,  fondé  sur  une  connaissance 
exacte  du  pays,  était  juste.  La  Révolution  exerça  peu  de 
ravages  en  basse  Normandie.  Quoique  Mme  de  Dey  ne  vît 
25  jamais  que  des  familles  nobles  du  pays  quand  elle  y  venait 
visiter  ses  propriétés,  elle  avait,  par  politique,  ouvert  sa  maison 
aux  principaux  bourgeois  de  la  ville  et  aux  nouvelles  autorités, 
en  s’efforçant  de  les  rendre  fiers  de  sa  conquête,  sans  réveiller 
chez  eux  ni  haine  ni  jalousie.  Gracieuse  et  bonne,  douée  de 
30  cette  inexprimable  douceur  qui  sait  plaire  sans  recourir  à 
l’abaissement  ou  à  la  prière,  elle  avait  réussi  à  se  concilier  l’es¬ 
time  générale  par  un  tact  exquis.  *  *  * 

Agée  d’environ  trente-huit  ans,  elle  conservait  encore  non 
cette  beauté  fraîche  et  nourrie  qui  distingue  les  filles  de  la  basse 
35  Normandie,  mais  une  beauté  grêle  et  pour  ainsi  dire  aristocra¬ 
tique.  Ses  traits  étaient  fins  et  délicats;  sa  taille  était  souple  et 
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déliée.  Quand  elle  parlait,  son  pâle  visage  paraissait  s’éclairer 
et  prendre  de  la  vie.  Ses  grands  yeux  noirs  étaient  pleins  d’affa¬ 
bilité,  mais  leur  expression  calme  et  religieuse  semblait  annoncer 
que  le  principe  de  son  existence  n’était  plus  en  elle.  Mariée  à 
la  fleur  de  l’âge  avec  un  militaire  vieux  et  jaloux,  la  fausseté  de 
sa  position  au  milieu  d’une  cour  galante  contribua  beaucoup, 
sans  doute,  à  répandre  un  voile  de  grave  mélancolie  sur  une 
figure  où  les  charmes  et  la  vivacité  de  l’amour  avaient  dû 
briller  autrefois.  *  *  * 

Son  aspect  commandait  la  retenue,  mais  il  y  avait  toujours 
dans  son  maintien,  dans  sa  voix,  des  élans  vers  un  avenir  in¬ 
connu,  comme  chez  une  jeune  fille;  bientôt  l’homme  le  plus 
insensible  se  trouvait  amoureux  d’elle,  et  conservait  néanmoins 
une  sorte  de  crainte  respectueuse,  inspirée  par  ses  manières 
polies,  qui  imposaient.  Son  âme,  nativement  grande,  mais 
fortifiée  par  des  luttes  cruelles,  semblait  placée  trop  loin  du 
vulgaire,  et  les  hommes  se  faisaient  justice.  A  cette  âme,  il 
fallait  nécessairement  une  haute  passion.  Aussi  les  affections 
de  Mme  de  Dey  s’étaient-elles  concentrées  dans  un  seul  senti¬ 
ment,  celui  de  la  maternité.  Le  bonheur  et  les  plaisirs  dont 
avait  été  privée  sa  vie  de  femme,  elle  les  retrouvait  dans  l’amour 
extrême  qu’elle  portait  à  son  fils.  Elle  ne  l’aimait  pas  seulement 
avec  le  pur  et  profond  dévouement  d’une  mère,  mais  avec  la 
coquetterie  d’une  maîtresse,  avec  la  jalousie  d’une  épouse. 
Elle  était  malheureuse  loin  de  lui,  inquiète  pendant  ses  absences, 
ne  le  voyant  jamais  assez,  ne  vivait  que  par  lui  et  pour  lui. 
Afin  de  faire  comprendre  aux  hommes  la  force  de  ce  sentiment, 
il  suffira  d’ajouter  que  ce  fils  était  non  seulement  l’unique  enfant 
de  Mme  de  Dey,  mais  son  dernier  parent,  le  seul  être  auquel 
elle  pût  rattacher  les  craintes,  les  espérances  et  les  joies  de  sa 
vie.  Le  feu  comte  de  Dey  fut  le  dernier  rejeton  de  sa  famille, 
comme  elle  se  trouva  seule  héritière  de  la  sienne.  Les  calculs 
et  les  intérêts  humains  s’étaient  donc  accordés  avec  les  plus 
nobles  besoins  de  l’âme  pour  exalter  dans  le  cœur  de  la  comtesse 
un  sentiment  déjà  si  fort  chez  les  femmes.  *  *  * 

Grâce  à  des  soins  constants,  ce  fils  avait  grandi  et  s’était  si 
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gracieusement  développe,  qu’à  vingt  ans  il  passait  pour  un  des 
cavaliers  les  plus  accomplis  de  Versailles.  Enfin,  par  un  bonheur 
qui  ne  couronne  pas  les  efforts  de  toutes  les  mères,  elle  était 
adorée  de  son  fils;  leurs  âmes  s’entendaient  par  de  fraternelles 
5  sympathies.  S’ils  n’eussent  pas  été  fiés  déjà  par  le  vœu  de  la 
nature,  ils  auraient  instinctivement  éprouvé  l’un  pour  l’autre 
cette  amitié  d’homme  à  homme,  si  rare  à  rencontrer  dans  la  vie. 
Nommé  sous-lieutenant  de  dragons  à  dix-huit  ans,  le  jeune 
comte  avait  obéi  au  point  d’honneur  de  l’époque  en  suivant  les 
10  princes  dans  leur  émigration. 

Ainsi,  Mme  de  Dey,  noble,  riche  et  mère  d’un  émigré,  ne  se 
dissimulait  point  les  dangers  de  sa  cruelle  situation.  Ne  for¬ 
mant  d’autre  vœu  que  celui  de  conserver  à  son  fils  une  grande 
fortune,  elle  avait  renoncé  au  bonheur  de  l’accompagner;  mais 
15  en  lisant  les  lois  rigoureuses  en  vertu  desquelles  la  République 
confisquait  chaque  jour  les  biens  des  émigrés  à  Carentan,  elle 
s’applaudissait  de  cet  acte  de  courage.  Ne  gardait-elle  pas  les 
trésors  de  son  fils  au  péril  de  ses  jours?  Puis  en  apprenant  les 
terribles  exécutions  ordonnées  par  la  Convention,  elle  s’endor- 
20  mait  heureuse  de  savoir  sa  seule  richesse  en  sûreté,  loin  des 
dangers,  loin  des  échafauds.  Elle  se  complaisait  à  croire  qu’elle 
avait  pris  le  meilleur  parti  pour  sauver  à  la  fois  toutes  ses  for¬ 
tunes.  Faisant  à  cette  secrète  pensée  les  concessions  voulues 
par  le  malheur  des  temps,  sans  compromettre  ni  sa  dignité  de 
25  femme  ni  ses  croyances  aristocratiques,  elle  enveloppait  ses 
douleurs  dans  un  froid  mystère. 

Elle  avait  compris  les  difficultés  qui  l’attendaient  à  Carentan. 
Venir  y  occuper  la  première  place,  n’était-ce  pas  y  défier 
l’échafaud  tous  les  jours?  Mais  soutenue  par  un  courage  de 
30  mère,  elle  sut  conquérir  l’affection  des  pauvres  en  soulageant 
indistinctement  toutes  les  misères,  et  se  rendit  nécessaire  aux 
riches  en  veillant  à  leurs  plaisirs.  Elle  recevait  le  procureur  de 
la  commune,  le  maire,  le  président  du  district,  l’accusateur 
public,  et  même  les  juges  du  tribunal  révolutionnaire.  Les 
35  quatre  premiers  de  ces  personnages,  n’étant  pas  mariés,  la 
courtisaient  dans  l’espoir  de  l’épouser,  soit  en  l’effrayant  par  le 
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mal  qu’ils  pouvaient  lui  faire,  soit  en  lui  offrant  leur  protection. 
L’accusateur  public,  ancien  procureur  à  Caen,  jadis  chargé  des 
intérêts  de  la  comtesse,  tentait  de  lui  inspirer  de  l’amour  par  une 
conduite  pleine  de  dévouement  et  de  générosité;  finesse  dange¬ 
reuse  !  Il  était  le  plus  redoutable  de  tous  les  prétendants.  Lui 
seul  connaissait  à  fond  l’état  de  la  fortune  considérable  de  son 
ancienne  cliente.  Sa  passion  devait  s’accroître  de  tous  les 
désirs  d’une  avarice  qui  s’appuyait  sur  un  pouvoir  immense, 
sur  le  droit  de  vie  ou  de  mort  dans  le  district.  Cet  homme  en¬ 
core  jeune,  mettait  tant  de  noblesse  dans  ses  procédés,  que  Mme 
de  Dey  n’avait  pas  encore  pu  le  juger.  Mais,  méprisant  le 
danger  qu’il  y  avait  à  lutter  d’adresse  avec  des  Normands,  elle 
employait  l’esprit  inventif  et  la  ruse  que  la  nature  a  départis 
aux  femmes  pour  opposer  ces  rivalités  les  unes  aux  autres.  En 
gagnant  du  temps,  elle  espérait  arriver  saine  et  sauve  à  la  fin 
des  troubles.  A  cette  époque,  les  royalistes  de  l’intérieur  se 
flattaient  tous  les  jours  de  voir  la  révolution  terminée  le  lende¬ 
main;  et  cette  conviction  a  été  la  perte  de  beaucoup  d’entre 
eux. 

Malgré  ces  obstacles,  la  comtesse  avait  assez  habilement 
maintenu  son  indépendance  jusqu’au  jour  où,  par  une  inexpli¬ 
cable  imprudence,  elle  s’était  avisée  de  fermer  sa  porte.  Elle 
inspirait  un  intérêt  si  profond  et  si  véritable,  que  les  personnes 
venues  ce  soir-là  chez  elle  conçurent  de  vives  inquiétudes  en 
apprenant  qu’il  lui  devenait  impossible  de  les  recevoir;  puis, 
avec  cette  franchise  de  curiosité  empreinte  dans  les  mœurs 
provinciales,  elles  s’enquirent  du  malheur,  du  chagrin,  de  la 
maladie  qui  devait  affliger  Mme  de  Dey.  A  ces  questions,  une 
vieille  femme  de  charge  nommée  Brigitte  répondait  que  sa 
maîtresse  s’était  enfermée  et  ne  voulait  voir  personne,  pas  même 
les  gens  de  sa  maison.  L’existence,  en  quelque  sorte  claustrale, 
que  mènent  les  habitants  d’une  petite  ville  crée  en  eux  une  habi¬ 
tude  d’analyser  et  d’expliquer  les  actions  d’autrui  si  naturelle¬ 
ment  invincible,  qu’après  avoir  plaint  Mme  de  Dey,  sans  savoir 
si  elle  était  réellement  heureuse  ou  chagrine,  chacun  se  mit  à 
rechercher  les  causes  de  sa  soudaine  retraite. 
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—  Si  elle  était  malade,  dit  le  premier  curieux,  elle  aurait 
envoyé  chercher  le  médecin;  mais  le  docteur  est  resté  pendant 
toute  la  journée  chez  moi  à  jouer  aux  échecs.  Il  me  disait  en 
riant  que,  par  le  temps  qui  court,  il  n’y  a  qu’une  maladie  ...  et 
5  qu’elle  est  malheureusement  incurable. 

Cette  plaisanterie  fut  prudemment  hasardée.  Femmes, 
hommes,  vieillards  et  jeunes  filles  se  mirent  alors  à  parcourir  le 
vaste  champ  des  conjectures.  Chacun  crut  entrevoir  un  secret, 
et  ce  secret  occupa  toutes  les  imaginations.  Le  lendemain,  les 
10  soupçons  s’envenimèrent.  Comme  la  vie  est  à  jour  dans  une 
petite  ville,  les  femmes  apprirent  les  premières  que  Brigitte 
avait  fait  au  marché  des  provisions  plus  considérables  qu’à 
l’ordinaire.  Ce  fait  ne  pouvait  être  contesté.  On  avait  vu 
Brigitte  de  grand  matin  sur  la  place,  et,  chose  extraordinaire, 
15  elle  y  avait  acheté  le  seul  fièvre  qui  s’y  trouvât.  Toute  la  ville 
savait  que  Mme  de  Dey  n’aimait  pas  le  gibier.  Le  fièvre  devint 
un  point  de  départ  pour  des  suppositions  infinies.  En  faisant 
leur  promenade  périodique,  les  vieillards  remarquèrent  dans  la 
maison  de  la  comtesse  une  sorte  d’activité  concentrée  qui  se 
20  révélait  par  les  précautions  mêmes  dont  se  servaient  les  gens 
pour  la  cacher.  Le  valet  de  chambre  battait  un  tapis  dans  le 
jardin;  la  veille,  personne  n’y  aurait  pris  garde;  mais  ce  tapis 
devint  une  pièce  à  l’appui  des  romans  que  tout  le  monde  bâtis¬ 
sait.  Chacun  avait  le  sien.  Le  second  jour,  en  apprenant  que 
25  Mme  de  Dey  se  disait  indisposée,  les  principaux  personnages 
de  Carentan  se  réunirent  le  soir  chez  le  frère  du  maire,  vieux 
négociant  marié,  homme  probe,  généralement  estimé,  et  pour 
lequel  la  comtesse  avait  beaucoup  d’égards.  Là,  tous  les  aspi¬ 
rants  à  la  main  de  la  riche  veuve  eurent  à  raconter  une  fable 
30  plus  ou  moins  probable  ;  et  chacun  d’eux  pensait  à  faire  tourner 
à  son  profit  la  circonstance  secrète  qui  la  forçait  de  se  compro¬ 
mettre  ainsi.  L’accusateur  public  imaginait  tout  un  drame 
pour  amener  nuitamment  le  fils  de  Mme  de  Dey  chez  elle.  Le 
maire  croyait  à  un  prêtre  insermenté,  venu  de  la  Vendée,  et  qui 
35  lui  aurait  demandé  un  asile;  mais  l’achat  du  fièvre,  un  vendredi, 
l’embarrassait  beaucoup.  Le  président  du  district  tenait  forte- 
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ment  pour  un  chef  de  chouans  ou  de  Vendéens  vivement  pour¬ 
suivi.  D’autres  voulaient  un  noble  échappé  des  prisons  de 
Paris.  Enfin,  tous  soupçonnaient  la  comtesse  d’être  coupable 
d’une  de  ces  générosités  que  les  lois  d’alors  nommaient  un  crime, 
et  qui  pouvaient  conduire  à  l’échafaud.  L’accusateur  public 
disait  d’ailleurs  à  voix  basse  qu’il  fallait  se  taire,  et  tâcher  de 
sauver  l’infortunée  de  l’abîme  vers  lequel  elle  marchait  à 
grands  pas. 

—  Si  vous  ébruitez  cette  affaire,  ajouta-t-il,  je  serai  obligé 
d’intervenir,  de  faire  des  perquisitions  chez  elle,  et  alors  !... 

Il  n’acheva  pas,  mais  chacun  comprit  cette  réticence. 

Les  amis  sincères  de  la  comtesse  s’alarmèrent  tellement  pour 
elle,  que  dans  la  matinée  du  troisième  jour,  le  procureur-syndic 
de  la  commune  lui  fit  écrire  par  sa  femme  un  mot  pour  l’engager 
à  recevoir  pendant  la  soirée,  comme  à  l’ordinaire.  Plus  hardi, 
le  vieux  négociant  se  présenta  dans  la  matinée  chez  Mme  de 
Dey.  Fort  du  service  qu’il  voulait  lui  rendre,  il  exigea  d’être 
introduit  auprès  d’elle,  et  resta  stupéfait  en  l’apercevant  dans 
le  jardin,  occupée  à  couper  les  dernières  fleurs  de  ses  plates- 
bandes  pour  en  garnir  des  vases. 

—  Elle  a  sans  doute  donné  asile  à  son  amant,  se  dit  le  vieillard, 
pris  de  pitié  pour  cette  charmante  femme. 

La  singulière  expression  du  visage  de  la  comtesse  le  confirma 
dans  ses  soupçons.  Vivement  ému  de  ce  dévouement  si  naturel 
aux  femmes,  mais  qui  nous  touche  toujours,  parce  que  tous  les 
hommes  sont  flattés  par  les  sacrifices  qu’une  d’elles  fait  à  un 
homme,  le  négociant  instruisit  la  comtesse  des  bruits  qui 
couraient  dans  la  ville  et  du  danger  où  elle  se  trouvait. 

—  Car,  lui  dit-il  en  terminant,  si,  parmi  nos  fonctionnaires,  il 
en  est  quelques-uns  assez  disposés  à  vous  pardonner  un  héroïsme 
qui  aurait  un  prêtre  pour  objet,  personne  ne  vous  plaindra  si 
l’on  vient  à  découvrir  que  vous  vous  immolez  à  des  intérêts  de 
cœur. 

A  ces  mots,  Mme  de  Dey  regarda  le  vieillard  avec  un  air 
d’égarement  et  de  folie  qui  le  fit  frissonner,  lui,  vieillard. 

30.  il  en  est  =  il  y  en  a. 
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—  Venez,  lui  dit-elle  en  le  prenant  par  la  main  pour  le  conduire 
dans  sa  chambre,  où,  après  s’être  assurée  qu’ils  étaient  seuls, 
elle  tira  de  son  sein  une  lettre  sale  et  chiffonnée: 

—  Lisez,  s’écria-t-elle  en  faisant  un  violent  effort  pour  pro- 
5  noncer  ce  mot. 

Elle  tomba  dans  son  fauteuil,  comme  anéantie.  Pendant  que 
le  vieux  négociant  cherchait  ses  lunettes  et  les  nettoyait,  elle 
leva  les  yeux  sur  lui,  le  contempla  pour  la  première  fois  avec 
curiosité;  puis,  d’une  voix  altérée: 

10  —  Je  me  fie  à  vous,  lui  dit-elle  doucement. 

—  Est-ce  que  je  ne  viens  pas  partager  votre  crime?  répondit 
le  bonhomme  avec  simplicité. 

Elle  tressaillit.  Pour  la  première  fois,  dans  cette  petite  ville, 
son  âme  sympathisait  avec  celle  d’un  autre.  Le  vieux  négo- 
15  ciant  comprit  tout  à  coup  et  l’abattement  et  la  joie  de  la  com¬ 
tesse.  Son  fils  avait  fait  partie  de  l’expédition  de  Granville,  il 
écrivait  à  sa  mère  du  fond  de  sa  prison,  en  lui  donnant  un  triste 
et  doux  espoir.  Ne  doutant  pas  de  ses  moyens  d’évasion,  il  lui 
indiquait  trois  jours  pendant  lesquels  il  devait  se  présenter 
20  chez  elle,  déguisé.  La  fatale  lettre  contenait  de  déchirants 
adieux  au  cas  où  il  ne  serait  pas  à  Carentan  dans  la  soirée  du 
troisième  jour,  et  il  priait  sa  mère  de  remettre  une  assez  forte 
somme  à  l’émissaire  qui  s’était  chargé  de  lui  apporter  cette 
dépêche,  à  travers  mille  dangers.  Le  papier  tremblait  dans  les 
25  mains  du  vieillard. 

—  Et  voici  le  troisième  jour  !  s’écria  Mme  de  Dey,  qui  se  leva 
rapidement,  reprit  la  lettre  et  marcha. 

—  Vous  avez  commis  des  imprudences,  lui  dit  le  négociant. 
Pourquoi  faire  prendre  des  provisions  ? 

30  —  Mais  il  peut  arriver  mourant  de  faim,  exténué  de  fatigue, 

et .  .  . 

Elle  n’acheva  pas. 

—  Je  suis  sûr  de  mon  frère,  reprit  le  vieillard;  je  vais  aller  le 
mettre  dans  vos  intérêts. 

35  Le  négociant  retrouva  dans  cette  circonstance  la  finesse  qu’il 
avait  mise  jadis  dans  les  affaires,  et  lui  dicta  des  conseils  em- 
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preints  de  prudence  et  de  sagacité.  Après  être  convenus  de  tout 
ce  qu’ils  devaient  dire  et  faire  l’un  ou  l’autre,  le  vieillard  alla, 
sous  des  prétextes  habilement  trouvés,  dans  les  principales 
maisons  de  Carentan,  où  il  annonça  que  Mme  de  Dey,  qu’il 
venait  de  voir,  recevrait  dans  la  soirée,  malgré  son  indisposition. 
Luttant  de  finesse  avec  les  intelligences  normandes  dans  l’in- 
terrogatoire  que  chaque  famille  lui  imposa  sur  la  nature  de  la 
maladie  de  la  comtesse,  il  réussit  à  donner  le  change  à  presque 
toutes  les  personnes  qui  s’occupaient  de  cette  mystérieuse 
affaire.  Sa  première  visite  fit  merveilles.  Il  raconta  devant 
une  vieille  dame  goutteuse  que  Mme  de  Dey  avait  manqué 
périr  d’une  attaque  de  goutte  à  l’estomac  ;  le  fameux  Tronchin 
lui  ayant  recommandé  jadis,  en  pareille  occurrence,  de  se  mettre 
sur  la  poitrine  la  peau  d’un  fièvre  écorché  vif,  et  de  rester  au  fit 
sans  se  permettre  le  moindre  mouvement,  la  comtesse,  en 
danger  de  mort  il  y  a  deux  jours,  se  trouvait,  après  avoir  suivi 
ponctuellement  la  bizarre  ordonnance  de  Tronchin,  assez  bien 
rétablie  pour  recevoir  ceux  qui  viendraient  la  voir  pendant  la 
soirée.  Ce  conte  eut  un  succès  prodigieux,  et  le  médecin  de 
Carentan,  royaliste  in  petto ,  en  augmenta  l’effet  par  l’impor¬ 
tance  avec  laquelle  il  discuta  le  spécifique.  Néanmoins,  les 
soupçons  avaient  trop  fortement  pris  racine  dans  l’esprit  de 
quelques  entêtés  ou  de  quelques  philosophes,  pour  être  entière¬ 
ment  dissipés;  en  sorte  que,  le  soir,  ceux  qui  étaient  admis  chez 
Mme  de  Dey  vinrent  avec  empressement  et  de  bonne  heure 
chez  elle,  les  uns  pour  épier  sa  contenance,  les  autres  par  amitié, 
la  plupart  saisis  par  le  merveilleux  de  sa  guérison. 

Ils  trouvèrent  la  comtesse  assise  au  coin  de  la  grande  chemi¬ 
née  de  son  salon,  à  peu  près  aussi  modeste  que  l’étaient  ceux  de 
Carentan;  car,  pour  ne  pas  blesser  les  étroites  pensées  de  ses 
hôtes,  elle  s’était  refusée  aux  jouissances  de  luxe  auxquelles 
elle  était  jadis  habituée,  elle  n’avait  donc  rien  changé  chez  elle. 
Le  carreau  de  la  salle  de  réception  n’était  même  pas  frotté. 
Elle  laissait  sur  les  murs  de  vieilles  tapisseries  sombres,  conser¬ 
vait  les  meubles  du  pays,  brûlait  de  la  chandelle,  et  suivait  les 
modes  de  la  ville  en  épousant  la  vie  provinciale  sans  reculer  ni 
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devant  les  petitesses  les  plus  dures,  ni  devant  les  privations  les 
plus  désagréables.  Mais,  sachant  que  ses  hôtes  lui  pardonne¬ 
raient  les  magnificences  qui  auraient  leur  bien-être  pour  but,  elle 
ne  négligeait  rien  quand  il  s’agissait  de  leur  procurer  des  jouis- 
5  sances  personnelles:  aussi  leur  donnait-elle  d’excellents  dîners. 
Elle  allait  jusqu’à  feindre  de  l’avarice  pour  plaire  à  ces  esprits 
calculateurs;  et,  après  avoir  eu  l’art  de  se  faire  arracher  cer¬ 
taines  concessions  de  luxe,  elle  savait  obéir  avec  grâce.  Donc, 
vers  sept  heures  du  soir,  la  meilleure  mauvaise  compagnie  de 
10  Carentan  se  trouvait  chez  elle,  et  décrivait  un  grand  cercle 
devant  la  cheminée.  La  maîtresse  du  logis,  soutenue  dans  son 
malheur  par  les  regards  compatissants  que  lui  jetait  le  vieux 
négociant,  se  soumit  avec  un  courage  inouï  aux  questions 
minutieuses,  aux  raisonnements  frivoles  et  stupides  de  ses  hôtes. 
15  Mais,  à  chaque  coup  de  marteau  frappé  sur  sa  porte,  ou  toutes 
les  fois  que  des  pas  retentissaient  dans  la  rue,  elle  cachait  ses 
émotions  en  soulevant  des  questions  intéressantes  pour  la 
fortune  du  pays.  Elle  éleva  de  bruyantes  discussions  sur  la 
qualité  des  cidres,  et  fut  si  bien  secondée  par  son  confident,  que 
20  l’assemblée  oublia  presque  de  l’espionner,  en  trouvant  sa 
contenance  naturelle  et  son  aplomb  imperturbable.  L’accusa¬ 
teur  public  et  l’un  des  juges  du  tribunal  révolutionnaire  res¬ 
taient  taciturnes,  observaient  avec  attention  les  moindres 
mouvements  de  sa  physionomie,  écoutaient  dans  la  maison, 
25  malgré  le  tumulte;  et,  à  plusieurs  reprises,  ils  lui  firent  des 
questions  embarrassantes,  auxquelles  la  comtesse  répondit 
cependant  avec  une  admirable  présence  d’esprit.  Les  mères  ont 
tant  de  courage  ! 

Au  moment  où  Mme  de  Dey  eut  arrangé  les  parties,  placé 
30  tout  le  monde  à  des  tables  de  boston,  de  reversi  ou  de  whist, 
elle  resta  encore  à  causer  auprès  de  quelques  jeunes  personnes 
avec  un  extrême  laisser  aller,  en  jouant  son  rôle  en  actrice  con¬ 
sommée.  Elle  se  fit  demander  un  loto,  prétendit  savoir  seule 
où  il  était,  et  disparut. 

35  — J’étouffe,  ma  pauvre  Brigitte!  s’écria-t-elle  en  essuyant 

33.  v.  faire  (11). 
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des  larmes  qui  sortirent  vivement  de  ses  yeux  brillants  de  fièvre, 
de  douleur  et  d’impatience.  —  Il  ne  vient  pas,  reprit-elle  en 
regardant  la  chambre  où  elle  était  montée.  Ici,  je  respire  et  je 
vis.  Encore  quelques  moments,  et  il  sera  là,  pourtant  !  car  il 
vit  encore,  j’en  suis  certaine.  Mon  cœur  me  le  dit.  N’entendez- 
vous  rien,  Brigitte?  Oh!  je  donnerais  le  reste  de  ma  vie  pour 
savoir  s’il  est  en  prison,  ou  s’il  marche  à  travers  la  campagne  ! 
Je  voudrais  ne  pas  penser  .  .  . 

Elle  examina  de  nouveau  si  tout  était  en  ordre  dans  l’apparte¬ 
ment.  Un  bon  feu  brillait  dans  la  cheminée;  les  volets  étaient 
soigneusement  fermés.  *  *  *  Un  repas  exquis,  des  vins  choisis, 
le  linge,  la  chaussure,  enfin  tout  ce  qui  devait  être  nécessaire  ou 
agréable  à  un  voyageur  fatigué  se  trouvait  rassemblé  pour  que 
rien  ne  lui  manquât,  pour  que  les  délices  du  chez-soi  lui  révé¬ 
lassent  l’amour  d’une  mère. 

—  Brigitte  ?...  dit  la  comtesse  d’un  son  de  voix  déchirant 
en  allant  placer  un  siège  devant  la  table,  comme  pour  donner 
de  la  réalité  à  ses  vœux,  comme  pour  augmenter  la  force  de  ses 
illusions. 

—  Ah  !  Madame,  il  viendra.  Il  n’est  pas  loin  ...  Je  ne  doute 
pas  qu’il  ne  vive  et  qu’il  ne  soit  en  marche,  reprit  Brigitte.  J’ai 
mis  une  clef  dans  la  Bible,  et  je  l’ai  tenue  sur  mes  doigts  pendant 
que  Cottin  lisait  l’Évangile  de  Saint-Jean,  ...  et,  Madame,  la 
clef  n’a  pas  tourné  ! 

—  Est-ce  bien  sûr?  demanda  la  comtesse. 

—  Oh  !  Madame,  c’est  connu.  Je  gagerais  mon  salut  qu’il 
vit  encore.  Dieu  ne  peut  pas  se  tromper. 

—  Malgré  le  danger  qui  l’attend  ici,  je  voudrais  bien  cepen¬ 
dant  l’y  voir. 

—  Pauvre  M.  Auguste,  s’écria  Brigitte,  il  est  sans  doute  à 
pied,  par  les  chemins  ! 

—  Et  voilà  huit  heures  qui  sonnent  au  clocher  !  s’écria  la 
comtesse  avec  terreur. 

Elle  eut  peur  d’être  restée  plus  longtemps  qu’elle  ne  le  devait 

21.  Bon  exemple  de  ne  pléonastique,  v.  aussi  1.  34:  restée  plus  longtemps 
qu’elle  ne  le  devait;  ce  le  =  être  restée. 
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dans  cette  chambre,  où  elle  croyait  à  la  vie  de  son  fils  en  voyant 
tout  ce  qui  lui  en  attestait  la  vie;  elle  descendit;  mais,  avant 
d’entrer  au  salon,  elle  resta  pendant  un  moment  sous  le  péristyle 
de  l’escalier,  en  écoutant  si  quelque  bruit  ne  réveillait  pas  les 
5  silencieux  échos  de  la  ville.  Elle  sourit  au  mari  de  Brigitte,  qui 
se  tenait  en  sentinelle  et  dont  les  yeux  semblaient  hébétés  à 
force  de  prêter  attention  aux  murmures  de  la  place  et  de  la  nuit. 
Elle  voyait  son  fils  en  tout  et  partout.  Elle  rentra  bientôt,  en 
affectant  un  air  gai,  et  se  mit  à  jouer  au  loto  avec  des  petites 
10  filles;  mais,  de  temps  en  temps,  elle  se  plaignit  de  souffrir,  et 
revint  occuper  son  fauteuil  auprès  de  la  cheminée. 

Telle  était  la  situation  des  choses  et  des  esprits  dans  la  maison 
de  Mme  de  Dey,  pendant  que,  sur  le  chemin  de  Paris  à  Cher¬ 
bourg,  un  jeune  homme  vêtu  d’une  carmagnole  brune,  costume 
15  de  rigueur  à  cette  époque,  se  dirigeait  vers  Carentan.  A  l’ori¬ 
gine  des  réquisitions,  il  y  avait  peu  ou  point  de  discipline.  Les 
exigences  du  moment  ne  permettaient  guère  à  la  République 
d’équiper  sur-le-champ  des  soldats,  et  il  n’était  pas  rare  de  voir 
les  chemins  couverts  de  réquisitionnâmes  qui  conservaient 
20  leurs  habits  bourgeois.  Ces  jeunes  gens  devançaient  leurs 
bataillons  aux  lieux  d’étape,  ou  restaient  en  arrière,  car  leur 
marche  était  soumise  à  leur  manière  de  supporter  les  fatigues 
d’une  longue  route.  Le  voyageur  dont  il  est  ici  question  se 
trouvait  assez  en  avant  de  la  colonne  de  réquisitionnâmes  qui 
25  se  rendaient  à  Cherbourg,  et  que  le  maire  de  Carentan  attendait 
d’heure  en  heure,  afin  de  leur  distribuer  des  billets  de  logement. 
Ce  jeune  homme  marchait  d’un  pas  alourdi  mais  ferme  encore, 
et  son  allure  semblait  annoncer  qu’il  s’était  familiarisé  depuis 
longtemps  avec  la  rudesse  de  la  vie  militaire.  Quoique  la  lune 
30  éclairât  les  herbages  qui  avoisinent  Carentan,  il  avait  remarqué 
de  gros  nuages  blancs  près  de  jeter  de  la  neige  sur  la  campagne, 
et  la  crainte  d’être  surpris  par  un  ouragan  animait  sans  doute 
sa  démarche,  alors  plus  vive  que  ne  le  comportait  sa  lassitude. 
Il  avait  sur  le  dos  un  sac  presque  vide,  et  tenait  à  la  main  une 
35  canne  de  buis,  coupée  dans  les  hautes  et  larges  haies  que  cet 
arbuste  forme  autour  de  la  plupart  des  héritages  en  basse 
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Normandie.  Ce  voyageur  solitaire  entra  dans  Carentan,  dont 
les  tours,  bordées  de  lueurs  fantastiques  par  la  lune,  lui  appa¬ 
raissaient  depuis  un  moment.  Son  pas  réveilla  les  échos  des 
rues  silencieuses,  où  il  ne  rencontra  personne;  il  fut  obligé  de 
demander  la  maison  du  maire  à  un  tisserand  qui  travaillait 
encore.  Ce  magistrat  demeurait  à  une  faible  distance,  et 
le  réquisitionnaire  se  vit  bientôt  à  l’abri  sous  le  porche  de  la 
maison  du  maire,  et  s’y  assit  sur  un  banc  de  pierre  en  attendant 
le  billet  de  logement  qu’il  avait  réclamé.  Mais,  mandé  par  ce 
fonctionnaire,  il  comparut  devant  lui  et  devint  l’objet  d’un 
scrupuleux  examen.  Le  fantassin  était  un  jeune  homme  de 
bonne  mine  qui  paraissait  appartenir  à  une  famille  distinguée. 
Son  air  trahissait  la  noblesse.  L’intelligence  due  à  une  bonne 
éducation  respirait  sur  sa  figure. 

—  Comment  te  nommes-tu  ?  lui  demanda  le  maire  en  lui 
jetant  un  regard  plein  de  finesse. 

—  Julien  Jussieu,  répondit  le  réquisitionnaire. 

—  Et  tu  viens  ?...  dit  le  magistrat  en  laissant  échapper  un 
sourire  d’incrédulité. 

—  De  Paris. 

—  Tes  camarades  doivent  être  loin?  reprit  le  Normand  d’un 
ton  railleur. 

—  J’ai  trois  lieues  d’avance  sur  le  bataillon. 

—  Quelque  sentiment  t’attire  sans  doute  à  Carentan,  ci¬ 
toyen  réquisitionnaire  ?  dit  le  maire  d’un  air  fin.  C’est  bien, 
ajouta-t-il  en  imposant  silence  par  un  geste  de  main  au  jeune 
homme  qui  allait  parler;  nous  savons  où  t’envoyer.  Tiens, 
fit-il  en  lui  remettant  son  billet  de  logement,  va,  citoyen 
J  ussieu. 

Une  teinte  d’ironie  se  fit  sentir  dans  l’accent  avec  lequel  le 
magistrat  prononça  ces  deux  derniers  mots,  en  tendant  un 
billet  sur  lequel  la  demeure  de  Mme  de  Dey  était  indiquée.  Le 
jeune  homme  lut  l’adresse  avec  un  air  de  curiosité. 

—  Il  sait  bien  qu’il  n’a  pas  loin  à  aller,  et,  quand  il  sera  dehors, 
il  aura  bientôt  traversé  la  place  !  s’écria  le  maire  en  se  parlant  à 

15.  Parmi  les  révolutionnaires  l’emploi  de  tu  était  obligatoire. 
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lui-même  pendant  que  le  jeune  homme  sortait.  Il  est  joliment 
hardi  !  Que  Dieu  le  conduise  !...  Il  a  réponse  à  tout.  Oui, 
mais,  si  un  autre  que  moi  lui  avait  demandé  à  voir  ses  papiers, 
il  était  resté  là  ! 

5  En  ce  moment,  les  horloges  de  Carentan  avaient  sonné  neuf 
heures  et  demie;  les  falots  s’allumaient  dans  l’antichambre  de 
Mme  de  Dey;  *  *  *  les  joueurs  avaient  soldé  leurs  comptes,  et 
allaient  se  retirer  tous  ensemble,  suivant  l’usage  établi  dans 
toutes  les  petites  villes. 

10  —  Il  paraît  que  l’accusateur  veut  rester,  dit  une  dame  en 

s’apercevant  que  ce  personnage  important  leur  manquait  au 
moment  où  chacun  se  sépara  sur  la  place  pour  regagner  son 
logis,  après  avoir  épuisé  toutes  les  formules  d’adieu. 

Ce  terrible  magistrat  était  en  effet  seul  avec  la  comtesse,  qui 
15  attendait,  en  tremblant,  qu’il  lui  plût  de  sortir. 

—  Citoyenne,  dit-il  enfin  après  un  long  silence  qui  eut  quel¬ 
que  chose  d’effrayant,  je  suis  ici  pour  faire  observer  les  lois  de 
la  République  .  .  . 

Mme  de  Dey  frissonna. 

20  —  N’as-tu  donc  rien  à  me  révéler?  demanda-t-il. 

—  Rien,  répondit-elle  étonnée. 

—  Ah  !  Madame,  s’écria  l’accusateur  en  s’asseyant  auprès 
d’elle  et  changeant  de  ton,  en  ce  moment,  faute  d’un  mot,  vous 
ou  moi,  nous  pouvons  porter  notre  tête  sur  l’échafaud.  J’ai 
25  trop  bien  observé  votre  caractère,  votre  âme,  vos  manières, 
pour  partager  l’erreur  dans  laquelle  vous  avez  su  mettre  votre 
société  ce  soir.  Vous  attendez  votre  fils,  je  n’en  saurais 
douter. 

La  comtesse  laissa  échapper  un  geste  de  dénégation;  mais 
30  elle  avait  pâli,  mais  les  muscles  de  son  visage  s’étaient  contractés 
par  la  nécessité  où  elle  se  trouvait  de  montrer  une  fermeté 
trompeuse,  et  l’œil  implacable  de  l’accusateur  public  ne  perdit 
aucun  de  ses  mouvements. 

—  Eh  bien,  recevez-le,  reprit  le  magistrat  révolutionnaire; 
35  mais  qu’il  ne  reste  pas  plus  tard  que  sept  heures  du  matin  sous 

4.  était  =  serait. 
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votre  toit.  Demain,  au  jour,  armé  d’une  dénonciation  que  je 
me  ferai  faire,  je  viendrai  chez  vous  .  .  . 

Elle  le  regarda  d’un  air  stupide  qui  aurait  fait  pitié  à  une 
pierre. 

—  Je  démontrerai,  poursuivit-il  d’une  voix  douce,  la  fausseté 
de  la  dénonciation  par  d’exactes  perquisitions,  et  vous  serez,  par 
la  nature  de  mon  rapport,  à  l’abri  de  tous  soupçons  ultérieurs. 
Je  parlerai  de  vos  dons  patriotiques,  de  votre  civisme,  et  nous 
serons  tous  sauvés. 

Mme  de  Dey  craignit  un  piège,  elle  restait  immobile,  mais  son 
visage  était  en  feu  et  sa  langue  glacée.  Un  coup  de  marteau 
retentit  dans  la  maison. 

—  Ah  !..  .  cria  la  mère  épouvantée,  en  tombant  à  genoux. 
Le  sauver  !  Le  sauver  ! 

—  Oui,  sauvons-le  !  reprit  l’accusateur  public  en  lui  lançant 
un  regard  de  passion,  dût-il  nous  en  coûter  la  vie. 

—  Je  suis  perdue  !  s’écria-t-elle  pendant  que  l’accusateur  la 
relevait  avec  politesse. 

—  Eh  !  Madame,  répondit-il  par  un  beau  mouvement  ora¬ 
toire,  je  ne  veux  vous  devoir  à  rien  .  .  .  qu’à  vous-même. 

—  Madame,  le  voi  !...  s’écria  Brigitte,  qui  croyait  sa  maî¬ 
tresse  seule. 

A  l’aspect  de  l’accusateur  public,  la  vieille  servante,  de  rouge 
et  joyeuse  qu’elle  était,  devint  immobile  et  blême. 

—  Qui  est-ce,  Brigitte  ?  demanda  le  magistrat  d’un  air  doux 
et  intelligent. 

—  Un  réquisitionnais  que  le  maire  nous  envoie  à  loger, 
répondit  la  servante  en  montrant  le  billet. 

—  C’est  vrai,  dit  l’accusateur  après  avoir  lu  le  papier.  Il 
nous  arrive  un  bataillon  ce  soir  .  .  . 

Et  il  sortit. 

La  comtesse  avait  trop  besoin  de  croire  en  ce  moment  à  la 
sincérité  de  son  ancien  procureur  pour  concevoir  le  moindre 
doute;  elle  monta  rapidement  l’escalier,  ayant  à  peine  la  force 

14.  v.  sauver.  16.  v.  coûter.  20.  v.  devoir  (1).  21.  voi  ...  ,  première  syllabe 
de  voici.  23.  de  rouge  qu’elle  était  signifie  après  avoir  été  rouge  elle  devint .... 
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de  se  soutenir,  puis  elle  ouvrit  la  porte  de  sa  chambre,  vit  son 
fils,  se  précipita  dans  ses  bras,  mourante. 

—  Oh!  mon  enfant,  mon  enfant!  s’écria-t-elle  en  sanglotant 
et  le  couvrant  de  baisers  empreints  d’une  sorte  de  frénésie. 

5  —  Madame,  ...  dit  l’inconnu. 

—  Ah  !  ce  n’est  pas  lui  !  s’écria-t-elle  en  reculant  d’épouvante 
et  restant  debout  devant  le  réquisitionnaire,  qu’elle  contem¬ 
plait  d’un  air  hagard. 

—  O  saint  bon  Dieu,  quelle  ressemblance  !  dit  Brigitte. 

10  II  y  eut  un  moment  de  silence,  et  l’étranger  lui-même  tres¬ 
saillit  à  l’aspect  de  Mme  de  Dey. 

—  Ah  !  Monsieur,  dit-elle  en  s’appuyant  sur  le  mari  de  Bri¬ 
gitte,  et  sentant  alors  dans  toute  son  étendue  une  douleur  dont 
la  première  atteinte  avait  failli  la  tuer;  Monsieur,  je  ne  saurais 
15  vous  voir  plus  longtemps  .  .  .  Souffrez  que  mes  gens  me  rem¬ 
placent  et  s’occupent  de  vous. 

Elle  descendit  chez  elle,  à  demi  portée  par  Brigitte  et  son 
vieux  serviteur. 

—  Comment,  Madame  !  s’écria  la  femme  de  charge  en 
20  asseyant  sa  maîtresse,  cet  homme  va-t-il  coucher  dans  le  lit  de 
M.  Auguste,  mettre  les  pantoufles  de  M.  Auguste,  manger  le 
pâté  que  j’ai  fait  pour  M.  Auguste?  Quand  on  devrait  me 
guillotiner,  je  .  .  . 

—  Brigitte  !  cria  Mme  de  Dey. 

25  Brigitte  resta  muette. 

—  Tais-toi  donc,  bavarde,  lui  dit  son  mari  à  voix  basse; 
veux-tu  tuer  Madame? 

En  ce  moment,  le  réquisitionnaire  fit  du  bruit  en  se  mettant 
à  table. 

30  —  Je  ne  resterai  pas  ici  !  s’écria  Mme  de  Dey;  j’irai  dans  la 

serre,  d’où  j’entendrai  mieux  ce  qui  se  passera  au  dehors  pen¬ 
dant  la  nuit. 

Elle  flottait  encore  entre  la  crainte  d’avoir  perdu  son  fils  et 
l’espérance  de  le  voir  reparaître.  La  nuit  fut  horriblement 
35  silencieuse.  Il  y  eut,  pour  la  comtesse,  un  moment  affreux, 
quand  le  bataillon  des  réquisitionnâmes  vint  en  ville  et  que 
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chaque  homme  y  chercha  son  logement.  Ce  fut  des  espérances 
trompées  à  chaque  pas,  à  chaque  bruit;  puis,  bientôt  la  nature 
reprit  un  calme  effrayant.  Vers  le  matin,  la  comtesse  fut 
obligée  de  rentrer  chez  elle.  Brigitte,  qui  surveillait  les  mouve¬ 
ments  de  sa  maîtresse,  ne  la  voyant  pas  sortir,  entra  dans  la  5 
chambre  et  y  trouva  la  comtesse  morte. 

—  Elle  aura  probablement  entendu  ce  réquisitionnaire,  qui 
achève  de  s’habiller  et  qui  marche  dans  la  chambre  de  M. 
Auguste  en  chantant  leur  damnée  Marseillaise,  comme  s’il  était 
dans  une  écurie  !  s’écria  Brigitte.  Ça  l’aura  tuée.  10 

La  mort  de  la  comtesse  fut  causée  par  un  sentiment  plus 
grave,  et  sans  doute  par  quelque  vision  terrible.  A  l’heure 
précise  où  Mme  de  Dey  mourait  à  Carentan,  son  fils  était 
fusillé  dans  le  Morbihan.  *  *  * 


Honoré  de  Balzac 
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Émile  Zola  est  né  à  Paris  en  1840.  Son  père  était  d’origine  italienne, 
sa  mère  française.  Il  passa  son  enfance  à  Aix  en  Provence.  Revenu 
à  Paris,  en  1860,  il  travailla  comme  employé  dans  une  librairie,  et 
réussit  à  se  faire  connaître  en  publiant  une  série  de  nouvelles:  les 
Contes  à  Ninon  (1864).  A  partir  de  1866  il  vécut  de  sa  plume. 

L’œuvre  maîtresse  de  Zola  est  une  série  d’une  vingtaine  de  romans 
réunis  sous  le  titre  des  Rougon-Macquart ,  et  qui  forment  (d’histoire 
naturelle  et  sociale  d’une  famille  sous  le  Second  Empire  ».  Il  faut 
citer  surtout  L’ Assommoir  (1877),  étude  des  ravages  exercés  par 
l’alcool  dans  les  milieux  ouvriers,  Germinal  (1885),  qui  se  passe  chez 
les  mineurs,  La  Terre  (1887),  qui  veut  dépeindre  les  mœurs  des  pay¬ 
sans,  et  La  Débâcle  (1892),  description  réaliste  de  la  guerre  franco- 
prussienne. 

Zola  est  le  chef  et  le  théoricien  de  l’école  naturaliste.  Il  voulait 
décrire  la  vie  telle  qu’elle  est,  et  faire  ainsi  du  roman  un  véritable 
document  scientifique  sur  l’histoire  de  la  société.  On  lui  a  reproché 
de  faire  porter  ses  observations  uniquement  sur  les  instincts  physiques 
de  la  nature  humaine.  La  puissance  avec  laquelle  il  a  su  faire  vivre 
les  masses  est  un  des  traits  marquants  de  son  talent. 

Au  moment  de  l’Affaire  Dreyfus  Zola  joua  un  rôle  politique.  H  fut 
un  des  plus  ardents  défenseurs  du  condamné.  R  se  présenta  plusieurs 
fois,  mais  toujours  en  vain,  â  l’Académie  Française,  et  mourut  acci¬ 
dentellement  en  1902. 

Zola  n’a  écrit  que  peu  de  nouvelles.  La  plupart  ont  été  composées 
au  début  de  sa  carrière.  Celle  que  nous  donnons  ici  représente  sa 
contribution  aux  Soirées  de  Médan  (1880),  recueil  de  six  nouvelles  par 
six  écrivains  à  tendances  naturalistes. 
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L’ATTAQUE  DU  MOULIN 
I 

Le  moulin  du  père  Merlier,  par  cette  belle  soirée  d’été,  était 
en  grande  fête.  Dans  la  cour,  on  avait  mis  trois  tables,  placées 
bout  à  bout,  et  qui  attendaient  les  convives.  Tout  le  pays 
savait  qu’on  devait  fiancer,  ce  jour-là,  la  fille  Merlier,  Françoise, 
5  avec  Dominique,  un  garçon  qu’on  accusait  de  fainéantise,  mais 
que  les  femmes,  à  trois  lieues  à  la  ronde,  regardaient  avec  des 
yeux  luisants,  tant  il  avait  bon  air. 

Ce  moulin  du  père  Merlier  était  une  vraie  gaieté.  Il  se  trou¬ 
vait  juste  au  milieu  de  Rocreuse,  à  l’endroit  où  la  grand’route 
10  fait  un  coude.  Le  village  n’a  qu’une  rue,  deux  files  de  masures, 
une  file  à  chaque  bord  de  la  route;  mais  là,  au  coude,  des  prés 
s’élargissent,  de  grands  arbres,  qui  suivent  le  cours  de  la  Morelle, 
couvrent  le  fond  de  la  vallée  d’ombrages  magnifiques.  *  *  * 
Mais  ce  qui  fait  surtout  le  charme  de  Rocreuse,  c’est  la  fraîcheur 
15  de  ce  trou  de  verdure,  aux  journées  les  plus  chaudes  de  juillet 
et  d’août.  La  Morelle  descend  des  bois  de  Gagny,  et  il  semble 
qu’elle  prenne  le  froid  des  feuillages  sous  lesquels  elle  coule 
pendant  des  lieues;  elle  apporte  les  bruits  murmurants,  l’ombre 
glacée  et  recueillie  des  forêts.  *  *  * 

20  Et  c’était  là  que  le  moulin  du  père  Merlier  égayait  de  son  tic- 
tac  un  coin  de  verdures  folles.  La  bâtisse,  faite  de  plâtre  et  de 
planches,  semblait  vieille  comme  le  monde.  Elle  trempait  à 
moitié  dans  la  Morelle,  qui  arrondit  à  cet  endroit  un  clair  bassin. 
Une  écluse  était  ménagée,  la  chute  tombait  de  quelques  mètres 
25  sur  la  roue  du  moulin,  qui  craquait  en  tournant,  avec  la  toux 
asthmatique  d’une  fidèle  servante  vieillie  dans  la  maison. 

Quand  on  conseillait  au  père  Merlier  de  la  changer,  il  hochait 
la  tête  en  disant  qu’une  jeune  roue  serait  plus  paresseuse  et  ne 
connaîtrait  pas  si  bien  le  travail;  et  il  raccommodait  l’ancienne 
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avec  tout  ce  qui  lui  tombait  sous  la  main,  des  douves  de  ton¬ 
neau,  des  ferrures  rouillées,  du  zinc,  du  plomb.  La  roue  en 
paraissait  plus  gaie,  avec  son  profil  devenu  étrange,  toute 
empanachée  d’herbes  et  de  mousses.  Lorsque  l’eau  la  battait  de 
son  flot  d’argent,  elle  se  couvrait  de  perles,  on  voyait  passer  son 
étrange  carcasse  sous  une  parure  éclatante  de  colliers  de  nacre. 

La  partie  du  moulin  qui  trempait  ainsi  dans  la  Morelle,  avait 
l’air  d’une  arche  barbare,  échouée  là.  Une  bonne  moitié  du 
logis  était  bâtie  sur  des  pieux.  L’eau  entrait  sous  le  plancher, 
il  y  avait  des  trous,  bien  connus  dans  le  pays  pour  les  anguilles 
et  les  écrevisses  énormes  qu’on  y  prenait.  En  dessous  de  la 
chute,  le  bassin  était  limpide  comme  un  miroir,  et  lorsque  la 
roue  ne  le  troublait  pas  de  son  écume,  on  apercevait  des  bandes 
de  gros  poissons  qui  nageaient  avec  des  lenteurs  d’escadre.  Un 
escalier  rompu  descendait  à  la  rivière,  près  d’un  pieu  où  était 
amarrée  une  barque.  Une  galerie  de  bois  passait  au-dessus  de 
la  roue.  Des  fenêtres  s’ouvraient,  percées  irrégulièrement. 

C’était  un  pêle-mêle  d’encoignures,  de  petites  murailles,  de 
constructions  ajoutées  après  coup,  de  poutres  et  de  toitures  qui 
donnaient  au  moulin  un  aspect  d’ancienne  citadelle  démantelée. 
Mais  des  lierres  avaient  poussé;  toutes  sortes  de  plantes  grim¬ 
pantes  bouchaient  les  crevasses  trop  grandes  et  mettaient  un 
manteau  vert-  à  la  vieille  demeure.  Les  demoiselles  qui  pas¬ 
saient  dessinaient  sur  leurs  albums  le  moulin  du  père  Merlier. 

Du  côté  de  la  route,  la  maison  était  plus  solide.  Un  portail  en 
pierre  s’ouvrait  sur  la  grande  cour,  que  bordaient  à  droite  et  à 
gauche  des  hangars  et  des  écuries.  Près  d’un  puits,  un  orme 
immense  couvrait  de  son  ombre  la  moitié  de  la  cour.  Au  fond, 
la  maison  alignait  les  quatre  fenêtres  de  son  premier  étage, 
surmonté  d’un  colombier.  La  seule  coquetterie  du  père  Merlier 
était  de  faire  badigeonner  cette  façade  tous  les  dix  ans.  Elle 
venait  justement  d’être  blanchie,  et  elle  éblouissait  le  village, 
lorsque  le  soleil  l’allumait,  au  milieu  du  jour. 

Depuis  vingt  ans,  le  père  Merlier  était  maire  de  Encreuse.  On 
l’estimait  pour  la  fortune  qu’il  avait  su  faire.  On  lui  donnait 
quelque  chose  comme  quatre-vingt  mille  francs,  amassés  sou  à 
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sou.  Quand  il  avait  épousé  Madeleine  Guillard,  qui  lui  appor¬ 
tait  en  dot  le  moulin,  il  ne  possédait  guère  que  ses  deux  bras. 
Mais  Madeleine  ne  s’était  jamais  repentie  de  son  choix,  tant 
il  avait  su  mener  gaillardement  les  affaires  du  ménage.  Au- 
5  jourd’hui,  la  femme  était  défunte,  il  restait  veuf  avec  sa  fille 
Françoise. 

Sans  doute,  il  aurait  pu  se  reposer,  laisser  la  roue  du  moulin 
dormir  dans  la  mousse;  mais  il  se  serait  trop  ennuyé,  et  la 
maison  lui  aurait  semblé  morte.  Il  travaillait  toujours,  pour 
10  le  plaisir.  Le  père  Merlier  était  alors  un  grand  vieillard,  à 
longue  figure  silencieuse,  qui  ne  riait  jamais,  mais  qui  était  tout 
de  même  très  gai  en  dedans.  On  l’avait  choisi  pour  maire,  à 
cause  de  son  argent,  et  aussi  pour  le  bel  air  qu’il  savait  prendre, 
lorsqu’il  faisait  un  mariage. 

15  Françoise  Merlier  venait  d’avoir  dix-huit  ans.  Elle  ne  passait 
pas  pour  une  des  belles  filles  du  pays,  parce  qu’elle  était  chétive. 
Jusqu’à  quinze  ans,  elle  avait  même  été  laide.  On  ne  pouvait 
pas  comprendre,  à  Rocreuse,  comment  la  fille  du  père  et  de  la 
mère  Merlier,  tous  deux  si  bien  plantés,  poussait  mal  et  d’un 
20  air  de  regret.  Mais  à  quinze  ans,  tout  en  restant  délicate,  elle 
prit  une  petite  figure  la  plus  jolie  du  monde. 

Elle  avait  des  cheveux  noirs,  des  yeux  noirs,  et  elle  était 
foute  rose  avec  ça;  une  bouche  qui  riait  toujours,  des  trous 
dans  les  joues,  un  front  clair  où  il  y  avait  comme  une  couronne 
25  de  soleil.  Quoique  chétive  pour  le  pays,  elle  n’était  pas  maigre, 
loin  de  là;  on  voulait  dire  simplement  qu’elle  n’aurait  pas  pu 
lever  un  sac  de  blé;  mais  elle  devenait  toute  potelée  avec  l’âge, 
elle  devait  finir  par  être  ronde  et  friande  comme  une  caille. 
Seulement,  les  longs  silences  de  son  père  l’avaient  rendue  raison- 
30  nable  très  jeune.  Si  elle  riait  toujours,  c’était  pour  faire  plaisir 
aux  autres.  Au  fond,  elle  était  sérieuse. 

Naturellement,  tout  le  pays  la  courtisait,  plus  encore  pour 
ses  écus  que  pour  sa  gentillesse.  Et  elle  avait  fini  par  faire  un 
choix,  qui  venait  de  scandaliser  la  contrée.  De  l’autre  côté  de 
35  la  Morelle  vivait  un  grand  garçon,  que  l’on  nommait  Dominique 
Penquer.  Il  n’était  pas  de  Rocreuse.  Dix  ans  auparavant,  il 
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était  arrivé  de  Belgique,  pour  hériter  d'un  oncle,  qui  possédait 
un  petit  bien,  sur  la  lisière  même  de  la  forêt  de  Gagny,  juste  en 
face  du  moulin,  à  quelques  portées  de  fusil.  Il  venait  pour 
vendre  ce  bien,  disait-il,  et  retourner  chez  lui.  Mais  le  pays  le 
charma,  paraît-il,  car  il  n'en  bougea  plus.  On  le  vit  cultiver 
son  bout  de  champ,  récolter  quelques  légumes  dont  il  vivait. 
Il  pêchait,  il  chassait;  plusieurs  fois,  les  gardes  faillirent  le 
prendre  et  lui  dresser  des  procès-verbaux.  Cette  existence 
libre,  dont  les  paysans  ne  s'expliquaient  pas  bien  les  ressources, 
avait  fini  par  lui  donner  un  mauvais  renom. 

On  le  traitait  vaguement  de  braconnier.  En  tous  cas,  il 
était  paresseux,  car  on  le  trouvait  souvent  endormi  dans  l'herbe, 
à  des  heures  où  il  aurait  dû  travailler.  La  masure  qu'il  habitait, 
sous  les  derniers  arbres  de  la  forêt,  ne  semblait  pas  non  plus  la 
demeure  d'un  honnête  garçon.  Il  aurait  eu  un  commerce  avec 
les  loups  des  ruines  de  Gagny,  que  cela  n'aurait  point  surpris 
les  vieilles  femmes.  Pourtant,  les  jeunes  filles,  parfois,  se  ha¬ 
sardaient  à  le  défendre,  car  il  était  superbe,  cet  homme  louche, 
souple  et  grand  comme  un  peuplier,  très  blanc  de  peau,  avec 
une  barbe  et  des  cheveux  blonds  qui  semblaient  de  l'or  au  soleil. 
Or,  un  beau  matin,  Françoise  avait  déclaré  au  père  Merlier 
qu'elle  aimait  Dominique  et  que  jamais  elle  ne  consentirait 
à  épouser  un  autre  garçon. 

On  pense  quel  coup  de  massue  le  père  Merlier  reçut,  ce  jour-là  ! 
Il  ne  dit  rien,  selon  son  habitude.  Il  avait  son  visage  réfléchi; 
seulement,  sa  gaieté  intérieure  ne  luisait  plus  dans  ses  yeux. 
On  se  bouda  pendant  une  semaine.  Françoise,  elle  aussi,  était 
toute  grave.  Ce  qui  tourmentait  le  père  Merlier,  c'était  de 
savoir  comment  ce  gredin  de  braconnier  avait  bien  pu  ensorceler 
sa  fille.  Jamais  Dominique  n'était  venu  au  moulin.  Le  meunier 
guetta  et  il  aperçut  le  galant,  de  l'autre  côté  de  la  Morelle, 
couché  dans  l'herbe  et  feignant  de  dormir.  Françoise,  de  sa 
chambre,  pouvait  le  voir.  La  chose  était  claire,  ils  avaient  dû 
s'aimer,  en  se  faisant  les  doux  yeux  par-dessus  la  roue  du 
moulin. 
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Cependant,  huit  autres  jours  s’écoulèrent.  Françoise  de¬ 
venait  de  plus  en  plus  grave.  Le  père  Merlier  ne  disait  toujours 
rien.  Puis,  un  soir,  silencieusement,  il  amena  lui-même  Domi¬ 
nique.  Françoise,  justement,  mettait  la  table.  Elle  ne  parut 
5  pas  étonnée,  elle  se  contenta  d’ajouter  un  couvert;  seulement, 
les  petits  trous  de  ses  joues  venaient  de  se  creuser  de  nouveau, 
et  son  rire  avait  reparu.  Le  matin,  le  père  Merlier  était  allé 
trouver  Dominique  dans  sa  masure,  sur  la  lisière  du  bois.  Là, 
les  deux  hommes  avaient  causé  pendant  trois  heures,  les  portes 
10  et  les  fenêtres  fermées.  Jamais  personne  n’a  su  ce  qu’ils  avaient 
pu  se  dire.  Ce  qu’il  y  a  de  certain,  c’est  que  le  père  Merlier  en 
sortant  traitait  déjà  Dominique  comme  son  fils.  Sans  doute, 
le  vieillard  avait  trouvé  le  garçon  qu’il  était  allé  chercher,  un 
brave  garçon  dans  ce  paresseux  qui  se  couchait  sur  l’herbe.  *  *  * 
15  Tout  Rocreuse  clabauda.  Les  femmes,  sur  les  portes,  ne 
tarissaient  pas  au  sujet  de  la  folie  du  père  Merlier,  qui  intro¬ 
duisait  ainsi  chez  lui  un  garnement.  Il  laissa  dire.  Peut-être 
s’était-il  souvenu  de  son  propre  mariage.  Lui  non  plus  ne 
possédait  pas  un  sou  vaillant  lorsqu’il  avait  épousé  Madeleine 
20  et  son  moulin;  cela  pourtant  ne  l’avait  point  empêché  de  faire 
un  bon  mari.  D’ailleurs,  Dominique  coupa  court  aux  can¬ 
cans,  en  se  mettant  si  rudement  à  la  besogne,  que  le  pays  en 
fut  émerveillé.  Justement  le  garçon  du  moulin  était  tombé 
au  sort,  et  jamais  Dominique  ne  voulut  qu’on  en  engageât  un 
25  autre.  Il  porta  les  sacs,  conduisit  la  charrette,  se  battit  avec  la 
vieille  roue,  quand  elle  se  faisait  prier  pour  tourner,  tout  cela 
d’un  tel  cœur,  qu’on  venait  le  voir  par  plaisir.  Le  père  Merlier 
avait  son  rire  silencieux.  Il  était  très  fier  d’avoir  deviné  ce 
garçon.  Il  n’y  a  rien  comme  l’amour  pour  donner  du  courage 
30  aux  jeunes  gens. 

Au  milieu  de  toute  cette  grosse  besogne,  Françoise  et  Domi¬ 
nique  s’adoraient.  Ils  ne  se  parlaient  guère,  mais  ils  se  regar¬ 
daient  avec  une  douceur  souriante.  Jusque-là,  le  père  Merlier 
n’avait  pas  dit  un  seul  mot  au  sujet  du  mariage;  et  tous  deux 
35  respectaient  ce  silence,  attendant  la  volonté  du  vieillard.  Enfin, 
un  jour,  vers  le  milieu  de  juillet,  il  avait  fait  mettre  trois  tables 
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dans  la  cour,  sous  le  grand  orme,  en  invitant  ses  amis  de  Ro- 
creusê  à  venir  le  soir  boire  un  coup  avec  lui.  Quand  la  cour  fut 
pleine  et  que  tout  le  monde  eut  le  verre  en  main,  le  père  Merlier 
leva  le  sien  très  haut,  en  disant  : 

—  C'est  pour  avoir  le  plaisir  de  vous  annoncer  que  Françoise 
épousera  ce  gaillard-là  dans  un  mois,  le  jour  de  la  Saint- 
Louis. 

Alors,  on  trinqua  bruyamment.  Tout  le  monde  riait.  Mais 
le  père  Merlier  haussant  la  voix,  dit  encore  : 

—  Dominique,  embrasse  ta  promise.  Ça  se  doit. 

Et  ils  s'embrassèrent,  très  rouges  pendant  que  l'assistance 
riait  plus  fort.  Ce  fut  une  vraie  fête.  On  vida  un  petit  tonneau. 
Puis,  quand  il  n'y  eut  là  que  les  amis  intimes,  on  causa  d'une 
façon  calme.  La  nuit  était  tombée,  une  nuit  étoilée  et  très 
claire.  Dominique  et  Françoise,  assis  sur  un  banc,  l'un  près  de 
l'autre,  ne  disaient  rien.  Un  vieux  paysan  parlait  de  la  guerre 
que  l'empereur  avait  déclarée  à  la  Prusse.  Tous  les  gars  du 
village  étaient  déjà  partis.  La  veille,  des  troupes  avaient 
encore  passé.  On  allait  se  cogner  dur. 

—  Bah!  dit  le  père  Merlier  avec  l'égoïsme  d'un  homme 
heureux,  Dominique  est  étranger,  il  ne  partira  pas  ...  Et  si  les 
Prussiens  venaient,  il  serait  là  pour  défendre  sa  femme.  ^ 

Cette  idée  que  les  Prussiens  pouvaient  venir  parut  une  bonne 
plaisanterie.  On  allait  leur  flanquer  une  raclée  soignée,  et  ce 
serait  vite  fini. 

—  Je  les  ai  déjà  vus,  je  les  ai  déjà  vus,  répéta  d'une  voix 
sourde  le  vieux  paysan. 

Il  y  eut  un  silence.  Puis,  on  trinqua  une  fois  encore.  Fran¬ 
çoise  et  Dominique  n'avaient  rien  entendu;  ils  s'étaient  pris 
doucement  la  main,  derrière  le  banc,  sans  qu'on  pût  les  voir, 
et  cela  leur  semblait  si  bon,  qu'ils  restaient  là,  les  yeux  perdus 
au  fond  des  ténèbres.  *  *  * 

37.  empereur;  v.  Napoléon  III. 
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II 

Un  mois  plus  tard,  jour  pour  jour,  juste  la  veille  de  la  Saint- 
Louis,  Rocreuse  était  dans  répouvante.  Les  Prussiens  avaient 
battu  l’empereur  et  s’avançaient  à  marches  forcées  vers  le 
village.  Depuis  une  semaine,  des  gens  qui  passaient  sur  la 
5  route  annonçaient  les  Prussiens:  «  Ils  sont  à  Lormière,  ils  sont 
à  Novelles  »;  et,  à  entendre  dire  qu’ils  se  rapprochaient  si  vite, 
Rocreuse,  chaque  matin,  croyait  les  voir  descendre  par  les  bois 
de  Gagny.  Ils  ne  venaient  point  cependant;  cela  effrayait 
davantage.  Bien  sûr  qu’ils  tomberaient  sur  le  village  pendant 
10  la  nuit  et  qu’ils  égorgeraient  tout  le  monde. 

La  nuit  précédente,  un  peu  avant  le  jour,  il  y  avait  eu  une 
alerte.  Les  habitants  s’étaient  réveillés,  en  entendant  un  grand 
bruit  d’hommes  sur  la  route.  Les  femmes  déjà  se  jetaient  à 
genoux  et  faisaient  des  signes  de  croix,  lorsqu’on  avait  reconnu 
15  des  pantalons  rouges,  en  entr’ouvrant  prudemment  les  fenêtres. 
C’était  un  détachement  français.  Le  capitaine  avait  tout  de 
suite  demandé  le  maire  du  pays,  et  il  était  resté  au  moulin, 
après  avoir  causé  avec  le  père  Merlier. 

Le  soleil  se  levait  gaiement,  ce  jour-là.  Il  ferait  chaud,  à 
20  midi.  Sur  les  bois,  une  clarté  blonde  flottait,  tandis  que  dans 
les  fonds,  au-dessus  des  prairies,  montaient  des  vapeurs  blanches. 
Le  village,  propre  et  joli,  s’éveillait  dans  la  fraîcheur,  et  la 
campagne,  avec  sa  rivière  et  ses  fontaines,  avait  des  grâces 
mouillées  de  bouquet.  Mais  cette  belle  journée  ne  faisait  rire 
25  personne.  On  venait  de  voir  le  capitaine  tourner  autour  du 
moulin,  regarder  les  maisons  voisines,  passer  de  l’autre  côté  de 
la  Morelle,  et  de  là,  étudier  le  pays  avec  une  lorgnette;  le  père 
Merlier,  qui  l’accompagnait,  semblait  donner  des  explications. 
Puis,  le  capitaine  avait  posté  des  soldats  derrière  des  murs, 
30  derrière  des  arbres,  dans  des  trous.  Le  gros  du  détachement 
campait  dans  la  cour  du  moulin.  On  allait  donc  se  battre? 
Et' quand  le  père  Merlier  revint,  on  l’interrogea.  Il  fit  un  long 
signe  de  tête,  sans  parler.  Oui,  on  allait  se  battre. 

15.  v.  pantalon. 
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Françoise  et  Dominique  étaient  là,  dans  la  cour,  qui  le  re¬ 
gardaient.  Il  finit  par  ôter  sa  pipe  de  la  bouche,  et  dit  cette 
simple  phrase: 

—  Ah  !  mes  pauvres  petits,  ce  n'est  pas  demain  que  je  vous 
marierai  ! 

Dominique,  les  lèvres  serrées,  avec  un  pli  de  colère  au  front, 
se  haussait  parfois,  restait  les  yeux  fixés  sur  les  bois  de  Gagny, 
comme  s'il  eût  voulu  voir  arriver  les  Prussiens.  Françoise, 
très  pâle,  sérieuse,  allait  et  venait,  fournissant  aux  soldats  ce 
dont  ils  avaient  besoin.  Us  faisaient  la  soupe  dans  un  coin  de  la 
cour,  et  plaisantaient,  en  attendant  de  manger. 

Cependant,  le  capitaine  paraissait  ravi.  U  avait  visité  les 
chambres  et  la  grande  salle  du  moulin  donnant  sur  la  rivière. 
Maintenant,  assis  près  du  puits,  il  causait  avec  le  père  Merlier. 

—  Vous  avez  là  une  vraie  forteresse,  disait-il.  Nous  tien¬ 
drons  bien  jusqu'à  ce  soir  .  .  .  Les  bandits  sont  en  retard.  Us 
devraient  être  ici. 

Le  meunier  restait  grave.  Il  voyait  son  moulin  flamber 
comme  une  torche.  Mais  il  ne  se  plaignait  pas,  jugeant  cela 
inutile.  Il  ouvrit  seulement  la  bouche  pour  dire: 

—  Vous  devriez  faire  cacher  la  barque  derrière  la  roue.  U 
y  a  là  un  trou  où  elle  tient .  .  .  Peut-être  qu'elle  pourra  servir. 

Le  capitaine  donna  un  ordre.  Ce  capitaine  était  un  bel 
homme  d'une  quarantaine  d'années,  grand  et  de  figure  aimable. 
La  vue  de  Françoise  et  de  Dominique  semblait  le  réjouir.  Il 
s'occupait  d'eux,  comme  s'il  avait  oublié  la  lutte  prochaine. 
Il  suivait  Françoise  des  yeux,  et  son  air  disait  clairement  qu'il 
la  trouvait  charmante.  Puis,  se  tournant  vers  Dominique: 

—  Vous  n'êtes  donc  pas  à  l'armée,  mon  garçon?  lui  demanda- 
t-il  brusquement. 

—  Je  suis  étranger,  répondit  le  jeune  homme. 

Le  capitaine  parut  goûter  médiocrement  cette  raison.  U 
cligna  les  yeux  et  sourit.  Françoise  était  plus  agréable  à  fré¬ 
quenter  que  le  canon.  Alors,  en  le  voyant  sourire,  Dominique 
ajouta: 
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—  Je  suis  étranger,  mais  je  loge  une  balle  dans  une  pomme  à 
cinq  cents  mètres.  Tenez,  mon  fusil  de  chasse  est  là,  derrière 
vous. 

—  Il  pourra  vous  servir,  répliqua  simplement  le  capitaine. 

5  Françoise  s’était  approchée,  un  peu  tremblante.  Et,  sans  se 
soucier  du  monde  qui  était  là,  Dominique  prit  et  serra  dans  les 
siennes  les  deux  mains  qu’elle  lui  tendait,  comme  pour  se  mettre 
sous  sa  protection.  Le  capitaine  avait  souri  de  nouveau,  mais 
il  n’ajouta  pas  une  parole.  Il  demeurait  assis,  son  épée  entre  les 
10  jambes,  les  yeux  perdus,  paraissant  rêver. 

Il  était  déjà  dix  heures.  La  chaleur  devenait  très  forte.  Un 
lourd  silence  se  faisait.  Dans  la  cour,  à  l’ombre  des  hangars,  les 
soldats  s’étaient  mis  à  manger  la  soupe.  Aucun  bruit  ne  venait 
du  village,  dont  les  habitants  avaient  tous  barricadé  leurs  mai- 
15  sons,  portes  et  fenêtres.  Un  chien,  resté  seul  sur  la  route, 
hurlait.  Des  bois  et  des  prairies  voisines,  pâmés  par  la  chaleur, 
sortait  une  voix  lointaine,  prolongée,  faite  de  tous  les  souffles 
épars.  Un  coucou  chanta.  Puis,  le  silence  s’élargit  encore. 

Et,  dans  cet  air  endormi,  brusquement,  un  coup  de  feu 
20  éclata.  Le  capitaine  se  leva  vivement,  les  soldats  lâchèrent 
leurs  assiettes  de  soupe,  encore  à  moitié  pleines.  En  quelques 
secondes,  tous  furent  à  leur  poste  de  combat;  de  bas  en  haut, 
le  moulin  se  trouvait  occupé.  Cependant,  le  capitaine,  qui 
s’était  porté  sur  la  route,  n’avait  rien  vu;  à  droite,  à  gauche,  la 
25  route  s’étendait,  vide  et  toute  blanche.  Un  deuxième  coup  de 
feu  se  fit  entendre,  et  toujours  rien,  pas  une  ombre.  Mais,  en 
se  retournant,  il  aperçut  du  côté  de  Gagny,  entre  deux  arbres, 
un  léger  flocon  de  fumée  qui  s’envolait,  pareil  à  un  fil  de  la 
Vierge.  Le  bois  restait  profond  et  doux. 

30  —  Les  gredins  se  sont  jetés  dans  la  forêt,  murmura-t-il.  Us 

nous  savent  ici. 

Alors,  la  fusillade  continua,  de  plus  en  plus  nourrie,  entre  les 
soldats  français,  postés  autour  du  moulin,  et  les  Prussiens, 
cachés  derrière  les  arbres.  Les  balles  sifflaient  au-dessus  de  la 
35  Morelle,  sans  causer  de  pertes  ni  d’un  côté  ni  de  l’autre.  Les 

16.  Apparemment  voisines  ne  se  rapporte  qu’à  prairies. 
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coups  étaient  irréguliers,  partaient  de  chaque  buisson;  et  l'on 
n'apercevait  toujours  que  les  petites  fumées,  balancées  molle¬ 
ment  par  le  vent.  Cela  dura  près  de  deux  heures.  L'officier 
chantonnait  d'un  air  indifférent.  Françoise  et  Dominique,  qui 
étaient  restés  dans  la  cour,  se  haussaient  et  regardaient  par¬ 
dessus  une  muraille  basse.  *  *  * 

—  Ne  restez  pas  là,  dit  le  capitaine.  Les  balles  viennent 
jusqu'ici.  *  *  * 

Il  n'avait  pas  achevé  qu’une  décharge  effroyable  eut  lieu. 
Le  grand  orme  fut  comme  fauché,  une  volée  de  feuilles  tour¬ 
noya.  Les  Prussiens  avaient  heureusement  tiré  trop  haut. 
Dominique  entraîna,  emporta  presque  Françoise,  tandis  que  le 
père  Merlier  les  suivait,  en  criant  : 

—  Mettez-vous  dans  le  petit  caveau,  les  murs  sont  solides. 

Mais  ils  ne  l'écoutèrent  pas,  ils  entrèrent  dans  la  grande  salle, 

où  une  dizaine  de  soldats  attendaient  en  silence,  les  volets 
fermés,  guettant  par  des  fentes.  Le  capitaine  était  resté  seul 
dans  la  cour,  accroupi  derrière  la  petite  muraille,  pendant  que 
des  décharges  furieuses  continuaient.  Au  dehors,  les  soldats 
qu'il  avait  postés,  ne  cédaient  le  terrain  que  pied  à  pied.  Pour¬ 
tant,  ils  rentraient  un  à  un  en  rampant,  quand  l'ennemi  les 
avait  délogés  de  leurs  cachettes.  Leur  consigne  était  de  gagner 
du  temps,  de  ne  point  se  montrer,  pour  que  les  Prussiens  ne 
pussent  savoir  quelles  forces  ils  avaient  devant  eux.  Une  heure 
encore  s'écoula.  Et,  comme  un  sergent  arrivait,  disant  qu'il 
n'y  avait  plus  dehors  que  deux  ou  trois  hommes,  l'officier  tira 
sa  montre,  en  murmurant  : 

—  Deux  heures  et  demie  .  .  .  Allons,  il  faut  tenir  quatre 
heures. 

Il  fit  fermer  le  grand  portail  de  la  cour,  et  tout  fut  préparé 
pour  une  résistance  énergique.  Comme  les  Prussiens  se  trou¬ 
vaient  de  l'autre  côté  de  la  Morelle,  un  assaut  immédiat  n'était 
pas  à  craindre.  Il  y  avait  bien  un  pont  à  deux  kilomètres,  mais 
ils  ignoraient  sans  doute  son  existence,  et  il  était  peu  croyable 
qu'ils  tenteraient  de  passer  à  gué  la  rivière.  L'officier  fit  donc 

9.  v.  que  (1,  a).  29.  v.  heure. 
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simplement  surveiller  la  route.  Tout  l’effort  allait  porter  du 
côté  de  la  campagne. 

La  fusillade  de  nouveau  avait  cessé.  Le  moulin  semblait 
mort  sous  le  grand  soleil.  Pas  un  volet  n’était  ouvert,  aucun 
5  bruit  ne  sortait  de  l’intérieur.  Peu  à  peu,  cependant,  des  Prus¬ 
siens  se  montraient  à  la  lisière  du  bois  de  Gagny.  Ils  allon¬ 
geaient  la  tête,  s’enhardissaient.  Dans  le  moulin,  plusieurs 
soldats  épaulaient  déjà;  mais  le  capitaine  cria: 

—  Non,  non,  attendez  .  .  .  Laissez-les  s’approcher. 

10  Ils  y  mirent  beaucoup  de  prudence,  regardant  le  moulin  d’un 
air  méfiant.  Cette  vieille  demeure,  silencieuse  et  morne,  avec 
ses  rideaux  de  lierre,  les  inquiétait.  Pourtant,  ils  avançaient. 
Quand  ils  furent  une  cinquantaine  dans  la  prairie,  en  face, 
l’officier  dit  un  seul  mot  : 

15  —  Allez  ! 

Un  déchirement  se  fit  entendre,  des  coups  isolés  suivirent. 
Françoise,  agitée  d’un  tremblement,  avait  porté  malgré  elle  les 
mains  à  ses  oreilles.  Dominique,  derrière  les  soldats,  regardait; 
et,  quand  la  fumée  se  fut  un  peu  dissipée,  il  aperçut  trois  Prus- 
20  siens  étendus  sur  le  dos,  au  milieu  du  pré.  Les  autres  s’étaient 
jetés  derrière  les  saules  et  les  peupliers.  Et  le  siège  commença. 

Pendant  plus  d’une  heure,  le  moulin  fut  criblé  de  balles. 
Elles  en  fouettaient  les  vieux  murs  comme  une  grêle.  Lors¬ 
qu’elles  frappaient  sur  de  la  pierre,  on  les  entendait  s’écraser  et 
25  retomber  à  l’eau.  Dans  le  bois,  elles  s’enfonçaient  avec  un  bruit 
sourd.  Parfois,  un  craquement  annonçait  que  la  roue  venait 
d’être  touchée.  Les  soldats,  à  l’intérieur,  ménageaient  leurs 
coups,  ne  tiraient  que  lorsqu’ils  pouvaient  viser.  De  temps  à 
autre,  le  capitaine  consultait  sa  montre.  Et,  comme  une  balle 
30  fendait  un  volet  et  allait  se  loger  dans  le  plafond  : 

—  Quatre  heures,  murmura-t-il.  Nous  ne  tiendrons  jamais. 

Peu  à  peu,  en  effet,  cette  fusillade  terrible  ébranlait  le  vieux 
moulin.  Un  volet  tomba  à  l’eau,  troué  comme  une  dentelle,  et 
il  fallut  le  remplacer  par  un  matelas.  Le  père  Merlier,  à  chaque 
35  instant,  s’exposait  pour  constater  les  avaries  de  sa  pauvre  roue, 
1.  Tout  l’effort  (des  Français). 
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dont  les  craquements  lui  allaient  au  cœur.  Elle  était  bien  finie, 
cette  fois;  jamais  il  ne  pourrait  la  raccommoder.  Dominique 
avait  supplié  Françoise  de  se  retirer,  mais  elle  voulait  rester 
avec  lui;  elle  s’était  assise  derrière  une  grande  armoire  de 
chêne,  qui  la  protégeait.  Une  balle  pourtant  arriva  dans  l’ar¬ 
moire,  dont  les  flancs  rendirent  un  son  grave.  Alors,  Dominique 
se  plaça  devant  Françoise.  Il  n’avait  pas  encore  tiré,  il  tenait 
son  fusil  à  la  main,  ne  pouvant  approcher  des  fenêtres  dont  les 
soldats  tenaient  toute  la  largeur.  A  chaque  décharge,  le  plancher 
tressaillait. 

—  Attention  !  attention  !  cria  tout  d’un  coup  le  capitaine. 

Il  venait  de  voir  sortir  du  bois  toute  une  masse  sombre. 
Aussitôt  s’ouvrit  un  formidable  feu  de  peloton.  Ce  fut  comme 
une  trombe  qui  passa  sur  le  moulin.  Un  autre  volet  partit,  et 
par  l’ouverture  béante  de  la  fenêtre,  les  balles  entrèrent.  Deux 
soldats  roulèrent  sur  le  carreau.  *  *  *  En  face  de  ces  morts, 
Françoise,  prise  d’horreur,  avait  repoussé  machinalement  sa 
chaise,  pour  s’asseoir  à  terre,  contre  le  mur;  elle  se  croyait  là 
plus  petite  et  moins  en  danger.  Cependant,  on  était  allé 
prendre  tous  les  matelas  de  la  maison,  on  avait  rebouché  à 
moitié  la  fenêtre.  La  salle  s’emplissait  de  débris,  d’armes 
rompues,  de  meubles  éventrés. 

—  Cinq  heures,  dit  le  capitaine.  Tenez  bon  ...  Ils  vont 
chercher  à  passer  l’eau. 

A  ce  moment,  Françoise  poussa  un  cri.  Une  balle,  qui  avait 
ricoché,  venait  de  lui  effleurer  le  front.  Quelques  gouttes  de 
sang  parurent.  Dominique  la  regarda;  puis,  s’approchant  de 
la  fenêtre,  il  lâcha  son  premier  coup  de  feu,  et  il  ne  s’arrêta 
plus.  Il  chargeait,  tirait,  sans  s’occuper  de  ce  qui  se  passait 
près  de  lui;  de  temps  à  autre  seulement,  il  jetait  un  coup  d’œil 
sur  Françoise.  D’ailleurs,  il  ne  se  pressait  pas,  visait  avec  soin. 
Les  Prussiens,  longeant  les  peupliers,  tentaient  le  passage  de  la 
Morelle,  comme  le  capitaine  l’avait  prévu;  mais,  dès  qu’un 
d’entre  eux  se  hasardait,  il  tombait  frappé  à  la  tête  par  une  balle 
de  Dominique.  Le  capitaine,  qui  suivait  ce  jeu,  était  émerveillé. 
Il  complimenta  le  jeune  homme,  en  lui  disant  qu’il  serait 
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heureux  d'avoir  beaucoup  de  tireurs  de  sa  force.  Dominique 
ne  l'entendait  pas.  Une  balle  lui  entama  l'épaule,  une  autre  lui 
contusionna  le  bras.  Et  il  tirait  toujours. 

Il  y  eut  deux  nouveaux  morts.  Les  matelas,  déchiquetés,  ne 
5  bouchaient  plus  les  fenêtres.  Une  dernière  décharge  semblait 
devoir  emporter  le  moulin.  La  position  n'était  plus  tenable. 
Cependant,  l'officier  répétait  : 

—  Tenez  bon  .  .  .  Encore  une  demi-heure. 

Maintenant,  il  comptait  les  minutes.  Il  avait  promis  à  ses 
10  chefs  d'arrêter  l'ennemi  là  jusqu'au  soir,  et  il  n'aurait  pas  reculé 
d'une  semelle  avant  l'heure  qu'il  avait  fixée  pour  la  retraite.  Il 
gardait  son  air  aimable,  souriait  à  Françoise,  afin  de  la  rassurer. 
Lui-même  venait  de  ramasser  le  fusil  d'un  soldat  mort  et  faisait 
le  coup  de  feu. 

15  II  n'y  avait  plus  que  quatre  soldats  dans  la  salle.  Les  Prus¬ 
siens  se  montraient  en  masse  sur  l'autre  bord  de  la  Morelle,  et 
il  était  évident  qu'ils  allaient  passer  la  rivière  d'un  moment  à 
l'autre.  Quelques  minutes  s'écoulèrent  encore.  Le  capitaine 
s'entêtait,  ne  voulait  pas  donner  l'ordre  de  la  retraite,  lorsqu'un 
20  sergent  accourut,  en  disant  : 

—  Ils  sont  sur  la  route,  ils  vont  nous  prendre  par  derrière. 

Les  Prussiens  devaient  avoir  trouvé  le  pont.  Le  capitaine 
tira  sa  montre. 

—  Encore  cinq  minutes,  dit-il.  Ils  ne  seront  pas  ici  avant 
25  cinq  minutes. 

Puis,  à  six  heures  précises,  il  consentit  enfin  à  faire  sortir  ses 
hommes  par  une  petite  porte  qui  donnait  sur  une  ruelle.  De 
là,  ils  se  jetèrent  dans  un  fossé,  ils  gagnèrent  la  forêt  de  Sauvai. 
Le  capitaine  avait,  avant  de  partir,  salué  très  poliment  le  père 
30  Merlier,  en  s'excusant.  Et  il  avait  même  ajouté: 

—  Amusez-les  .  .  .  Nous  reviendrons. 

Cependant,  Dominique  était  resté  seul  dans  la  salle.  Il 
tirait  toujours,  n'entendant  rien,  ne  comprenant  rien.  Il 
n'éprouvait  que  le  besoin  de  défendre  Françoise.  Les  soldats 
35  étaient  partis,  sans  qu'il  s'en  doutât  le  moins  du  monde.  U 
14.  v.  feu  (1).  31.  v.  amuser. 
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visait  et  tuait  son  homme  à  chaque  coup.  Brusquement,  il  y 
eut  un  grand  bruit.  Les  Prussiens,  par  derrière,  venaient 
d'envahir  la  cour.  Il  lâcha  un  dernier  coup,  et  ils  tombèrent  sur 
lui,  comme  son  fusil  fumait  encore. 

Quatre  hommes  le  tenaient.  D'autres  vociféraient  autour 
de  lui,  dans  une  langue  effroyable.  Ils  faillirent  l'égorger  tout 
de  suite.  Françoise  s'était  jetée  en  avant,  suppliante.  Mais 
un  officier  entra  et  se  fit  remettre  le  prisonnier.  Après  quelques 
phrases  qu'il  échangea  en  allemand  avec  les  soldats,  il  se  tourna 
vers  Dominique  et  lui  dit  rudement,  en  très  bon  français: 

—  Vous  serez  fusillé  dans  deux  heures. 

III 

Citait  une  règle  posée  par  l'état-major  allemand:  tout 
Français  n'appartenant  pas  à  l'armée  régulière  et  pris  les  armes 
à  la  main,  devait  être  fusillé.  Les  compagnies  franches  elles- 
mêmes  n'étaient  pas  reconnues  comme  belligérantes.  En  faisant 
ainsi  de  terribles  exemples  sur  les  paysans  qui  défendaient  leurs 
foyers,  les  Allemands  voulaient  empêcher  la  levée  en  masse, 
qu’ils  redoutaient. 

L'officier,  un  homme  grand  et  sec,  d'une  cinquantaine 
d'années,  fit  subir  à  Dominique  un  bref  interrogatoire.  Bien 
qu'il  parlât  le  français  très  purement,  il  avait  une  raideur  toute 
prussienne. 

—  Vous  êtes  de  ce  pays? 

—  Non,  je  suis  Belge. 

—  Pourquoi  avez-vous  pris  les  armes  ?...  Tout  ceci  ne  doit 
pas  vous  regarder. 

Dominique  ne  répondit  pas.  A  ce  moment,  l'officier  aperçut 
Françoise  debout  et  très  pâle,  qui  écoutait;  sur  son  front  blanc,  sa 
légère  blessure  mettait  une  barre  rouge.  Il  regarda  les  jeunes  gens 
l'un  après  l'autre,  parut  comprendre,  et  se  contenta  d'ajouter: 

—  Vous  ne  niez  pas  avoir  tiré? 

6.  Dans  cette  circonstance,  le  langage  des  Allemands  leur  semblait  effroyable. 
8.  v.  remettre. 
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—  J’ai  tiré  tant  que  j’ai  pu,  répondit  tranquillement  Domi- 
nique. 

Cet  aveu  était  inutile,  car  il  était  noir  de  poudre,  couvert  de 
sueur,  taché  de  quelques  gouttes  de  sang  qui  avaient  coulé  de 
5  l’éraflure  de  son  épaule. 

—  C’est  bien,  répéta  l’officier.  Vous  serez  fusillé  dans  deux 
heures. 

Françoise  ne  cria  pas.  Elle  joignit  les  mains  et  les  éleva  dans 
un  geste  de  muet  désespoir.  L’officier  remarqua  ce  geste. 
10  Deux  soldats  avaient  emmené  Dominique  dans  une  pièce 
voisine,  où  ils  devaient  le  garder  à  vue.  La  jeune  fille  était 
tombée  sur  une  chaise,  les  jambes  brisées;  elle  ne  pouvait  pleurer, 
elle  étouffait.  Cependant,  l’officier  l’examinait  toujours.  Il 
finit  par  lui  adresser  la  parole  : 

15  —  Ce  garçon  est  votre  frère  ?  demanda-t-il. 

Elle  dit  non  de  la  tête.  Il  resta  raide,  sans  un  sourire.  Puis, 
au  bout  d’un  silence: 

—  Il  habite  le  pays  depuis  longtemps  ? 

Elle  dit  oui,  d’un  nouveau  signe. 

20  —  Alors  il  doit  très  bien  connaître  les  bois  voisins  ? 

Cette  fois,  elle  parla. 

—  Oui,  monsieur,  dit-elle  en  le  regardant  avec  quelque  sur¬ 
prise. 

Il  n’ajouta  rien  et  tourna  sur  ses  talons,  en  demandant  qu’on 
25  lui  amenât  le  maire  du  village.  Mais  Françoise  s’était  levée, 
une  légère  rougeur  au  visage,  croyant  avoir  saisi  le  but  de  ses 
questions  et  reprise  d’espoir.  Ce  fut  elle-même  qui  courut  pour 
trouver  son  père. 

Le  père  Merlier,  dès  que  les  coups  de  feu  avaient  cessé,  était 
30  vivement  descendu  par  la  galerie  de  bois,  pour  visiter  sa  roue. 
Il  adorait  sa  fille,  il  avait  une  solide  amitié  pour  Dominique,  son 
futur  gendre;  mais  sa  roue  tenait  aussi  une  large  place  dans  son 
cœur.  Puisque  les  deux  petits,  comme  il  les  appelait,  étaient 
sortis  sains  et  saufs  de  la  bagarre,  il  songeait  à  son  autre  ten- 
35  dresse,  qui  avait  singulièrement  souffert,  celle-là.  Et,  penché  sur 
la  grande  carcasse  de  bois,  il  en  étudiait  les  blessures  d’un  air 
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navré.  Cinq  palettes  étaient  en  miettes,  la  charpente  centrale 
était  criblée.  Il  fourrait  les  doigts  dans  les  trous  des  balles, 
pour  en  mesurer  la  profondeur;  il  réfléchissait  à  la  façon  dont 
il  pourrait  réparer  toutes  ces  avaries.  Françoise  le  trouva  qui 
bouchait  déjà  des  fentes  avec  des  débris  et  de  la  mousse. 

—  Père,  dit-elle,  ils  vous  demandent. 

Et  elle  pleura  enfin,  en  lui  contant  ce  qu’elle  venait  d’en¬ 
tendre.  Le  père  Merlier  hocha  la  tête.  On  ne  fusillait  pas  les 
gens  comme  ça.  Il  fallait  voir.  Et  il  rentra  dans  le  moulin, 
de  son  air  silencieux  et  paisible.  Quand  l’officier  lui  eut  de¬ 
mandé  des  vivres  pour  ses  hommes,  il  répondit  que  les  gens  de 
Rocreuse  n’étaient  pas  habitués  à  être  brutalisés,  et  qu’on 
n’obtiendrait  rien  d’eux  si  l’on  employait  la  violence.  Il  se 
chargeait  de  tout,  mais  à  la  condition  qu’on  le  laissât  agir  seul. 
L’officier  parut  se  fâcher  d’abord  de  ce  ton  tranquille;  puis,  il 
céda,  devant  les  paroles  brèves  et  nettes  du  vieillard.  Même 
il  le  rappela,  pour  lui  demander  : 

—  Ces  bois-là,  en  face,  comment  les  nommez-vous  ? 

—  Les  bois  de  Sauvai. 

—  Et  quelle  est  leur  étendue  ? 

Le  meunier  le  regarda  fixement. 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit-il. 

Et  il  s’éloigna.  Une  heure  plus  tard,  la  contribution  de  guerre 
en  vivres  et  en  argent,  réclamée  par  l’officier,  était  dans  la  cour 
du  moulin.  La  nuit  venait,  Françoise  suivait  avec  anxiété  les 
mouvements  des  soldats.  Elle  ne  s’éloignait  pas  de  la  pièce  dans 
laquelle  était  enfermé  Dominique.  Vers  sept  heures,  elle  eut 
une  émotion  poignante;  elle  vit  l’officier  entrer  chez  le  prison¬ 
nier,  et,  pendant  un  quart  d’heure,  elle  entendit  leurs  voix 
qui  s’élevaient.  Un  instant,  l’officier  reparut  sur  le  seuil  pour 
donner  un  ordre  en  allemand,  qu’elle  ne  comprit  pas;  mais, 
lorsque  douze  hommes  furent  venus  se  ranger  dans  la  cour,  le 
fusil  au  bras,  un  tremblement  la  saisit,  elle  se  sentit  mourir. 
C’en  était  donc  fait;  l’exécution  allait  avoir  heu.  Les  douze 
hommes  restèrent  là  dix  minutes,  la  voix  de  Dominique  con- 

34.  v.  faire  (1). 
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tinuait  à  s’élever  sur  un  ton  de  refus  violent.  Enfin,  l’officier 
sortit,  en  fermant  brutalement  la  porte  et  en  disant  : 

—  C’est  bien,  réfléchissez  ...  Je  vous  donne  jusqu’à  demain 
matin. 

5  Et,  d’un  geste,  il  fit  rompre  les  rangs  aux  douze  hommes. 
Françoise  restait  hébétée.  Le  père  Merlier,  qui  avait  continué 
de  fumer  sa  pipe,  en  regardant  le  peloton  d’un  air  simplement 
curieux,  vint  la  prendre  par  le  bras,  avec  une  douceur  pater¬ 
nelle.  Il  l’emmena  dans  sa  chambre. 

10  —  Tiens-toi  tranquille,  lui  dit-il,  tâche  de  dormir  .  .  .  Demain, 

il  fera  jour,  et  nous  verrons. 

En  se  retirant,  il  l’enferma  par  prudence.  Il  avait  pour 
principe  que  les  femmes  ne  sont  bonnes  à  rien,  et  qu’elles  gâtent 
tout,  lorsqu’elles  s’occupent  d’une  affaire  sérieuse.  Cependant, 
15  Françoise  ne  se  coucha  pas.  Elle  demeura  longtemps  assise 
sur  son  lit,  écoutant  les  rumeurs  de  la  maison.  Les  soldats 
allemands,  campés  dans  la  cour,  chantaient  et  riaient;  ils 
durent  manger  et  boire  jusqu’à  onze  heures,  car  le  tapage  ne 
cessa  pas  un  instant.  Dans  le  moulin  même,  des  pas  lourds 
20  résonnaient  de  temps  à  autre,  sans  doute  des  sentinelles  qu’on 
relevait.  Mais,  ce  qui  l’intéressait  surtout,  c’étaient  les  bruits 
qu’elle  pouvait  saisir  dans  la  pièce  qui  se  trouvait  sous  sa  cham¬ 
bre.  Plusieurs  fois  elle  se  coucha  par  terre,  elle  appliqua  son 
oreille  contre  le  plancher.  Cette  pièce  était  justement  celle  où 
25  l’on  avait  enfermé  Dominique.  Il  devait  marcher  du  mur  à  la 
fenêtre,  car  elle  entendit  longtemps  la  cadence  régulière  de  sa 
promenade;  puis,  il  se  fit  un  grand  silence,  il  s’était  sans  doute 
assis.  D’ailleurs,  les  rumeurs  cessaient,  tout  s’endormait. 
Quand  la  maison  lui  parut  s’assoupir,  elle  ouvrit  sa  fenêtre 
30  le  plus  doucement  possible,  elle  s’accouda. 

Au  dehors,  la  nuit  avait  une  sérénité  tiède.  Le  mince  crois¬ 
sant  de  la  lune,  qui  se  couchait  derrière  les  bois  de  Sauvai, 
éclairait  la  campagne  d’une  lueur  de  veilleuse.  L’ombre  allongée 
des  grands  arbres  barrait  de  noir  les  prairies,  tandis  que  l’herbe, 
35  aux  endroits  découverts,  prenait  une  douceur  de  velours  ver¬ 
dâtre.  Mais  Françoise  ne  s’arrêtait  guère  au  charme  mys- 
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térieux  de  la  nuit.  Elle  étudiait  la  campagne,  cherchant  les 
sentinelles  que  les  Allemands  avaient  dii  poster  de  côté.  Elle 
voyait  parfaitement  leurs  ombres  s’échelonner  le  long  de  la 
Morelle.  Une  seule  se  trouvait  devant  le  moulin,  de  l’autre 
côté  de  la  rivière,  près  d’un  saule  dont  les  branches  trempaient 
dans  l’eau.  Françoise  la  distinguait  parfaitement.  C'était  un 
grand  garçon  qui  se  tenait  immobile,  la  face  tournée  vers  le 
ciel,  de  l’air  rêveur  d’un  berger. 

Alors,  quand  elle  eut  ainsi  inspecté  les  lieux  avec  soin,  elle 
revint  s’asseoir  sur  son  lit.  Elle  y  resta  une  heure,  profondé¬ 
ment  absorbée.  Puis  elle  écouta  de  nouveau  :  la  maison  n’avait 
plus  un  souffle.  Elle  retourna  à  la  fenêtre,  jeta  un  coup  d’œil; 
mais  sans  doute  une  des  cornes  de  la  lune  qui  apparaissait  en¬ 
core  derrière  les  arbres,  lui  parut  gênante,  car  elle  se  remit  à 
attendre.  Enfin,  l’heure  lui  sembla  venue.  La  nuit  était  toute 
noire,  elle  n’apercevait  plus  la  sentinelle  en  face,  la  campagne 
s’étalait  comme  une  mare  d’encre.  Elle  tendit  l’oreille  un  in¬ 
stant  et  se  décida.  Il  y  avait  là,  passant  près  de  la  fenêtre,  une 
échelle  de  fer,  des  barres  scellées  dans  le  mur,  qui  montait  de  la 
roue  au  grenier,  et  qui  servait  autrefois  aux  meuniers  pour  visiter 
certains  rouages;  puis,  le  mécanisme  avait  été  modifié,  depuis 
longtemps  l’échelle  disparaissait  sous  les  lierres  épais  qui 
couvraient  ce  côté  du  moulin. 

Françoise,  bravement,  enjamba  la  balustrade  de  sa  fenêtre, 
saisit  une  des  barres  de  fer  et  se  trouva  dans  le  vide.  Elle 
commença  à  descendre.  Ses  jupons  l’embarrassaient  beaucoup. 
Brusquement,  une  pierre  se  détacha  de  la  muraille  et  tomba 
dans  la  Morelle  avec  un  rejaillissement  sonore.  Elle  s’était 
arrêtée,  glacée  d’un  frisson.  Mais  elle  comprit  que  la  chute 
d’eau,  de  son  ronflement  continu,  couvrait  à  distance  tous  les 
bruits  qu’elle  pouvait  faire,  et  elle  descendit  alors  plus  hardi¬ 
ment,  tâtant  le  lierre  du  pied,  s’assurant  des  échelons.  Lors¬ 
qu’elle  fut  à  la  hauteur  de  la  chambre  qui  servait  de  prison  à 
Dominique,  elle  s’arrêta.  Une  difficulté  imprévue  faillit  lui 
faire  perdre  tout  son  courage:  la  fenêtre  de  la  pièce  du  bas 
4.  Une  sentinelle. 
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n’était  pas  régulièrement  percée  au-dessous  de  la  fenêtre  de 
sa  chambre,  elle  s’écartait  de  l’échelle,  et  lorsque  Françoise 
allongea  la  main,  elle  ne  rencontra  que  la  muraille.  Lui  fau¬ 
drait-il  donc  remonter,  sans  pousser  son  projet  jusqu’au  bout? 

5  Ses  bras  se  lassaient,  le  murmure  de  la  Morelle,  au-dessous 
d’elle,  commençait  à  lui  donner  des  vertiges.  Alors,  elle  arracha 
du  mur  de  petits  fragments  de  plâtre  et  les  lança  dans  la  fenêtre 
de  Dominique.  Il  n’entendait  pas,  peut-être  dormait-il.  Elle 
émietta  encore  la  muraille,  elle  s’écorchait  les  doigts.  Et  elle 
10  était  à  bout  de  force,  elle  se  sentait  tomber  à  la  renverse, 
lorsque  Dominique  ouvrit  enfin  doucement. 

—  C’est  moi,  murmura-t-elle.  Prends-moi  vite,  je  tombe. 

C’était  la  première  fois  qu’elle  le  tutoyait.  Il  la  saisit,  en  se 
penchant,  et  l’apporta  dans  la  chambre.  Là,  elle  eut  une  crise  de 
15  larmes,  étouffant  ses  sanglots  pour  qu’on  ne  l’entendît  pas. 
Puis,  par  un  effort  suprême,  elle  se  calma. 

—  Vous  êtes  gardé?  demanda-t-elle  à  voix  basse. 

Dominique,  encore  stupéfait  de  la  voir  ainsi,  fit  un  simple 
signe,  en  montrant  sa  porte.  De  l’autre  côté,  on  entendait  un 
20  ronflement;  la  sentinelle,  cédant  au  sommeil,  avait  dû  se 
coucher  par  terre,  contre  la  porte,  en  se  disant  que,  de  cette 
façon,  le  prisonnier  ne  pouvait  bouger. 

—  Il  faut  fuir,  reprit-elle  vivement.  Je  suis  venue  pour  vous 
supplier  de  fuir  et  pour  vous  dire  adieu. 

25  Mais  lui  ne  paraissait  pas  l’entendre.  Il  répétait  : 

—  Comment,  c’est  vous,  c’est  vous  ...  Oh  !  que  vous  m’avez 
fait  peur  !  Vous  pouviez  vous  tuer. 

Il  lui  prit  les  mains,  il  les  baisa. 

—  Que  je  vous  aime,  Françoise  !...  Vous  êtes  aussi  coura- 
30  geuse  que  bonne.  Je  n’avais  qu’une  crainte,  c’était  de  mourir 
sans  vous  avoir  revue  .  .  .  Mais  vous  êtes  là,  et  maintenant  ils 
peuvent  me  fusiller.  Quand  j’aurai  passé  un  quart  d’heure  avec 
vous,  je  serai  prêt. 

Peu  à  peu,  il  l’avait  attirée  à  lui,  et  elle  appuyait  sa  tête  sur 
35  son  épaule.  Le  danger  les  rapprochait.  Ils  oubliaient  tout  dans 
cette  étreinte. 
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—  Ah  !  Françoise,  reprit  Dominique  d'une  voix  caressante, 
c'est  aujourd'hui  la  Saint-Louis,  le  jour  si  longtemps  attendu 
de  notre  mariage.  Rien  n'a  pu  nous  séparer,  puisque  nous 
voilà  tous  les  deux  seuls,  fidèles  au  rendez-vous .  .  .  N'est-ce 
pas  ?  c'est  à  cette  heure  le  matin  des  noces. 

—  Oui,  oui,  répéta-t-elle,  le  matin  des  noces. 

Ils  échangèrent  un  baiser  en  frissonnant.  Mais,  tout  d'un 
coup,  elle  se  dégagea,  la  terrible  réalité  se  dressait  devant  elle. 

—  Il  faut  fuir,  il  faut  fuir,  bégaya-t-elle.  Ne  perdons  pas  une 
minute. 

Et  comme  il  tendait  les  bras  dans  l'ombre  pour  la  reprendre, 
elle  le  tutoya  de  nouveau  : 

—  Oh  !  je  t'en  prie,  écoute-moi ...  Si  tu  meurs,  je  mourrai. 
Dans  une  heure,  il  fera  jour.  Je  veux  que  tu  partes  tout  de 
suite. 

Alors,  rapidement,  elle  expliqua  son  plan.  L'échelle  de  fer 
descendait  jusqu'à  la  roue;  là,  il  pourrait  s'aider  des  palettes 
et  entrer  dans  la  barque  qui  se  trouvait  dans  un  enfoncement. 
Il  lui  serait  facile  ensuite  de  gagner  l'autre  bord  de  la  rivière  et 
de  s'échapper. 

—  Mais  il  doit  y  avoir  des  sentinelles?  dit-il. 

—  Une  seule,  en  face,  au  pied  du  premier  saule. 

—  Et  si  elle  m'aperçoit,  si  elle  veut  crier  ? 

Françoise  frissonna.  Elle  lui  mit  dans  la  main  un  couteau 
qu'elle  avait  descendu.  Il  y  eut  un  silence. 

—  Et  votre  père,  et  vous  ?  reprit  Dominique.  Mais  non,  je 
ne  puis  fuir  .  .  .  Quand  je  ne  serai  plus  là,  ces  soldats  vous  mas¬ 
sacreront  peut-être  .  .  .  Vous  ne  les  connaissez  pas.  Ils  m'ont 
proposé  de  me  faire  grâce,  si  je  consentais  à  les  guider  dans  la 
forêt  de  Sauvai.  Lorsqu'ils  ne  me  trouveront  plus,  ils  sont 
capables  de  tout. 

La  jeune  fille  ne  s'arrêta  pas  à  discuter.  Elle  répondait 
simplement  à  toutes  les  raisons  qu'il  donnait  : 

—  Par  amour  pour  moi,  fuyez ...  Si  vous  m'aimez,  Domi¬ 
nique,  ne  restez  pas  ici  une  minute  de  plus. 

Puis,  elle  promit  de  remonter  dans  sa  chambre.  On  ne  saurait 
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pas  qu’elle  l’avait  aidé.  Elle  finit  par  le  prendre  dans  ses  bras, 
par  l’embrasser,  pour  le  convaincre,  avec  un  élan  de  passion 
extraordinaire.  Lui  était  vaincu.  Il  ne  posa  plus  qu’une 
question. 

5  —  Jurez-moi  que  votre  père  connaît  votre  démarche  et  qu’il 

me  conseille  la  fuite  ? 

—  C’est  mon  père  qui  m’a  envoyée,  répondit  hardiment 
Françoise. 

Elle  mentait.  Dans  ce  moment,  elle  n’avait  qu’un  besoin 
10  immense,  le  savoir  en  sûreté,  échapper  à  cette  abominable 
pensée  que  le  soleil  allait  être  le  signal  de  sa  mort.  Quand  il 
serait  loin,  tous  les  malheurs  pouvaient  fondre  sur  elle;  cela  lui 
paraîtrait  doux,  du  moment  où  il  vivrait.  L’égoïsme  de  sa 
tendresse  le  voulait  vivant,  avant  toutes  choses. 

15  —  C’est  bien,  dit  Dominique,  je  ferai  comme  il  vous  plaira. 

Alors,  ils  ne  parlèrent  plus.  Dominique  alla  rouvrir  la 
fenêtre.  Mais,  brusquement,  un  bruit  les  glaça.  La  porte  fut 
ébranlée,  et  ils  crurent  qu’on  l’ouvrait.  Évidemment,  une 
ronde  avait  entendu  leurs  voix.  Et  tous  deux  debout,  serrés 
20  l’un  contre  l’autre,  attendaient  dans  une  angoisse  indicible. 
La  porte  fut  de  nouveau  secouée;  mais  elle  ne  s’ouvrit  pas.  Ils 
eurent  chacun  un  soupir  étouffé;  ils  venaient  de  comprendre, 
ce  devait  être  le  soldat  couché  en  travers  du  seuil,  qui  s’était 
retourné.  En  effet,  le  silence  se  fit,  les  ronflements  recom- 
25  mencèrent. 

Dominique  voulut  absolument  que  Françoise  remontât 
d’abord  chez  elle.  Il  la  prit  dans  ses  bras,  il  lui  dit  un  muet 
adieu.  Puis,  il  l’aida  à  saisir  l’échelle  et  se  cramponna  à  son 
tour.  Mais  il  refusa  de  descendre  un  seul  échelon  avant  de  la 
30  savoir  dans  sa  chambre.  Quand  Françoise  fut  rentrée,  elle 
laissa  tomber  d’une  voix  légère  comme  un  souffle: 

—  Au  revoir,  je  t’aime  ! 

Elle  resta  accoudée,  elle  tâcha  de  suivre  Dominique.  La 
nuit  était  toujours  très  noire.  Elle  chercha  la  sentinelle  et  ne 
35  l’aperçut  pas;  seul,  le  saule  faisait  une  tache  pâle,  au  milieu  des 
13.  y.  moment.  26.  y.  vouloir. 
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ténèbres.  Pendant  un  instant,  elle  entendit  le  frôlement  du 
corps  de  Dominique  le  long  du  lierre.  Ensuite  la  roue  craqua, 
et  il  y  eut  un  léger  clapotement  qui  lui  annonça  que  le  jeune 
homme  venait  de  trouver  la  barque.  Une  minute  plus  tard,  en 
effet,  elle  distingua  la  silhouette  sombre  de  la  barque  sur  la  5 
nappe  grise  de  la  Morelle.  *  *  * 


IV 

Dès  le  petit  jour,  des  éclats  de  voix  ébranlèrent  le  moulin. 

Le  père  Merlier  était  venu  ouvrir  la  porte  de  Françoise.  Elle 
descendit  dans  la  cour,  pâle  et  très  calme.  Mais  là,  elle  ne  put 
réprimer  un  frisson,  en  face  du  cadavre  d'un  soldat  prussien,  10 
qui  était  allongé  près  du  puits,  sur  un  manteau  étalé. 

Autour  du  corps,  des  soldats  gesticulaient,  criaient  sur  un 
ton  de  fureur.  Plusieurs  d'entre  eux  montraient  les  poings  au 
village.  Cependant,  l'officier  venait  de  faire  appeler  le  père 
Merlier,  comme  maire  de  la  commune.  15 

—  Voici,  lui  dit-il  d'une  voix  étranglée  par  la  colère,  un  de 
nos  hommes  que  l'on  a  trouvé  assassiné  sur  le  bord  de  la  rivière 
...  Il  nous  faut  un  exemple  éclatant,  et  je  compte  que  vous 
allez  nous  aider  à  découvrir  le  meurtrier. 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez,  répondit  le  meunier  avec  son  20 
flegme.  Seulement,  ce  ne  sera  pas  commode.  *  *  * 

Cependant,  l'officier  parlait  de  frapper  Rocreuse  de  mesures 
terribles,  lorsque  des  soldats  accoururent.  On  venait  de 
s'apercevoir  seulement  de  l'évasion  de  Dominique.  Cela  causa 
une  agitation  extrême.  L'officier  se  rendit  sur  les  lieux,  re-  25 
garda  par  la  fenêtre  laissée  ouverte,  comprit  tout,  et  revint 
exaspéré. 

Le  père  Merlier  parut  très  contrarié  de  la  fuite  de  Dominique. 

—  L'imbécile  !  murmura-t-il,  il  gâte  tout. 

Françoise,  qui  l'entendit,  fut  prise  d'angoisse.  Son  père,  30 
d'ailleurs,  ne  soupçonnait  pas  sa  complicité.  Il  hocha  la  tête, 
en  lui  disant  à  demi- voix: 
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—  A  présent,  nous  voilà  propres  ! 

—  C’est  ce  gredin  !  c’est  ce  gredin  !  criait  l’officier.  Il  aura 
gagné  les  bois .  .  .  Mais  il  faut  qu’on  nous  le  retrouve,  ou  le 
village  payera  pour  lui. 

5  Et,  s’adressant  au  meunier: 

—  Voyons,  vous  devez  savoir  où  il  se  cache? 

Le  père  Merlier  eut  son  rire  silencieux,  en  montrant  la  large 
étendue  des  coteaux  boisés. 

—  Comment  voulez-vous  trouver  un  homme  là-dedans  ?  dit-il. 
10  —  Oh  !  il  doit  y  avoir  des  trous  que  vous  connaissez.  Je  vais 

vous  donner  dix  hommes.  Vous  les  guiderez. 

—  Je  veux  bien.  Seulement,  il  nous  faudra  huit  jours  pour 
battre  tous  les  bois  des  environs. 

La  tranquillité  du  vieillard  enrageait  l’officier.  Il  comprenait 
15  en  effet  le  ridicule  de  cette  battue.  Ce  fut  alors  qu’il  aperçut 
sur  le  banc  Françoise  pâle  et  tremblante.  L’attitude  anxieuse 
de  la  jeune  fille  le  frappa.  Il  se  tut  un  instant,  examinant  tour 
à  tour  le  meunier  et  Françoise. 

—  Est-ce  que  cet  homme,  finit-il  par  demander  brutalement 
20  au  vieillard,  n’est  pas  l’amant  de  votre  fille  ? 

Le  père  Merlier  devint  livide,  et  l’on  put  croire  qu’il  allait  se 
jeter  sur  l’officier  pour  l’étrangler.  Il  se  raidit,  il  ne  répondit 
pas.  Françoise  avait  mis  son  visage  entre  ses  mains. 

—  Oui,  c’est  cela,  continua  le  Prussien,  vous  ou  votre  fille 
25  l’avez  aidé  à  fuir.  Vous  êtes  son  complice  .  .  .  Une  dernière  fois, 
voulez-vous  nous  le  livrer? 

Le  meunier  ne  répondit  pas.  Il  s’était  détourné,  regardant 
au  loin  d’un  air  indifférent,  comme  si  l’officier  ne  s’adressait  pas 
à  lui.  Cela  mit  le  comble  à  la  colère  de  ce  dernier. 

30  —  Eh  bien  !  déclara-t-il,  vous  allez  être  fusillé  à  sa  place. 

Et  il  commanda  une  fois  encore  le  peloton  d'exécution.  Le 
père  Merlier  garda  son  flegme.  Il  eut  à  peine  un  léger  hausse¬ 
ment  d’épaules,  tout  ce  drame  lui  semblait  d’un  goût  mé¬ 
diocre.  Sans  doute  il  ne  croyait  pas  qu’on  fusillât  un  homme 
35  si  aisément.  Puis,  quand  le  peloton  fut  là,  il  dit  avec 
gravité: 
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—  Alors,  c’est  sérieux?  ...  Je  veux  bien.  S’il  vous  en  faut 
un  absolument,  moi  autant  qu’un  autre. 

Mais  Françoise  s’était  levée,  affolée,  bégayant: 

—  Grâce,  monsieur,  ne  faites  pas  du  mal  à  mon  père.  Tuez- 
moi  à  sa  place  .  .  .  C’est  moi  qui  ai  aidé  Dominique  à  fuir.  Moi 
seule  suis  coupable. 

—  Tais-toi,  fillette,  s’écria  le  père  Merlier.  Pourquoi  mens- 
tu  ..  .  Elle  a  passé  la  nuit  enfermée  dans  sa  chambre,  mon¬ 
sieur.  Elle  ment,  je  vous  assure. 

—  Non,  je  ne  mens  pas,  reprit  ardemment  la  jeune  fille.  Je 
suis  descendue  par  la  fenêtre,  j’ai  poussé  Dominique  à  s’en¬ 
fuir  .  .  .  C’est  la  vérité,  la  seule  vérité  .  .  . 

Le  vieillard  était  devenu  très  pâle.  Il  voyait  bien  dans  ses 
yeux  qu’elle  ne  mentait  pas,  et  cette  histoire  l’épouvantait.  Ah  ! 
ces  enfants,  avec  leurs  cœurs,  comme  ils  gâtaient  tout  !  Alors, 
il  se  fâcha. 

—  Elle  est  folle,  ne  l’écoutez  pas.  Elle  vous  raconte  des 
histoires  stupides  .  .  .  Allons,  finissons-en. 

Elle  voulut  protester  encore.  Elle  s’agenouilla,  elle  joignit 
les  mains.  L’officier,  tranquillement,  assistait  à  cette  lutte 
douloureuse. 

—  Mon  Dieu  !  finit-il  par  dire,  je  prends  votre  père,  parce 
que  je  ne  tiens  plus  l’autre  .  .  .  Tâchez  de  retrouver  l’autre,  et 
votre  père  sera  libre. 

Un  moment,  elle  le  regarda,  les  yeux  agrandis  par  l’atrocité 
de  cette  proposition. 

—  C’est  horrible,  murmura-t-elle.  Où  voulez-vous  que  je 
retrouve  Dominique,  à  cette  heure?  Il  est  parti,  je  ne  sais 
plus. 

—  Enfin,  choisissez.  Lui  ou  votre  père. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  est-ce  que  je  puis  choisir?  Mais  je  saurais 
où  est  Dominique,  que  je  ne  pourrais  pas  choisir  !...  C’est  mon 
cœur  que  vous  coupez  .  .  .  J’aimerais  mieux  mourir  tout  de 
suite.  Oui,  ce  serait  plus  tôt  fait.  Tuez-moi,  je  vous  en  prie, 
tuez-moi .  .  . 

31.  je  saurais  ...»  que  je  ne  pourrais  pas  .  .  .  =  même  si  je  savais . . . ,  je,  etc. 


5 

10 

15 

20 

25 

30 

35 


124  ÉMILE  ZOLA 

Cette  scène  de  désespoir  et  de  larmes  finissait  par  impatienter 
l’officier.  Il  s’écria: 

—  En  voilà  assez  !  Je  veux  être  bon,  je  consens  à  vous  donner 
deux  heures  ...  Si,  dans  deux  heures,  votre  amoureux  n’est  pas 
5  là,  votre  père  payera  pour  lui. 

Et  il  fit  conduire  le  père  Merlier  dans  la  chambre  qui  avait 
servi  de  prison  à  Dominique.  Le  vieux  demanda  du  tabac  et 
se  mit  à  fumer.  Sur  son  visage  impassible  on  ne  Usait  aucune 
émotion.  Seulement,  quand  il  fut  seul,  tout  en  fumant,  il 
10  pleura  deux  grosses  larmes  qui  coulèrent  lentement  sur  ses 
joues.  Sa  pauvre  et  chère  enfant,  comme  elle  souffrait  ! 

Françoise  était  restée  au  milieu  de  la  cour.  Des  soldats  prus¬ 
siens  passaient  en  riant.  Certains  lui  jetaient  des  mots,  des 
plaisanteries  qu’elle  ne  comprenait  pas.  Elle  regardait  la  porte 
15  par  laquelle  son  père  venait  de  disparaître.  Et,  d’un  geste  lent, 
elle  portait  la  main  à  son  front,  comme  pour  l’empêcher  d’éclater. 

L’officier  tourna  sur  ses  talons,  en  répétant: 

—  Vous  avez  deux  heures.  Tâchez  de  les  utiliser. 

Elle  avait  deux  heures.  Cette  phrase  bourdonnait  dans  sa 
20  tête.  Alors,  machinalement,  elle  sortit  de  la  cour,  elle  marcha 
devant  elle.  Où  aller?  que  faire?  Elle  n’essayait  même  pas  de 
prendre  un  parti,  parce  qu’elle  sentait  bien  l’inutilité  de  ses 
efforts.  Pourtant,  elle  aurait  voulu  voir  Dominique.  Ils  se 
seraient  entendus  tous  les  deux,  ils  auraient  peut-être  trouvé 
25  un  expédient.  Et,  au  milieu  de  la  confusion  de  ses  pensées, 
elle  descendit  au  bord  de  la  Morelle,  qu’elle  traversa  en  dessous 
de  l’écluse,  à  un  endroit  où  il  y  avait  de  grosses  pierres.  Ses 
pieds  la  conduisirent  sous  le  premier  saule,  au  coin  de  la  prairie. 
Comme  elle  se  baissait,  elle  aperçut  une  mare  de  sang  qui  la 
30  fit  pâlir.  C’était  bien  là.  Et  elle  suivit  les  traces  de  Dominique 
dans  l’herbe  foulée;  il  avait  dû  courir,  on  voyait  une  ligne  de 
grands  pas  coupant  la  prairie  de  biais.  Puis,  au  delà,  elle  per¬ 
dit  ces  traces.  Mais,  dans  un  pré  voisin,  elle  crut  les  retrouver. 
Cela  la  conduisit  à  la  lisière  de  la  forêt,  où  toute  indication 
35  s’effaçait. 


13.  v.  mot. 
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Françoise  s’enfonça  quand  même  sous  les  arbres.  Cela  la 
soulageait  d’être  seule.  Elle  s’assit  un  instant.  Puis,  en 
songeant  que  l’heure  s’écoulait,  elle  se  remit  debout.  *  *  *  Elle 
avança  dès  lors,  les  yeux  levés,  et  pour  qu’il  la  sût  près  de  lui, 
elle  l’appelait  tous  les  quinze  à  vingt  pas.  *  *  *  Une  fois  même, 
elle  s’imagina  le  voir;  elle  s’arrêta,  étranglée,  avec  l’envie  de 
fuir.  Qu’allait-elle  lui  dire?  Venait-elle  donc  pour  l’emmener 
et  le  faire  fusiller?  Oh!  non,  elle  ne  parlerait  point  de  ces 
choses.  Elle  lui  crierait  de  se  sauver,  de  ne  pas  rester  dans  les 
environs.  Puis,  la  pensée  de  son  père  qui  l’attendait,  lui  causa 
une  douleur  aiguë.  Elle  tomba  sur  le  gazon,  en  pleurant,  en 
répétant  tout  haut  : 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  pourquoi  suis- je  là  ! 

Elle  était  folle  d’être  venue.  Et,  comme  prise  de  peur,  elle 
courut,  elle  chercha  à  sortir  de  la  forêt.  Trois  fois  elle  se 
trompa,  et  elle  croyait  qu’elle  ne  retrouverait  plus  le  moulin, 
lorsqu’elle  déboucha  dans  une  prairie,  juste  en  face  de  En¬ 
creuse.  Dès  qu’elle  aperçut  le  village,  elle  s’arrêta.  Est-ce 
qu’elle  allait  rentrer  seule  ? 

Elle  restait  debout,  quand  une  voix  l’appela  doucement  : 

—  Françoise  !  Françoise  ! 

Et  elle  vit  Dominique  qui  levait  la  tête,  au  bord  d’un  fossé. 
Juste  Dieu  !  elle  l’avait  trouvé  !  Le  ciel  voulait  donc  sa  mort? 
Elle  retint  un  cri,  elle  se  laissa  glisser  dans  le  fossé. 

—  Tu  me  cherchais  ?  demanda-t-il. 

—  Oui,  répondit-elle,  la  tête  bourdonnante,  ne  sachant  ce 
qu’elle  disait. 

—  Ah  !  que  se  passe-t-il  ? 

Elle  baissa  les  yeux,  elle  balbutia. 

—  Mais,  rien,  j’étais  inquiète,  je  désirais  te  voir. 

Alors,  tranquillisé,  il  lui  expliqua  qu’il  n’avait  pas  voulu 
s’éloigner.  Il  craignait  pour  eux.  Ces  gredins  de  Prussiens 
étaient  très  capables  de  se  venger  sur  les  femmes  et  sur  les 
vieillards.  Enfin,  tout  allait  bien,  et  il  ajouta  en  riant: 

—  La  noce  sera  pour  dans  huit  jours,  voilà  tout. 

1.  v.  cela.  35.  v.  pour. 
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Puis,  comme  elle  restait  bouleversée,  il  redevint  grave. 

—  Mais,  qu’as-tu  ?  tu  me  caches  quelque  chose. 

—  Non,  je  te  jure.  J’ai  couru  pour  venir. 

Il  l’embrassa,  en  disant  que  c’était  imprudent  pour  elle  et 
5  pour  lui  de  causer  davantage;  et  il  voulut  remonter  le  fossé, 
afin  de  rentrer  dans  la  forêt.  Elle  le  retint.  Elle  tremblait. 

—  Écoute,  tu  ferais  peut-être  bien  tout  de  même  de  rester 
là  .  .  .  Personne  ne  te  cherche,  tu  ne  crains  rien. 

—  Françoise,  tu  me  caches  quelque  chose,  répéta-t-il. 

10  De  nouveau,  elle  jura  qu’elle  ne  lui  cachait  rien.  Seulement, 
elle  aimait  mieux  le  savoir  près  d’elle.  Et  elle  bégaya  encore 
d’autres  raisons.  Elle  lui  parut  si  singulière,  que  maintenant 
lui-même  aurait  refusé  de  s’éloigner.  D’ailleurs,  il  croyait  au 
retour  des  Français.  On  avait  vu  des  troupes  du  côté  de  Sauvai. 
15  —  Ah  !  qu’ils  se  pressent,  qu’ils  soient  ici  le  plus  tôt  possible  ! 

murmura-t-elle  avec  ferveur. 

A  ce  moment,  onze  heures  sonnèrent  au  clocher  de  Rocreuse. 
Les  coups  arrivaient,  clairs  et  distincts.  Elle  se  leva,  effarée; 
il  y  avait  deux  heures  qu’elle  avait  quitté  le  moulin. 

20  —  Écoute,  dit-elle  rapidement,  si  nous  avons  besoin  de  toi, 

je  monterai  dans  ma  chambre  et  j’agiterai  mon  mouchoir. 

Et  elle  partit  en  courant,  pendant  que  Dominique,  très 
inquiet,  s’allongeait  au  bord  du  fossé,  pour  surveiller  le  moulin. 
Comme  elle  allait  rentrer  dans  Rocreuse,  Françoise  rencontra 
25  un  vieux  mendiant,  le  père  Bontemps,  qui  connaissait  tout  le 
pays.  Il  la  salua,  il  venait  de  voir  le  meunier  au  milieu  des 
Prussiens;  puis,  en  faisant  des  signes  de  croix  et  en  marmottant 
des  mots  entrecoupés,  il  continua  sa  route. 

—  Les  deux  heures  sont  passées,  dit  l’officier  quand  Françoise 
30  parut. 

Le  père  Merlier  était  là,  assis  sur  le  banc,  près  du  puits.  Il 
fumait  toujours.  La  jeune  fille,  de  nouveau,  supplia,  pleura, 
s’agenouilla.  Elle  voulait  gagner  du  temps.  L’espoir  de  voir 
revenir  les  Français  avait  grandi  en  elle,  et  tandis  qu’elle  se 
35  lamentait,  elle  croyait  entendre  au  loin  les  pas  cadencés  d’une 
armée.  Oh  !  s’ils  avaient  paru,  s’ils  les  avaient  tous  délivrés  ! 
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—  Écoutez,  monsieur,  une  heure,  encore  une  heure  .  .  .  Vous 
pouvez  bien  nous  accorder  une  heure  ! 

Mais  l'officier  restait  inflexible.  Il  ordonna  même  à  deux 
hommes  de  s'emparer  d'elle  et  de  l'emmener,  pour  qu'on 
procédât  à  l'exécution  du  vieux  tranquillement.  Alors,  un 
combat  affreux  se  passa  dans  le  cœur  de  Françoise.  Elle  ne 
pouvait  laisser  ainsi  assassiner  son  père.  Non,  non,  elle  mour¬ 
rait  plutôt  avec  Dominique;  et  elle  s'élançait  vers  sa  chambre, 
lorsque  Dominique  lui-même  entra  dans  la  cour. 

L'officier  et  les  soldats  poussèrent  un  cri  de  triomphe.  Mais 
lui,  comme  s'il  n'y  avait  eu  là  que  Françoise,  s'avança  vers  elle, 
tranquille,  un  peu  sévère. 

—  C'est-  mal,  dit-il.  Pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  ramené? 
Il  a  fallu  que  le  père  Bontemps  me  contât  les  choses  .  .  .  Enfin, 
me  voilà. 

V 

Il  était  trois  heures.  De  grands  nuages  noirs  avaient  lente¬ 
ment  empli  le  ciel,  la  queue  de  quelque  orage  voisin.  Ce  ciel 
jaune,  ces  haillons  cuivrés  changeaient  la  vallée  de  Rocreuse,  si 
gaie  au  soleil,  en  un  coupe-gorge  plein  d'une  ombre  louche.  L'offi¬ 
cier  prussien  s'était  contenté  de  faire  enfermer  Dominique,  sans 
se  prononcer  sur  le  sort  qu'il  lui  réservait.  Depuis  midi  Fran¬ 
çoise  agonisait  dans  une  angoisse  abominable.  Elle  ne  voulait 
pas  quitter  la  cour,  malgré  les  instances  de  son  père.  Elle 
attendait  les  Français.  Mais  les  heures  s'écoulaient,  la  nuit 
allait  venir,  et  elle  souffrait  d'autant  plus,  que  tout  ce  temps 
gagné  ne  paraissait  pas  devoir  changer  l'affreux  dénoue¬ 
ment. 

Cependant,  vers  trois  heures,  les  Prussiens  firent  leurs  pré¬ 
paratifs  de  départ.  Depuis  un  instant,  l'officier  s'était,  comme 
la  veille,  enfermé  avec  Dominique.  Françoise  avait  compris 
que  la  vie  du  jeune  homme  se  décidait.  Alors,  elle  joignit  les 
mains,  elle  pria.  Le  père  Merlier,  à  côté  d'elle,  gardait  son 

14.  Cette  forme  est  strictement  livresque;  tout  Français  aurait  dit  conte. 
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attitude  muette  et  rigide  de  vieux  paysan,  qui  ne  lutte  pas 
contre  la  fatalité  des  faits. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  oh  !  mon  Dieu  !  balbutiait  Françoise,  ils 
vont  le  tuer  .  .  . 

5  Le  meunier  l'attira  près  de  lui  et  la  prit  sur  ses  genoux  comme 
un  enfant. 

A  ce  moment,  l'officier  sortait,  tandis  que,  derrière  lui,  deux 
hommes  amenaient  Dominique. 

—  Jamais,  jamais  !  criait  ce  dernier.  Je  suis  prêt  à  mourir. 
10  —  Réfléchissez  bien,  reprit  l'officier.  Ce  service  que  vous  me 

refusez,  un  autre  nous  le  rendra.  Je  vous  offre  la  vie,  je  suis 
généreux ...  Il  s'agit  simplement  de  nous  conduire  à  Montre- 
don,  à  travers  bois.  Il  doit  y  avoir  des  sentiers. 

Dominique  ne  répondait  plus. 

15  —  Alors,  vous  vous  entêtez  ? 

—  Tuez-moi,  et  finissons-en,  répondit-il. 

Françoise,  les  mains  jointes,  le  suppliait  de  loin.  Elle  ou¬ 
bliait  tout,  elle  lui  aurait  conseillé  une  lâcheté.  Mais  le  père 
Merlier  lui  saisit  les  mains,  pour  que  les  Prussiens  ne  vissent  pas 
20  son  geste  de  femme  affolée. 

—  Il  a  raison,  murmura-t-il,  il  vaut  mieux  mourir. 

Le  peloton  d'exécution  était  là.  L'officier  attendait  une 
faiblesse  de  Dominique.  Il  comptait  toujours  le  décider.  Il  y 
eut  un  silence.  Au  loin,  on  entendait  de  violents  coups  de  ton- 
25  nerre.  Une  chaleur  lourde  écrasait  la  campagne.  Et  ce  fut 
dans  ce  silence  qu'un  cri  retentit: 

—  Les  Français  !  les  Français  ! 

C'étaient  eux,  en  effet.  Sur  la  route  de  Sauvai,  à  la  lisière 
du  bois,  on  distinguait  la  ligne  des  pantalons  rouges.  Ce  fut, 
30  dans  le  moulin,  une  agitation  extraordinaire.  Les  soldats 
prussiens  couraient,  avec  des  exclamations  gutturales.  D'ail¬ 
leurs,  pas  un  coup  de  feu  n'avait  encore  été  tiré. 

—  Les  Français  !  les  Français  !  cria  Françoise  en  battant  des 
mains. 

35  Elle  était  comme  folle.  Elle  venait  de  s'échapper  de  l'étreinte 
de  son  père,  et  elle  riait,  les  bras  en  l'air.  Enfin,  ils  arrivaient 
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donc,  et  ils  arrivaient  à  temps,  puisque  Dominique  était  encore 
là,  debout  ! 

Un  feu  de  peloton  terrible  qui  éclata  comme  un  coup  de 
foudre  à  ses  oreilles,  la  fit  se  retourner.  L'officier  venait  de 
murmurer: 

—  Avant  tout,  réglons  cette  affaire. 

Et,  poussant  lui-même  Dominique  contre  le  mur  d'un  hangar, 
il  avait  commandé  le  feu.  Quand  Françoise  se  tourna,  Domi¬ 
nique  était  par  terre,  la  poitrine  trouée  de  douze  balles. 

Elle  ne  pleura  pas,  elle  resta  stupide.  Ses  yeux  devinrent 
fixes,  et  elle  alla  s'asseoir  sous  le  hangar,  à  quelques  pas  du 
corps.  Elle  le  regardait,  elle  avait  par  moments  un  geste  vague 
et  enfantin  de  la  main.  Les  Prussiens  s'étaient  emparés  du 
père  Merlier  comme  d'un  otage. 

Ce  fut  un  beau  combat.  Rapidement,  l'officier  avait  posté 
ses  hommes,  comprenant  qu'il  ne  pouvait  battre  en  retraite, 
sans  se  faire  écraser.  Autant  valait-il  vendre  chèrement  sa 
vie.  Maintenant,  c'étaient  les  Prussiens  qui  défendaient  le 
moulin,  et  les  Français  qui  l'attaquaient.  La  fusillade  com¬ 
mença  avec  une  violence  inouïe.  Pendant  une  demi-heure,  elle 
ne  cessa  pas.  Puis,  un  éclat  sourd  se  fit  entendre,  et  un  boulet 
cassa  une  maîtresse  branche  de  l'orme  séculaire.  Les  Français 
avaient  du  canon.  Une  batterie,  dressée  juste  au-dessus  du 
fossé,  dans  lequel  s'était  caché  Dominique,  balayait  la  grande 
rue  de  Rocreuse.  La  lutte,  désormais,  ne  pouvait  être  longue. 

Ah  !  le  pauvre  moulin  !  Des  boulets  le  perçaient  de  part  en 
part.  Une  moitié  de  la  toiture  fut  enlevée.  Deux  murs  s'é¬ 
croulèrent.  Mais  c'était  surtout  du  côté  de  la  Morelle  que  le 
désastre  devint  lamentable.  Les  lierres,  arrachés  des  murailles 
ébranlées,  pendaient  comme  des  guenilles;  la  rivière  emportait 
des  débris  de  toutes  sortes,  et  l'on  voyait,  par  une  brèche,  la 
chambre  de  Françoise,  avec  son  lit,  dont  les  rideaux  blancs 
étaient  soigneusement  tirés.  Coup  sur  coup,  la  vieille  roue 
reçut  deux  boulets,  et  elle  eut  un  gémissement  suprême;  les 
palettes  furent  charriées  dans  le  courant,  la  carcasse  s'écrasa. 
C'était  l'âme  du  gai  moulin  qui  venait  de  s'exhaler.  Puis,  les 
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Français  donnèrent  l'assaut.  Il  y  eut  un  furieux  combat  à 
l'arme  blanche.  *  *  * 

Le  père  Merlier  venait  d'être  tué  raide  par  une  balle  perdue. 
Alors,  comme  les  Prussiens  étaient  exterminés  et  que  le  moulin 
5  brûlait,  le  capitaine  français  entra  le  premier  dans  la  cour. 
Depuis  le  commencement  de  la  campagne,  c'était  l'unique 
succès  qu'il  remportait.  Aussi,  tout  enflammé,  grandissant  sa 
haute  taille,  riait-il  de  son  air  aimable  de  beau  cavalier.  Et, 
apercevant  Françoise  entre  les  cadavres  de  son  mari  et  de 
10  son  père,  au  milieu  des  ruines  fumantes  du  moulin,  il  la  salua 
galamment  de  son  épée,  en  criant: 

—  Victoire  !  victoire  ! 

Emile  Zola 


ALFRED  DE  MUSSET 


Alfred  de  Musset,  né  à  Paris  en  1810,  fréquenta  chez  les  poètes 
romantiques  et  publia  à  vingt  ans  un  volume  de  vers  qui  le  rendit 
célèbre:  les  Contes  d’ Espagne  et  d’Italie  (1829).  Il  se  détacha  vite 
de  l’école  romantique,  dont  il  a  fait  la  satire  à  plusieurs  reprises, 
pour  revenir  à  un  art  plus  classique  de  forme  et  plus  personnel  de 
sentiment.  Les  déceptions  qu’il  éprouva  au  cours  de  sa  vie  senti¬ 
mentale  lui  inspirèrent  un  roman:  La  Confession  d’un  Enfant  du 
Siècle  (1836),  et  ses  plus  beaux  poèmes:  les  quatre  Nuits,  L’Espoir 
en  Dieu ,  Souvenir .  Il  a  écrit  une  dizaine  de  nouvelles:  Histoire  d’un 
Merle  Blanc  (1842),  Mimi  Pinson  (1843),  etc.,  et  des  comédies,  dont 
plusieurs  sont  encore  très  populaires  sur  la  scène  française:  Fantasio 
(1834),  On  ne  badine  pas  avec  l’Amour  (1834),  Il  ne  faut  jurer  de  rien 
(1836).  Nouvelles  et  comédies  sont  animées  par  un  spirituel  senti¬ 
mentalisme,  et  un  sens  délicat  de  l’ironie.  Reçu  à  l’Académie  Fran¬ 
çaise  en  1852,  Musset  mourut  à  Paris  en  1857. 


HISTOIRE  D’UN  MERLE  BLANC 
I 

Qu’il  est  glorieux,  mais  qu’il  est  pénible  d’être  en  ce  monde 
un  merle  exceptionnel  !  Je  ne  suis  point  un  oiseau  fabuleux,  et 
M.  de  Buffon  m’a  décrit.  Mais,  hélas  !  je  suis  extrêmement 
rare,  et  très  difficile  à  trouver.  Plût  au  ciel  que  je  fusse  tout  à 
fait  impossible  !  5 

Mon  père  et  ma  mère  étaient  deux  bonnes  gens  qui  vivaient, 
depuis  nombre  d’années,  au  fond  d’un  vieux  jardin  retiré  du 
Marais.  C’était  un  ménage  exemplaire.  Pendant  que  ma  mère, 
assise  dans  un  buisson  fourré,  pondait  régulièrement  trois  fois 
par  an,  et  couvait,  tout  en  sommeillant,  avec  une  religion  patriar-  10 
cale,  mon  père,  encore  fort  propre  et  fort  pétulant,  malgré  son 
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grand  âge,  picorait  autour  d’elle  toute  la  journée,  lui  apportant 
de  beaux  insectes  qu’il  saisissait  délicatement  par  le  bout  de  la 
queue  pour  ne  pas  dégoûter  sa  femme,  et,  la  nuit  venue,  il  ne 
manquait  jamais,  quand  il  faisait  beau,  de  la  régaler  d’une 
5  chanson  qui  réjouissait  tout  le  voisinage.  Jamais  une  querelle, 
jamais  le  moindre  nuage  n’avait  troublé  cette  douce  union. 

A  peine  fus-je  venu  au  monde,  que,  pour  la  première  fois  de 
sa  vie,  mon  père  commença  à  montrer  de  la  mauvaise  humeur. 
Bien  que  je  ne  fusse  encore  que  d’un  gris  douteux,  il  ne  recon- 
10  naissait  en  moi  ni  la  couleur,  ni  la  tournure  de  sa  nombreuse 
postérité. 

—  Voilà  un  sale  enfant,  disait-il  quelquefois  en  me  regardant 
de  travers;  il  faut  que  ce  gamin-là  aille  apparemment  se  fourrer 
dans  tous  les  plâtras  et  dans  tous  les  tas  de  boue  qu’il  rencontre, 
15  pour  être  toujours  si  laid  et  si  crotté. 

—  Eh  !  mon  Dieu,  mon  ami,  répondait  ma  mère,  toujours 
roulée  en  boule  dans  une  vieille  écuelle  dont  elle  avait  fait  son 
nid,  ne  voyez-vous  pas  que  c’est  de  son  âge  ?  Et  vous-même, 
dans  votre  jeune  temps,  n’avez-vous  pas  été  un  charmant 
20  vaurien?  Laissez  grandir  notre  merlichon,  et  vous  verrez 
comme  il  sera  beau;  il  est  des  mieux  que  j’aie  pondus. 

Tout  en  prenant  ainsi  ma  défense,  ma  mère  ne  s’y  trompait 
pas;  elle  voyait  pousser  mon  fatal  plumage,  qui  lui  semblait 
une  monstruosité;  mais  elle  faisait  comme  toutes  les  mères, 
25  qui  s’attachent  souvent  à  leurs  enfants,  par  cela  même  qu’ils 
sont  maltraités  de  la  nature,  comme  si  la  faute  en  était  à  elle, 
ou  comme  si  elles  repoussaient  d’avance  l’injustice  du  sort  qui 
doit  les  frapper. 

Quand  vint  le  temps  de  ma  première  mue,  mon  père  devint 
30  tout  à  fait  pensif  et  me  considéra  attentivement.  Tant  que 
mes  plumes  tombèrent,  il  me  traita  encore  avec  assez  de  bonté 
et  me  donna  même  la  pâtée,  me  voyant  grelotter  presque  nu 
dans  un  coin;  mais  dès  que  mes  pauvres  ailerons  transis  com¬ 
mencèrent  à  se  recouvrir  de  duvet,  à  chaque  plume  blanche 
35  qu’il  vit  paraître,  il  entra  dans  une  telle  colère,  que  je  craignis 

25.  v.  même. 
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qu’il  ne  me  plumât  pour  le  reste  de  mes  jours.  Hélas  !  je  n’avais 
pas  de  miroir;  j’ignorais  le  sujet  de  cette  fureur,  et  je  me  de¬ 
mandais  pourquoi  le  meilleur  des  pères  se  montrait  pour  moi 
si  barbare. 

Un  jour  qu’un  rayon  de  soleil  et  ma  fourrure  naissante 
m’avaient  mis,  malgré  moi,  le  cœur  en  joie,  comme  je  voltigeais 
dans  une  allée,  je  me  mis,  pour  mon  malheur,  à  chanter.  A  la 
première  note  qu’il  entendit,  mon  père  sauta  en  l’air  comme  une 
fusée. 

—  Qu’est-ce  que  j’entends  là?  s’écria-t-il;  est-ce  ainsi  qu’un 
merle  siffle?  est-ce  ainsi  que  je  siffle?  est-ce  là  siffler? 

Et,  s’abattant  près  de  ma  mère  avec  la  contenance  la  plus 
terrible  : 

—  Malheureuse  !  dit-il,  qui  est-ce  qui  a  pondu  dans  ton  nid  ? 

A  ces  mots,  ma  mère  indignée  s’élança  de  son  écuelle,  non 

sans  se  faire  du  mal  à  une  patte;  elle  voulut  parler,  mais  ses 
sanglots  la  suffoquaient;  elle  tomba  à  terre  à  demi  pâmée.  Je 
la  vis  près  d’expirer;  épouvanté  et  tremblant  de  peur,  je  me 
jetai  aux  genoux  de  mon  père. 

—  O  mon  père  !  lui  dis-je,  si  je  siffle  de  travers,  et  si  je  suis 
mal  vêtu,  que  ma  mère  n’en  soit  point  punie  !  Est-ce  sa  faute 
si  la  nature  m’a  refusé  une  voix  comme  la  vôtre  !  Est-ce  sa 
faute  si  je  n’ai  pas  votre  beau  bec  jaune  et  votre  bel  habit  noir 
à  la  française,  qui  vous  donnent  l’air  d’un  marguillier  en  train 
d’avaler  une  omelette  ?  Si  le  ciel  a  fait  de  moi  un  monstre,  et  si 
quelqu’un  doit  en  porter  la  peine,  que  je  sois  du  moins  le  seul 
malheureux  ! 

—  Il  ne  s’agit  pas  de  cela,  dit  mon  père;  que  signifie  la 
manière  absurde  dont  tu  viens  de  te  permettre  de  siffler?  Qui 
t’a  appris  à  siffler  ainsi  contre  tous  les  usages  et  toutes  les 
règles  ? 

—  Hélas  !  monsieur,  répondis-je  humblement,  j’ai  sifflé  comme 
je  pouvais,  me  sentant  gai  parce  qu’il  fait  beau,  et  ayant  peut- 
être  mangé  trop  de  mouches. 

—  On  ne  siffle  pas  ainsi  dans  ma  famille,  reprit  mon  père 

11.  v.  là. 
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hors  de  lui.  Il  y  a  des  siècles  que  nous  sifflons  de  père  en  fils, 
et,  lorsque  je  fais  entendre  ma  voix  la  nuit,  apprends  qu'il  y  a 
ici  au  premier  étage  un  vieux  monsieur,  et  au  grenier  une  jeune 
grisette,  qui  ouvrent  leurs  fenêtres  pour  m'entendre.  N'est-ce 
5  pas  assez  que  j'aie  devant  les  yeux  l'affreuse  couleur  de  tes 
sottes  plumes  qui  te  donnent  l'air  enfariné,  comme  un  paillasse 
de  la  foire.  Si  je  n'étais  le  plus  pacifique  des  merles,  je  t'aurais 
déjà  cent  fois  mis  à  nu,  ni  plus  ni  moins  qu'un  poulet  de  basse- 
cour  prêt  à  être  embroché. 

10  —  Eh  bien  !  m'écriai-je,  révolté  de  l'injustice  de  mon  père, 

s'il  en  est  ainsi,  monsieur,  qu'à  cela  ne  tienne!  Je  me  déroberai 
à  votre  présence,  je  délivrerai  vos  regards  de  cette  malheureuse 
queue  blanche  par  laquelle  vous  me  tirez  toute  la  journée.  Je 
partirai,  monsieur,  je  fuirai;  assez  d'autres  enfants  consoleront 

15  votre  vieillesse,  puisque  ma  mère  pond  trois  fois  par  an;  j'irai 
loin  de  vous  cacher  ma  misère,  et  peut-être,  ajoutai- je  en 
sanglotant,  peut-être  trouverai- je,  dans  le  potager  du  voisin 
ou  sur  les  gouttières,  quelques  vers  de  terre  ou  quelques  arai¬ 
gnées  pour  soutenir  ma  triste  existence. 

20  —  Comme  tu  voudras,  répliqua  mon  père,  loin  de  s'attendrir 

à  ce  discours;  que  je  ne  te  voie  plus  !  Tu  n'es  pas  mon  fils;  tu 
n'es  pas  un  merle. 

—  Et  que  suis-je  donc,  monsieur,  s'il  vous  plaît? 

—  Je  n'en  sais  rien,  mais  tu  n'es  pas  un  merle. 

25  Après  ces  paroles  foudroyantes,  mon  père  s'éloigna  à  pas  lents. 
Ma  mère  se  releva  tristement,  et  alla,  en  boitant,  achever  de 
pleurer  dans  son  écuelle.  Pour  moi,  confus  et  désolé,  je  pris 
mon  vol  du  mieux  que  je  pus,  et  j'allai,  comme  je  l'avais  an¬ 
noncé,  me  percher  sur  la  gouttière  d'une  maison  voisine. 

II 

30  Mon  père  eut  l'inhumanité  de  me  laisser  pendant  plusieurs 
jours  dans  cette  situation  mortifiante.  Malgré  sa  violence,  il 
avait  bon  cœur,  et,  aux  regards  détournés  qu'il  me  lançait,  je 
voyais  bien  qu'il  aurait  voulu  me  pardonner  et  me  rappeler; 
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ma  mère,  surtout,  levait  sans  cesse  vers  moi  des  yeux  pleins  de 
tendresse,  et  se  risquait  même  parfois  à  m’appeler  d’un  petit 
cri  plaintif;  mais  mon  horrible  plumage  blanc  leur  inspirait, 
malgré  eux,  une  répugnance  et  un  effroi  auxquels  je  vis  bien 
qu’il  n’y  avait  point  de  remède. 

«  Je  ne  suis  point  un  merle?  »  me  répétais-je;  et,  en  effet,  en 
m’épluchant  le  matin  et  en  me  mirant  dans  l’eau  de  la  gouttièje, 
je  ne  reconnaissais  que  trop  clairement  combien  je  ressemblais 
peu  à  ma  famille.  «  O  ciel  !  répétais-je  encore,  apprends-moi 
donc  ce  que  je  suis  !  » 

Une  certaine  nuit  qu’il  pleuvait  à  verse,  j’allais  m’endormir 
exténué  de  faim  et  de  chagrin,  lorsque  je  vis  se  poser  près  de 
moi  un  oiseau  plus  mouillé,  plus  pâle  et  plus  maigre  que  je  ne 
le  croyais  possible.  H  était  à  peu  près  de  ma  couleur,  autant 
que  j’en  pus  juger  à  travers  la  pluie  qui  nous  inondait;  à  peine 
avait-il  sur  le  corps  assez  de  plumes  pour  habiller  un  moineau, 
et  il  était  plus  gros  que  moi.  Il  me  sembla,  au  premier  abord, 
un  oiseau  tout  à  fait  pauvre  et  nécessiteux;  mais  il  gardait,  en 
dépit  de  l’orage  qui  maltraitait  son  front  presque  tondu,  un  air 
de  fierté  qui  me  charma.  Je  lui  fis  modestement  une  grande 
révérence,  à  laquelle  il  répondit  par  un  coup  de  bec  qui  faillit 
me  jeter  à  bas  de  la  gouttière.  Voyant  que  je  me  grattais 
l’oreille  et  que  je  me  retirais  avec  componction  sans  essayer  de 
lui  répondre  en  sa  langue: 

—  Qui  es-tu?  me  demanda-t-il  d’une  voix  aussi  enrouée  que 
son  crâne  était  chauve. 

—  Hélas!  monseigneur,  répondis- je  (craignant  une  seconde 
estocade),  je  n’en  sais  rien.  Je  croyais  être  un  merle,  mais  l’on 
m’a  convaincu  que  je  n’en  suis  pas  un. 

La  singularité  de  ma  réponse  et  mon  air  de  sincérité  l’in¬ 
téressèrent.  Il  s’approcha  de  moi  et  me  fit  conter  mon  histoire, 
ce  dont  je  m’acquittai  avec  toute  la  tristesse  et  toute  l’humilité 
qui  convenaient  à  ma  position  et  au  temps  affreux  qu’il  faisait. 

—  Si  tu  étais  un  ramier  comme  moi,  me  dit-il  après  m’avoir 
écouté,  les  niaiseries  dont  tu  t’affliges  ne  t’inquiéteraient  pas 

13.  cf.  La  Fontaine,  Les  Deux  Pigeons.  32.  v.  ce  (1). 
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un  moment.  Nous  voyageons,  c’est  là  notre  vie.  *  *  *  Fendre 
l’air,  traverser  l’espace,  voir  à  nos  pieds  les  monts  et  les  plaines, 
respirer  l’azur  même  des  cieux,  et  non  les  exhalaisons  de  la  terre, 
courir  comme  la  flèche  à  un  but  marqué  qui  ne  nous  échappe 
5  jamais,  voilà  notre  plaisir  et  notre  existence.  Je  fais  plus  de 
chemin  en  un  jour  qu’un  homme  n’en  peut  faire  en  dix. 

—  Sur  ma  parole,  monsieur,  dis-je  un  peu  enhardi,  vous  êtes 
un  oiseau  bohémien. 

—  C’est  encore  une  chose  dont  je  ne  me  soucie  guère,  reprit- 
10  il.  Je  n’ai  point  de  pays;  je  ne  connais  que  trois  choses:  les 
voyages,  ma  femme  et  mes  petits.  Où  est  ma  femme,  là  est 
ma  patrie. 

—  Mais  qu’avez-vous  là  qui  vous  pend  au  cou  ?  C’est 
comme  une  vieille  papillote  chiffonnée. 

15  —  Ce  sont  des  papiers  d’importance,  répondit-il  en  se  ren¬ 

gorgeant;  je  vais  à  Bruxelles  de  ce  pas,  et  je  porte  au  célèbre 

banquier - une  nouvelle  qui  va  faire  baisser  la  rente  d’un 

franc  soixante-dix-huit  centimes. 

—  Juste  Dieu  !  m’écriai-je,  c’est  une  belle  existence  que  la 
20  vôtre,  et  Bruxelles,  j’en  suis  sûr,  doit  être  une  ville  bien  curieuse 
à  voir.  Ne  pourriez-vous  pas  m’emmener  avec  vous?  Puisque 
je  ne  suis  pas  un  merle,  je  suis  peut-être  un  pigeon  ramier. 

—  Si  tu  en  étais  un,  répliqua-t-il,  tu  m’aurais  rendu  le  coup 
de  bec  que  je  t’ai  donné  tout  à  l’heure. 

25  —  Eh  bien  !  monsieur,  je  vous  le  rendrai;  ne  nous  brouillons 

pas  pour  si  peu  de  chose.  Voilà  le  matin  qui  paraît  et  l’orage 
qui  s’apaise.  De  grâce,  laissez-moi  vous  suivre  !  Je  suis  perdu, 
je  n’ai  plus  rien  au  monde;  si  vous  me  refusez,  il  ne  me  reste 
plus  qu’à  me  noyer  dans  cette  gouttière. 

30  —  Eh  bien,  en  route  !  suis-moi,  si  tu  peux. 

Je  jetai  un  dernier  regard  sur  le  jardin  où  dormait  ma  mère. 
Une  larme  coula  de  mes  yeux;  le  vent  et  la  pluie  l’emportèrent. 
J’ouvris  mes  ailes  et  je  partis. 

9.  v.  encore.  11.  Paraphrase  du  latin:  Ubi  bene,  ibi  patria,  où  Von  est 
bien ,  là  est  la  patrie .  13.  cf.  La  Fontaine,  Le  Loup  et  le  Chien .  17.  v,  de 

19.  v.  que  (1,  c). 
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III 

Mes  ailes,  je  l’ai  dit,  n’étaient  pas  encore  bien  robustes. 
Tandis  que  mon  conducteur  allait  comme  le  vent,  je  m’es¬ 
soufflais  à  ses  côtés;  je  tins  bon  pendant  quelque  temps,  mais 
bientôt  il  me  prit  un  éblouissement  si  violent,  que  je  me  sentis 
près  de  défaillir. 

—  Y  en  a-t-il  encore  pour  longtemps  ?  demandai-je  d’une 
voix  faible. 

—  Non,  me  répondit-il,  nous  sommes  au  Bourget;  nous 
n’avons  plus  que  soixante  lieues  à  faire. 

J’essayai  de  reprendre  courage,  ne  voulant  pas  avoir  l’air 
d’une  poule  mouillée,  et  je  volai  encore  un  quart  d’heure,  mais, 
pour  le  coup,  j’étais  rendu. 

—  Monsieur,  bégayai- je  de  nouveau,  ne  pourrait-on  pas 
s’arrêter  un  instant?  J’ai  une  soif  horrible  qui  me  tourmente, 
et,  en  nous  perchant  sur  un  arbre  .  .  . 

—  Va-t’en  au  diable  !  tu  n’es  qu’un  merle  !  me  répondit  le 
ramier  en  colère. 

Et,  sans  daigner  tourner  la  tête,  il  continua  son  voyage 
enragé.  Quant  à  moi,  abasourdi  et  n’y  voyant  plus,  je  tombai 
dans  un  champ  de  blé. 

J’ignore  combien  de  temps  dura  mon  évanouissement. 
Lorsque  je  repris  connaissance,  ce  qui  me  revint  d’abord  en 
mémoire  fut  la  dernière  parole  du  ramier  :  «  Tu  n’es  qu’un 
merle  »,  m’avait-il  dit.  —  O  mes  chers  parents,  pensai-je,  vous 
vous  êtes  donc  trompés  !  Je  vais  retourner  près  de  vous;  vous 
me  reconnaîtrez  pour  votre  vrai  et  légitime  enfant,  et  vous  me 
rendrez  ma  place  dans  ce  bon  petit  tas  de  feuilles  qui  est  sous 
l’écuelle  de  ma  mère. 

Je  fis  un  effort  pour  me  lever;  mais  la  fatigue  du  voyage  et 
la  douleur  que  je  ressentais  de  ma  chute  me  paralysaient  tous 
les  membres.  A  peine  me  fus-je  dressé  sur  mes  pattes,  que  la 
défaillance  me  reprit,  et  je  retombai  sur  le  flanc. 

L’affreuse  pensée  de  la  mort  se  présentait  déjà  à  mon  esprit, 
19.  v.  voir. 
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lorsque,  à  travers  les  bluets  et  les  coquelicots,  je  vis  venir  à 
moi,  sur  la  pointe  du  pied,  deux  charmantes  personnes.  L’une 
était  une  petite  pie  fort  bien  mouchetée  et  extrêmement  co¬ 
quette,  et  l’autre  une  tourterelle  couleur  de  rose.  La  tourte- 
5  relie  s’arrêta  à  quelques  pas  de  distance,  avec  un  grand  air  de 
pudeur  et  de  compassion  pour  mon  infortune;  mais  la  pie 
s’approcha  en  sautillant  de  la  manière  la  plus  agréable  du 
monde. 

—  Eh  !  bon  Dieu  !  pauvre  enfant,  que  faites-vous  là  ?  me 
10  demanda-t-elle  d’une  voix  folâtre  et  argentine. 

—  Hélas  !  madame  la  marquise,  répondis-je  (car  c’en  devait 
être  une  pour  le  moins),  je  suis  un  pauvre  diable  de  voyageur 
que  son  postillon  a  laissé  en  route,  et  je  suis  en  train  de  mourir 
de  faim. 

15  —  Sainte  Vierge  !  que  me  dites- vous  ?  répondit-elle. 

Et  aussitôt  elle  se  mit  à  voltiger  çà  et  là  sur  les  buissons  qui 
nous  entouraient,  allant  et  venant  de  côté  et  d’autre,  m’ap¬ 
portant  quantité  de  baies  et  de  fruits,  dont  elle  fit  un  petit  tas 
près  de  moi,  tout  en  continuant  ses  questions. 

20  —  Mais  qui  êtes-vous  ?  mais  d’où  venez-vous  ?  C’est  une 

chose  incroyable  que  votre  aventure  !  Et  où  alliez-vous  ?  Voya¬ 
ger  seul,  si  jeune,  car  vous  sortez  de  votre  première  mue  ! 
Que  font  vos  parents?  d’où  sont-ils?  comment  vous  laissent- 
ils  aller  dans  cet  état-là?  Mais  c’est  à  faire  dresser  les  plumes 
25  sur  la  tête  ! 

Pendant  qu’elle  parlait,  je  m’étais  soulevé  un  peu  de  côté,  et 
je  mangeais  de  grand  appétit.  La  tourterelle  restait  immobile, 
me  regardant  toujours  d’un  œil  de  pitié.  Cependant  elle  re¬ 
marqua  que  je  retournais  la  tête  d’un  air  languissant,  et  elle 
30  comprit  que  j’avais  soif.  De  la  pluie  tombée  dans  la  nuit,  une 
goutte  restait  sur  un  brin  de  mouron;  elle  recueillit  timidement 
cette  goutte  dans  son  bec,  et  me  l’apporta  toute  fraîche.  Cer¬ 
tainement,  si  je  n’eusse  pas  été  si  malade,  une  personne  si 
réservée  ne  se  serait  jamais  permis  une  pareille  démarche. 

11.  c’en  devait  être  =  ce  devait  en  être.  24.  Au  lieu  de  «faire  dresser 
les  cheveux». 
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Je  ne  savais  pas  encore  ce  que  c’est  que  l’amour,  mais  mon 
cœur  battait  violemment.  Partagé  entre  deux  émotions  di¬ 
verses,  j’étais  pénétré  d’un  charme  inexplicable.  Ma  pane¬ 
tière  était  si  gaie,  mon  échanson  si  expansif  et  si  doux,  que 
j’aurais  voulu  déjeuner  ainsi  pendant  toute  l’éternité.  Mal¬ 
heureusement,  tout  a  un  terme,  même  l’appétit  d’un  convales¬ 
cent.  Le  repas  fini  et  mes  forces  venues,  je  satisfis  la  curiosité 
de  la  petite  pie,  et  lui  racontai  mes  malheurs  avec  autant  de 
sincérité  que  je  l’avais  fait  la  veille  devant  le  pigeon.  La  pie 
m’écouta  avec  plus  d’attention  qu’il  ne  semblait  devoir  lui 
appartenir,  et  la  tourterelle  me  donna  des  marques  charmantes 
de  sa  profonde  sensibilité.  Mais,  lorsque  j’en  fus  à  toucher  le 
point  capital  qui  causait  ma  peine,  c’est-à-dire  l’ignorance  où 
j’étais  de  moi-même: 

—  Plaisantez- vous  ?  s’écria  la  pie;  vous,  un  merle  !  vous,  un 
pigeon  !  Fi  donc  !  vous  êtes  une  pie,  mon  cher  enfant,  pie  s’il 
en  fut,  et  très  gentille  pie,  ajouta-t-elle  en  me  donnant  un  petit 
coup  d’aile,  comme  qui  dirait  un  coup  d’éventail. 

—  Mais,  madame  la  marquise,  répondis-je,  il  me  semble  que, 
pour  une  pie,  je  suis  d’une  couleur,  ne  vous  en  déplaise .  .  . 

—  Une  pie  russe,  mon  cher,  vous  êtes  une  pie  russe  !  Vous 
ne  savez  pas  qu’elles  sont  blanches?  Pauvre  garçon,  quelle 
innocence  ! 

—  Mais,  madame,  repris-je,  comment  serais-je  une  pie  msse, 
étant  né  au  fond  du  Marais,  dans  une  vieille  écuelle  cassée  ? 

—  Ah  !  le  bon  enfant  !  Vous  êtes  de  l’invasion,  mon  cher, 
croyez-vous  qu’il  n’y  ait  que  vous?  Fiez-vous  à  moi,  et 
laissez-vous  faire;  je  veux  vous  emmener  tout  à  l’heure  et 
vous  montrer  les  plus  belles  choses  de  la  terre. 

—  Où  cela,  madame,  s’il  vous  plaît  ? 

—  Dans  mon  palais  vert,  mon  mignon;  vous  verrez  quelle 
vie  on  y  mène.  Vous  n’aurez  pas  plus  tôt  été  pie  un  quart 
d’heure,  que  vous  ne  voudrez  plus  entendre  parler  d’autre 

10.  v.  devoir.  12.  fus:  v.  être.  18.  v.  qui  (1).  20.  cf.  La  Fontaine,  La 

Cigale  et  la  Fourmi.  26.  v.  invasion.  27.  ait:  v.  avoir  (10).  30.  v.  cela. 

31.  v.  palais. 
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chose.  Nous  sommes  là  une  centaine,  non  pas  de  ces  grosses 
pies  de  village  qui  demandent  l'aumône  sur  les  grands  chemins, 
mais  toutes  nobles  et  de  bonne  compagnie,  effilées,  lestes,  et  pas 
plus  grosses  que  le  poing.  Pas  une  de  nous  n'a  ni  plus  ni  moins 
5  de  sept  marques  noires  et  de  cinq  marques  blanches;  c'est  une 
chose  invariable,  et  nous  méprisons  le  reste  du  monde.  Les 
marques  noires  vous  manquent,  il  est  vrai,  mais  votre  qualité 
de  Russe  suffira  pour  vous  faire  admettre.  Notre  vie  se  com¬ 
pose  de  deux  choses:  caqueter  et  nous  attifer.  Depuis  le 
10  matin  jusqu'à  midi,  nous  nous  attifons,  et,  depuis  midi  jusqu'au 
soir,  nous  caquetons.  Chacune  de  nous  perche  sur  un  arbre,  le 
plus  haut  et  le  plus  vieux  possible.  Au  milieu  de  la  forêt  s'élève 
un  chêne  immense,  inhabité,  hélas  !  C'était  la  demeure  du 
feu  roi  Pie  X,  où  nous  allons  en  pèlerinage  en  poussant  de  bien 
15  gros  soupirs;  mais,  à  part  ce  léger  chagrin,  nous  passons  le 
temps  à  merveille.  Nos  femmes  ne  sont  pas  plus  bégueules 
que  nos  maris  ne  sont  jaloux,  mais  nos  plaisirs  sont  purs  et 
honnêtes,  parce  que  notre  cœur  est  aussi  noble  que  notre  lan¬ 
gage  est  fibre  et  joyeux.  Notre  fierté  n'a  pas  de  bornes,  et,  si 
20  un  geai  ou  toute  autre  canaille  vient  par  hasard  à  s'introduire 
chez  nous,  nous  le  plumons  impitoyablement.  Mais  nous  n'en 
sommes  pas  moins  les  meilleures  gens  du  monde.  *  *  *  Nulle 
part  il  n’y  a  plus  de  caquetage  que  chez  nous,  et  nulle  part 
moins  de  médisance.  *  *  *  En  un  mot,  nous  vivons  de  plaisir, 
25  d'honneur,  de  bavardage,  de  gloire  et  de  chiffons. 

—  Voilà  qui  est  fort  beau,  madame,  répliquai-je,  et  je  serais 
certainement  mal  appris  de  ne  point  obéir  aux  ordres  d'une 
personne  comme  vous.  Mais,  avant  d'avoir  l'honneur  de  vous 
suivre,  permettez-moi,  de  grâce,  de  dire  un  mot  à  cette  bonne 
30  demoiselle  qui  est  ici. 

—  Mademoiselle,  continuai-je  en  l'adressant  à  la  tourterelle, 
parlez-moi  franchement,  je  vous  en  supplie;  pensez-vous  que 
je  sois  véritablement  une  pie  russe? 

14.  Jeu  de  mots:  v.  pie  et  Pie  X.  21.  v.  en  (2).  1-25.  Belle  description, 
un  peu  ironique,  de  la  vieille  noblesse  royaliste  pendant  la  première  moitié 
du  dix-neuvième  siècle. 
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A  cette  question,  la  tourterelle  baissa  la  tête,  et  devint  rouge 
pâle,  comme  les  rubans  de  Lolotte. 

—  Mais,  monsieur,  dit-elle,  je  ne  sais  si  je  puis  .  .  . 

—  Au  nom  du  ciel,  parlez,  mademoiselle  !  Mon  dessein  n’a 
rien  qui  puisse  vous  offenser,  bien  au  contraire.  Vous  me 
paraissez  toutes  deux  si  charmantes,  que  je  fais  ici  le  serment 
d’offrir  mon  cœur  et  ma  patte  à  celle  de  vous  qui  en  voudra, 
dès  l’instant  que  je  saurai  si  je  suis  pie  ou  autre  chose;  car, 
en  vous  regardant,  ajoutai -je,  parlant  un  peu  plus  bas  à  la 
jeune  personne,  je  me  sens  je  ne  sais  quoi  de  tourtereau  qui 
me  tourmente  singulièrement. 

—  Mais,  en  effet,  dit  la  tourterelle  en  rougissant  encore 
davantage,  je  ne  sais  si  c’est  le  reflet  du  soleil  qui  tombe  sur 
vous  à  travers  ces  coquelicots,  mais  votre  plumage  me  semble 
avoir  une  légère  teinte  .  .  . 

Elle  n’osa  en  dire  plus  long. 

—  O  perplexité  !  m’écriai- je,  comment  savoir  à  quoi  m’en 
tenir?  comment  donner  mon  cœur  à  l’une  de  vous,  lorsqu’il  est 
si  cruellement  déchiré  ?  O  Socrate  !  quel  précepte  admirable, 
mais  difficile  à  suivre,  tu  nous  as  donné,  quand  tu  as  dit: 
«  Connais-toi  toi-même  !  » 

Depuis  le  jour  où  une  malheureuse  chanson  avait  si  fort 
contrarié  mon  père,  je  n’avais  pas  fait  usage  de  ma  voix.  En 
ce  moment,  il  me  vint  à  l’esprit  de  m’en  servir  comme  d’un 
moyen  pour  discerner  la  vérité.  «  Parbleu  !  pensais-je,  puisque 
monsieur  mon  père  m’a  mis  à  la  porte  dès  le  premier  couplet, 
c’est  bien  le  moins  que  le  second  produise  quelque  effet  sur  ces 
dames  !  »  Ayant  donc  commencé  par  m’incliner  poliment, 
comme  pour  réclamer  l’indulgence,  à  cause  de  la  pluie  que 
j’avais  reçue,  je  me  mis  d’abord  à  siffler,  puis  à  gazouiller,  puis 
à  faire  des  roulades,  puis  enfin  à  chanter  à  tue-tête,  comme  un 
muletier  espagnol  en  plein  vent. 

A  mesure  que  je  chantais,  la  petite  pie  s’éloignait  de  moi  d’un 
air  de  surprise  qui  devint  bientôt  de  la  stupéfaction,  puis  qui 
passa  à  un  sentiment  d’effroi  accompagné  d’un  profond  ennui. 

2.  v.  Lolotte.  7.  v.  vouloir.  10.  v.  tourtereau.  27.  v.  moins. 
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Elle  décrivait  des  cercles  autour  de  moi,  comme  un  chat  autour 
d’un  morceau  de  lard  trop  chaud  qui  vient  de  le  brûler,  mais 
auquel  il  voudrait  pourtant  goûter  encore.  Voyant  l’effet  de 
mon  épreuve,  et  voulant  la  pousser  jusqu’au  bout,  plus  la 
5  pauvre  marquise  montrait  d’impatience,  plus  je  m’égosillais  à 
chanter.  Elle  résista  pendant  vingt-cinq  minutes  à  mes  mélo¬ 
dieux  efforts;  enfin,  n’y  pouvant  plus  tenir,  elle  s’envola  à 
grand  bruit,  et  regagna  son  palais  de  verdure.  Quant  à  la 
tourterelle,  elle  s’était,  presque  dès  le  commencement,  profondé- 
10  ment  endormie. 

—  Admirable  effet  de  l’harmonie  !  pensai-je.  O  Marais  !  ô 
écuelle  maternelle  !  plus  que  jamais  je  reviens  à  vous  ! 

Au  moment  où  je  m’élançais  pour  partir,  la  tourterelle  rou¬ 
vrit  les  yeux. 

15  —  Adieu,  dit-elle,  étranger  si  gentil  et  si  ennuyeux  !  Mon 

nom  est  Gourouli;  sou  viens-toi  de  moi  ! 

—  Belle  Gourouli,  lui  répondis-je,  vous  êtes  bonne,  douce  et 
charmante;  je  voudrais  vivre  et  mourir  pour  vous.  Mais  vous 
êtes  couleur  de  rose;  tant  de  bonheur  n’est  pas  fait  pour  moi  ! 


IV 

20  Le  triste  effet  produit  par  mon  chant  ne  laissait  pas  de 
m’attrister.  «  Hélas  !  musique,  hélas  !  poésie,  me  répétais-je 
en  regagnant  Paris,  qu’il  y  a  peu  de  cœurs  qui  vous  compren¬ 
nent  !  » 

En  faisant  ces  réflexions,  je  me  cognai  la  tête  contre  celle 
25  d’un  oiseau  qui  volait  dans  le  sens  opposé  au  mien.  Le  choc 
fut  si  rude  et  si  imprévu,  que  nous  tombâmes  tous  deux  sur  la 
cime  d’un  arbre  qui,  par  bonheur,  se  trouva  là.  Après  que  nous 
nous  fûmes  un  peu  secoués,  je  regardai  le  nouveau  venu, 
m’attendant  à  une  querelle.  Je  vis  avec  surprise  qu’il  était 
30  blanc.  A  la  vérité,  il  avait  la  tête  un  peu  plus  grosse  que  moi, 
et,  sur  le  front,  une  espèce  de  panache  qui  lui  donnait  un  air 

7.  n’y  pouvant  plus  tenir,  archaïque  pour  ne  pouvant  plus  y  tenir. 
16.  v.  Gourouli. 
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héroï-comique.  De  plus,  il  portait  sa  queue  fort  en  l’air,  avec 
une  grande  magnanimité;  du  reste,  il  ne  me  parut  nullement 
disposé  à  la  bataille.  Nous  nous  abordâmes  fort  civilement,  et 
nous  nous  fîmes  de  mutuelles  excuses,  après  quoi  nous  entrâmes 
en  conversation.  Je  pris  la  liberté  de  lui  demander  son  nom  et  5 
de  quel  pays  il  était. 

—  Je  suis  étonné,  me  dit-il,  que  vous  ne  me  connaissiez  pas. 
Est-ce  que  vous  n’êtes  pas  des  nôtres  ? 

—  En  vérité,  monsieur,  répondis-je,  je  ne  sais  pas  desquels 

je  suis.  Tout  le  monde  me  demande  et  me  dit  la  même  chose;  10 
il  faut  que  ce  soit  une  gageure  qu’on  ait  faite. 

—  Vous  voulez  rire,  répliqua-t-il;  votre  plumage  vous  sied 
trop  bien  pour  que  je  méconnaisse  un  confrère.  Vous  appartenez 
infailliblement  à  cette  race  illustre  et  vénérable  qu’on  nomme 
en  latin  cacuata ,  en  langue  savante  kakatoès,  et  en  jargon  vul-  15 
gaire  cacatois. 

—  Ma  foi,  monsieur,  cela  est  possible,  et  ce  serait  bien  de 

l’honneur  pour  moi.  Mais  ne  laissez  pas  de  faire  comme  si  je 
n’en  étais  pas,  et  daignez  m’apprendre  à  qui  j’ai  la  gloire  de 
parler.  20 

—  Je  suis,  répondit  l’inconnu,  le  grand  poète  Kacatogan. 
J’ai  fait  de  puissants  voyages,  monsieur,  des  traversées  arides 
et  de  cruelles  pérégrinations.  Ce  n’est  pas  d’hier  que  je  rime, 
et  ma  muse  a  eu  des  malheurs.  J’ai  fredonné  sous  Louis  XVI, 
monsieur,  j’ai  braillé  pour  la  République,  j’ai  noblement  25 
chanté  l’Empire,  j’ai  discrètement  loué  la  Restauration,  j’ai 
même  fait  un  effort  dans  ces  derniers  temps,  et  je  me  suis  sou¬ 
mis,  non  sans  peine,  aux  exigences  de  ce  siècle  sans  goût.  *  *  * 
Que  voulez-vous?  je  me  suis  fait  vieux.  Mais  je  rime  encore 
vertement,  monsieur,  et,  tel  que  vous  me  voyez,  je  rêvais  à  un  30 
poème  en  un  chant,  qui  n’aura  pas  moins  de  six  pages,  quand 
vous  m’avez  fait  une  bosse  au  front.  Du  reste,  si  je  puis  vous 
être  bon  à  quelque  chose,  je  suis  tout  à  votre  service. 

—  Vraiment,  monsieur,  vous  le  pouvez,  répliquai-je,  car  vous 

9  v.  lequel.  11.  ait,  subjonctif  par  attraction.  21.  v.  Kacatogan. 

28.  Description  satirique  du  poète  flatteur  et  banal. 
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me  voyez  en  ce  moment  dans  un  grand  embarras  poétique.  Je 
n’ose  dire  que  je  sois  un  poète,  ni  surtout  un  aussi  grand  poète 
que  vous,  ajoutai-je  en  le  saluant,  mais  j’ai  reçu  de  la  nature  un 
gosier  qui  me  démange  quand  je  me  sens  bien  aise  ou  que  j’ai 
5  du  chagrin.  A  vous  dire  la  vérité,  j’ignore  absolument  les 
règles. 

—  Je  les  ai  oubliées,  dit  Kacatogan,  ne  vous  inquiétez  pas  de 
cela.  *  *  * 

—  Voudriez-vous  me  rendre  le  service  de  m’écouter,  et  de 
10  me  dire  sincèrement  votre  avis  ? 

—  Très  volontiers,  dit  Kacatogan;  je  suis  tout  oreilles. 

Je  me  mis  à  chanter  aussitôt,  et  j’eus  la  satisfaction  de  voir 
que  Kacatogan  ne  s’enfuyait  ni  ne  s’endormait.  Il  me  regar¬ 
dait  fixement,  et,  de  temps  en  temps,  il  inclinait  la  tête  d’un  air 
15  d’approbation,  avec  une  espèce  de  murmure  flatteur.  Mais  je 
m’aperçus  bientôt  qu’il  ne  m’écoutait  pas,  et  qu’il  rêvait  à  son 
poème.  Profitant  d’un  moment  où  je  reprenais  haleine,  il 
m’interrompit  tout  à  coup. 

—  Je  l’ai  pourtant  trouvée,  cette  rime  !  dit-il  en  souriant  et  en 
20  branlant  la  tête;  c’est  la  soixante  mille  sept  cent  quatorzième 
qui  sort  de  cette  cervelle-là!  Et  l’on  ose  dire  que  je  vieillis! 
Je  vais  lire  cela  aux  bons  amis,  je  vais  le  leur  lire,  et  nous  ver¬ 
rons  ce  qu’on  en  dira  ! 

Parlant  ainsi,  il  prit  son  vol  et  disparut,  ne  semblant  plus  se 
25  souvenir  de  m’avoir  rencontré. 


V 

Resté  seul  et  désappointé,  je  n’avais  rien  de  mieux  à  faire 
que  de  profiter  du  reste  du  jour  et  de  voler  à  tire  d’aile  vers 
Paris.  Malheureusement,  je  ne  savais  pas  ma  route.  Mon 
voyage  avec  le  pigeon  avait  été  trop  peu  agréable  pour  me 
30  laisser  un  souvenir  exact;  en  sorte  que,  au  lieu  d’aller  tout 
droit,  je  tournai  à  gauche  au  Bourget,  et,  surpris  par  la  nuit, 
je  fus  obligé  de  chercher  un  gîte  dans  le  bois  de  Morfontaine. 
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Tout  le  monde  se  couchait  lorsque  j’arrivai.  *  *  * 

J’allai  me  percher  sur  une  branche  où  s’alignaient  une 
demi-douzaine  d’oiseaux  de  différentes  espèces.  Je  pris  mo¬ 
destement  la  dernière  place  à  l’extrémité  de  la  branche,  espérant 
qu’on  m’y  souffrirait.  Par  malheur,  ma  voisine  était  une  vieille 
colombe,  aussi  sèche  qu’une  girouette  rouillée.  Au  moment  où 
je  m’approchai  d’elle,  le  peu  de  plumes  qui  couvraient  ses  os 
était  l’objet  de  sa  sollicitude;  elle  feignait  de  les  éplucher,  mais 
elle  eût  trop  craint  d’en  arracher  une  :  elle  les  passait  seulement 
en  revue  pour  voir  si  elle  avait  son  compte.  A  peine  l’eus-je 
touchée  du  bout  de  l’aile,  qu’elle  se  redressa  majestueusement. 

—  Qu’est-ce  que  vous  faites  donc,  monsieur?  me  dit-elle  en 
pinçant  le  bec  avec  une  pudeur  britannique. 

Et,  m’allongeant  un  grand  coup  de  coude,  elle  me  jeta  à  bas 
avec  une  vigueur  qui  eût  fait  honneur  à  un  portefaix.  *  *  * 

Je  commençais  à  désespérer,  et  j’allais  m’endormir  dans  un 
coin  solitaire,  lorsqu’un  rossignol  se  mit  à  chanter.  Tout  le 
monde  aussitôt  fit  silence.  Hélas  !  que  sa  voix  était  pure  !  que 
sa  mélancolie  même  paraissait  douce  !  Loin  de  troubler  le 
sommeil  d’autrui,  ses  accords  semblaient  le  bercer.  Personne 
ne  songeait  à  le  faire  taire,  personne  ne  trouvait  mauvais  qu’il 
chantât  sa  chanson  à  pareille  heure;  son  père  ne  le  battait  pas, 
ses  amis  ne  prenaient  pas  la  fuite. 

—  H  n’y  a  donc  que  moi,  m’écriai-je,  à  qui  il  soit  défendu 
d’être  heureux  !  Partons,  fuyons  ce  monde  cruel  !  Mieux  vaut 
chercher  ma  route  dans  les  ténèbres,  au  risque  d’être  avalé  par 
quelque  hibou,  que  de  me  laisser  déchirer  ainsi  par  le  spectacle 
du  bonheur  des  autres  ! 

Sur  cette  pensée,  je  me  remis  en  chemin  et  j’errai  longtemps 
au  hasard.  Aux  premières  clartés  du  jour  j’aperçus  les  tours  de 
Notre-Dame.  En  un  clin  d’œil  j’y  atteignis,  et  je  ne  promenai 
pas  longtemps  mes  regards  avant  de  reconnaître  notre  jardin. 
J’y  volai  plus  vite  que  l’éclair  .  .  .  Hélas  !  il  était  vide  .  .  .  J’ap¬ 
pelai  en  vain  mes  parents:  personne  ne  me  répondit.  L’arbre 
où  se  tenait  mon  père,  le  buisson  maternel,  l’écuelle  chérie, 
9.  Elle  eût  trop  craint  =  elle  aurait  trop  craint. 
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tout  avait  disparu.  La  cognée  avait  tout  détruit;  au  lieu  de 
Fallée  verte  où  j’étais  né,  il  ne  restait  qu’un  cent  de  fagots. 

VI 

Je  cherchai  d’abord  mes  parents  dans  tous  les  jardins  d’alen¬ 
tour,  mais  ce  fut  peine  perdue;  ils  s’étaient  sans  doute  réfugiés 
5  dans  quelque  quartier  éloigné,  et  je  ne  pus  jamais  savoir  de 
leurs  nouvelles. 

Pénétré  d’une  tristesse  affreuse,  j’allai  me  percher  sur  la 
gouttière  où  la  colère  de  mon  père  m’avait  d’abord  exilé.  J’y 
passais  les  jours  et  les  nuits  à  déplorer  ma  triste  existence.  Je 
10  ne  dormais  plus,  je  mangeais  à  peine:  j’étais  près  de  mourir  de 
douleur. 

Un  jour  que  je  me  lamentais  comme  à  l’ordinaire: 

—  Ainsi  donc,  me  disais-je  tout  haut,  je  ne  suis  ni  un  merle, 
puisque  mon  père  me  plumait;  ni  un  pigeon,  puisque  je  suis 
15  tombé  en  route  quand  j’ai  voulu  aller  en  Belgique;  ni  une  pie 
russe,  puisque  la  petite  marquise  s’est  bouché  les  oreilles  dès 
que  j’ai  ouvert  le  bec;  ni  une  tourterelle,  puisque  Gourouli,  la 
bonne  Gourouli  elle-même,  ronflait  comme  un  moine  quand  je 
chantais;  ni  un  perroquet,  puisque  Kacatogan  n’a  pas  daigné 
20  m’écouter;  ni  un  oiseau  quelconque,  enfin.  *  *  * 

J’allais  poursuivre  mes  doléances,  lorsque  je  fus  interrompu 
par  deux  portières  qui  se  disputaient  dans  la  rue. 

—  Ah  !  parbleu  !  dit  l’une  d’elles  à  l’autre,  si  tu  en  viens 
jamais  à  bout,  je  te  fais  cadeau  d’un  merle  blanc  ! 

25  —  Dieu  juste  !  m’écriai-je,  voilà  mon  affaire.  O  Providence  ! 

je  suis  fils  d’un  merle,  et  je  suis  blanc:  je  suis  un  merle  blanc  ! 

Cette  découverte,  il  faut  l’avouer,  modifia  beaucoup  mes 
idées.  Au  lieu  de  continuer  à  me  plaindre,  je  commençai  à  me 
rengorger  et  à  marcher  fièrement  le  long  de  la  gouttière,  en 
30  regardant  l’espace  d’un  air  victorieux. 

—  C’est  quelque  chose,  me  dis-je,  que  d’être  un  merle  blanc: 
cela  ne  se  trouve  point  dans  le  pas  d’un  âne.  J’étais  bien 
31.  v.  chose.  32.  v.  âne. 


HISTOIRE  D'UN  MERLE  BLANC 


147 


bon  de  m’affliger  de  ne  pas  rencontrer  mon  semblable:  c’est 
le  sort  du  génie,  c’est  le  mien  !  Je  voulais  fuir  le  monde,  je  veux 
l'étonner!  Puisque  je  suis  cet  oiseau  sans  pareil  dont  le  vul¬ 
gaire  nie  l’existence,  je  dois  et  prétends  me  comporter  comme 
tel,  ni  plus  ni  moins  que  le  Phénix,  et  mépriser  le  reste  des 
volatiles.  *  *  * 

Je  veux  faire  un  poème  comme  Kacatogan,  non  pas  en  un 
chant,  mais  en  vingt-quatre,  comme  tous  les  grands  hommes; 
ce  n’est  pas  assez,  il  y  en  aura  quarante-huit,  avec  des  notes  et 
un  appendice  !  Il  faut  que  l’univers  apprenne  que  j’existe.  Je 
ne  manquerai  pas,  dans  mes  vers,  de  déplorer  mon  isolement; 
mais  ce  sera  de  telle  sorte,  que  les  plus  heureux  me  porteront 
envie.  *  *  *  En  un  mot,  je  serai  un  parfait  merle  blanc,  un 
véritable  écrivain  excentrique,  fêté,  choyé,  admiré,  envié,  mais 
complètement  grognon  et  insupportable. 


VII 

Il  ne  me  fallut  pas  plus  de  six  semaines  pour  mettre  au  jour 
mon  premier  ouvrage.  C’était,  comme  je  me  l’étais  promis,  un 
poème  en  quarante-huit  chants.  Il  s’y  trouvait  bien  quelques 
négligences,  à  cause  de  la  prodigieuse  fécondité  avec  laquelle  je 
l’avais  écrit;  mais  je  pensai  que  le  public  d’aujourd’hui,  ac¬ 
coutumé  à  la  belle  littérature  qui  s’imprime  au  bas  des  journaux, 
ne  m’en  ferait  pas  un  reproche. 

J’eus  un  succès  digne  de  moi,  c’est-à-dire  sans  pareil.  Le 
sujet  de  mon  ouvrage  n’était  autre  que  moi-même:  je  me  con¬ 
formai  en  cela  à  la  grande  mode  de  notre  temps.  Je  racontais 

1.  v.  bon.  8.  Comme  les  poèmes  épiques  d’Homère,  Ylliade  et  l’Odyssée. 
Chacun  de  ces  poèmes  est  divisé  en  vingt-quatre  chants.  21.  Ce  sont  des 
chapitres  de  romans  insérés  au  bas  d’un  journal  et  dits  ((  feuilletons  ».  24.  On 

pourrait  dire  que  ce  passage  a  rapport  non  seulement  aux  poètes  romantiques  en 
général  mais  aussi  à  Alfred  de  Musset  lui-même.  <(  Affectant  un  certain  mépris 
de  la  forme  et  de  l’art,  il  posa  que  toute  l’œuvre  littéraire  consiste  à  ouvrir  son 
cœur  .  .  .  H  n’eut  donc  souci  que  de  dire  les  joies  et  les  tristesses  de  son  âme.  Il 
a  vécu  sa  poésie:  elle  est  comme  le  journal  de  sa  vie  »  (Lanson,  Hist .  lût.  fr.}  p. 
949). 
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mes  souffrances  passées  avec  une  fatuité  charmante;  je  mettais 
le  lecteur  au  fait  de  mille  détails  domestiques  du  plus  piquant 
intérêt.  *  *  * 

L’Europe  entière  fut  émue  à  l’apparition  de  mon  livre;  elle 
5  dévora  les  révélations  intimes  que  je  daignais  lui  communiquer. 
Comment  en  eût-il  été  autrement?  Non  seulement  j’énumé¬ 
rais  tous  les  faits  qui  se  rattachaient  à  ma  personne,  mais  je 
donnais  encore  au  public  un  tableau  complet  de  toutes  les 
rêvasseries  qui  m’avaient  passé  par  la  tête  depuis  l’âge  de  deux 
10  mois;  j’avais  même  intercalé,  au  plus  bel  endroit,  une  ode 
composée  dans  mon  œuf.  *  *  * 

On  m’envoyait  tous  les  jours  des  compliments  en  vers,  des 
lettres  de  félicitation  et  des  déclarations  d’amour  anonymes. 
Quant  aux  visites,  je  suivais  rigoureusement  le  plan  que  je 
15  m’étais  tracé;  ma  porte  était  fermée  à  tout  le  monde.  Je  ne 
pus  cependant  me  dispenser  de  recevoir  deux  étrangers  qui 
s’étaient  annoncés  comme  étant  de  mes  parents.  L’un  était 
un  merle  du  Sénégal,  et  l’autre  un  merle  de  la  Chine. 

—  Ah  !  monsieur,  me  dirent-ils,  en  m’embrassant  à  m’étouf- 
20  fer,  que  vous  êtes  un  grand  merle  !  que  vous  avez  bien  peint, 
dans  votre  poème  immortel,  la  profonde  souffrance  du  génie 
méconnu  !  *  *  * 

—  Messieurs,  leur  dis-je,  autant  que  j’en  puis  juger,  vous  me 
semblez  doués  d’un  grand  cœur  et  d’un  esprit  plein  de  lumières. 
25  Mais  pardonnez-moi  de  vous  faire  une  question.  D’où  vient 
votre  mélancolie? 

—  Eh  !  monsieur,  répondit  l’habitant  du  Sénégal,  regardez 
comme  je  suis  bâti.  Mon  plumage,  il  est  vrai,  est  agréable  à 
voir,  et  je  suis  revêtu  de  cette  belle  couleur  verte  qu’on  voit 
30  briller  sur  les  canards;  mais  mon  bec  est  trop  court  et  mon 
pied  trop  grand;  et  voyez  de  quelle  queue  je  suis  affublé! 
La  longueur  de  mon  corps  n’en  fait  pas  les  deux  tiers.  N’y  a- 
t-il  pas  là  de  quoi  se  donner  au  diable  ? 

6.  v.  en  (2).  11.  v.  œuf.  17.  de  mes  parents  =  des  parents  à  moi. 

18.  v.  Sénégal  et  Chine.  23.  j’en  puis  juger  =  je  puis  en  juger. 

32.  v.  faire  (1).  33.  v.  quoi  (2). 
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—  Et  moi,  monsieur,  dit  le  Chinois,  mon  infortune  est  encore 
plus  pénible.  La  queue  de  mon  confrère  balaye  les  rues;  mais 
les  polissons  me  montrent  au  doigt,  à  cause  que  je  n’en  ai  point. 

—  Messieurs,  repris-je,  je  vous  plains  de  toute  mon  âme; 
il  est  toujours  fâcheux  d’avoir  trop  ou  trop  peu  n’importe  de 
quoi.  *  *  * 

VIII 

Malgré  la  résolution  que  j’avais  prise  et  le  calme  que  j’affec¬ 
tais,  je  n’étais  pas  heureux.  Mon  isolement,  pour  être  glorieux, 
ne  m’en  semblait  pas  moins  pénible,  et  je  ne  pouvais  songer 
sans  effroi  à  la  nécessité  où  je  me  trouvais  de  passer  ma  vie 
entière  dans  le  célibat.  Le  retour  du  printemps,  en  particulier, 
me  causait  une  gêne  mortelle,  et  je  commençais  à  tomber  de 
nouveau  dans  la  tristesse,  lorsqu’une  circonstance  imprévue 
décida  de  ma  vie  entière. 

H  va  sans  dire  que  mes  écrits  avaient  traversé  la  Manche,  et 
que  les  Anglais  se  les  arrachaient.  Les  Anglais  s’arrachent 
tout,  hormis  ce  qu’ils  comprennent.  Je  reçus  un  jour,  de 
Londres,  une  lettre  signée  d’une  jeune  merlette: 

«  J’ai  lu  votre  poème,  me  disait-elle,  et  l’admiration  que 
j’ai  éprouvée  m’a  fait  prendre  la  résolution  de  vous  offrir  ma 
main  et  ma  personne.  Dieu  nous  a  créés  l’un  pour  l’autre  !  Je 
suis  semblable  à  vous,  je  suis  une  merlette  blanche  !...  » 

On  suppose  aisément  ma  surprise  et  ma  joie.  Une  merlette 
blanche  !  me  dis-je,  est-il  bien  possible?  Je  ne  suis  donc  plus 
seul  sur  la  terre  !  Je  me  hâtai  de  répondre  à  la  belle  inconnue, 
et  je  le  fis  d’une  manière  qui  témoignait  assez  combien  sa  propo¬ 
sition  m’agréait.  Je  la  pressais  de  venir  à  Paris  ou  de  me  per¬ 
mettre  de  voler  près  d’elle.  Elle  me  répondit  qu’elle  aimait 
mieux  venir,  parce  que  ses  parents  l’ennuyaient,  qu’elle  mettait 
ordre  à  ses  affaires  et  que  je  la  verrais  bientôt. 

Elle  vint,  en  effet,  quelques  jours  après.  O  bonheur  !  c’était 
la  plus  jolie  merlette  du  monde,  et  elle  était  encore  plus  blanche 
que  moi. 

8.  v.  pour.  18.  v.  merle,  merlette  et  merlichon. 
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—  Ah  !  mademoiselle,  m’écriai-je,  ou  plutôt  madame,  car  je 
vous  considère  dès  à  présent  comme  mon  épouse  légitime,  est-il 
croyable  qu’une  créature  si  charmante  se  trouvât  sur  la  terre 
sans  que  la  renommée  m’apprît  son  existence  ?  Bénis  soient  les 
5  malheurs  que  j’ai  éprouvés  et  les  coups  de  bec  que  m’a  donnés 
mon  père,  puisque  le  ciel  me  réservait  une  consolation  si  ines¬ 
pérée  !  Jusqu’à  ce  jour,  je  me  croyais  condamné  à  une  solitude 
éternelle,  et,  à  vous  parler  franchement,  c’était  un  rude  fardeau 
à  porter;  mais  je  me  sens,  en  vous  regardant,  toutes  les  qualités 
10  d’un  père  de  famille.  Acceptez  ma  main  sans  délai;  marions- 
nous  à  l’anglaise,  sans  cérémonie,  et  partons  ensemble  pour  la 
Suisse. 

—  Je  ne  l’entends  pas  ainsi,  me  répondit  la  jeune  merlette; 
je  veux  que  nos  noces  soient  magnifiques,  et  que  tout  ce  qu’il 
15  y  a  en  France  de  merles  un  peu  bien  nés  y  soient  solennelle¬ 
ment  rassemblés.  Des  gens  comme  nous  doivent  à  leur  propre 
gloire  de  ne  pas  se  marier  comme  des  chats  de  gouttière.  J’ai 
apporté  une  provision  de  bank-notes.  Faites  vos  invitations, 
allez  chez  vos  marchands,  et  ne  lésinez  pas  sur  les  rafraîchïsse- 
20  ments. 

Je  me  conformai  aveuglément  aux  ordres  de  la  blanche  mer¬ 
lette.  Nos  noces  furent  d’un  luxe  écrasant;  on  y  mangea  dix 
mille  mouches.  Nous  reçûmes  la  bénédiction  nuptiale  d’un 
révérend  père  Cormoran,  qui  était  archevêque  in  partibus.  Un 
25  bal  superbe  termina  la  journée;  enfin,  rien  ne  manqua  à  mon 
bonheur. 

Plus  j’approfondissais  le  caractère  de  ma  charmante  femme, 
plus  mon  amour  augmentait.  Elle  réunissait,  dans  sa  petite 
personne,  tous  les  agréments  de  l’âme  et  du  corps.  Elle  était 
30  seulement  un  peu  bégueule;  mais  j’attribuai  cela  à  l’influence 
du  brouillard  anglais  dans  lequel  elle  avait  vécu  jusqu’alors, 
et  je  ne  doutai  pas  que  le  climat  de  la  France  ne  dissipât  bientôt 
ce  léger  nuage. 

Une  chose  qui  m’inquiétait  plus  sérieusement,  c’était  une 
35  sorte  de  mystère  dont  elle  s’entourait  quelquefois  avec  une 
15.  v.  merle.  24.  v.  cormoran.  32.  v.  ne. 
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rigueur  singulière,  s’enfermant  à  clef  avec  ses  caméristes,  et 
passant  ainsi  des  heures  entières  pour  faire  sa  toilette,  à  ce 
qu’elle  prétendait.  Les  maris  n’aiment  pas  beaucoup  ces  fan¬ 
taisies  dans  leur  ménage.  Il  m’était  arrivé  vingt  fois  de  frapper 
à  l’appartement  de  ma  femme  sans  pouvoir  obtenir  qu'on 
m’ouvrît  la  porte.  Cela  m’impatientait  cruellement.  Un  jour, 
entre  autres,  j’insistai  avec  tant  de  mauvaise  humeur,  qu’elle 
se  vit  obligée  de  céder  et  de  m’ouvrir  un  peu  à  la  hâte,  non  sans 
se  plaindre  fort  de  mon  importunité.  Je  remarquai,  en  entrant, 
une  grosse  bouteille  pleine  d’une  espèce  de  colle  faite  avec  de  la 
farine  et  du  blanc  d’Espagne.  Je  demandai  à  ma  femme  ce 
qu’elle  faisait  de  cette  drogue;  elle  me  répondit  que  c’était  un 
opiat  pour  des  engelures  qu’elle  avait. 

Cet  opiat  me  sembla  tant  soit  peu  louche;  mais  quelle  dé¬ 
fiance  pouvait  m’inspirer  une  personne  si  douce  et  si  sage,  qui 
s’était  donnée  à  moi  avec  tant  d’enthousiasme  et  une  sincérité 
si  parfaite  ?  J’ignorais  d’abord  que  ma  bien-aimée  fût  une  femme 
de  plume;  elle  me  l’avoua  au  bout  de  quelque  temps,  et  elle 
alla  même  jusqu’à  me  montrer  le  manuscrit  d’un  roman  où 
elle  avait  imité  à  la  fois  Walter  Scott  et  Scarron.  Je  laisse  à 
penser  le  plaisir  que  me  causa  une  si  aimable  surprise.  Non 
seulement  je  me  voyais  possesseur  d’une  beauté  incomparable, 
mais  j’acquérais  encore  la  certitude  que  l’intelligence  de  ma 
compagne  était  digne  de  mon  génie.  Dès  cet  instant  nous 
travaillâmes  ensemble.  Tandis  que  je  composais  mes  poèmes, 
elle  barbouillait  des  rames  de  papier.  Je  lui  récitais  mes  vers  à 
haute  voix,  et  cela  ne  la  gênait  nullement  pour  écrire  pendant  ce 
temps-là.  Elle  pondait  ses  romans  avec  une  facilité  presque 
égale  à  la  mienne,  choisissant  toujours  les  sujets  les  plus  dra¬ 
matiques,  des  parricides,  des  rapts,  des  meurtres,  et  même 
jusqu’à  des  filouteries,  ayant  toujours  soin,  en  passant,  d’atta¬ 
quer  le  gouvernement  et  de  prêcher  l’émancipation  des  mer- 
lettes.  En  un  mot,  aucun  effort  ne  coûtait  à  son  esprit,  aucun 
tour  de  force  à  sa  pudeur;  il  ne  lui  arrivait  jamais  de  rayer 

14.  v.  peu.  17.  v.  femme.  20.  v.  Scott  et  Scarron.  32.  Musset 
semble  avoir  prévu  les  «  suffragettes  »  de  soixante  ans  plus  tard  ! 
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une  ligne,  ni  de  faire  un  plan  avant  de  se  mettre  à  l’œuvre. 
C’était  le  type  de  la  merlette  lettrée. 

Un  jour  qu’elle  se  livrait  au  travail  avec  une  ardeur  inac¬ 
coutumée,  je  m’aperçus  qu’elle  suait  à  grosses  gouttes,  et  je  fus 
5  étonné  de  voir  en  même  temps  qu’elle  avait  une  grande  tache 
noire  dans  le  dos. 

—  Eh  !  bon  Dieu  !  lui  dis-je,  qu’est-ce  donc?  est-ce  que  vous 
êtes  malade  ? 

Elle  parut  d’abord  un  peu  effrayée  et  même  penaude;  mais 
10  la  grande  habitude  qu’elle  avait  du  monde  l’aida  bientôt  à 
reprendre  l’empire  admirable  qu’elle  gardait  toujours  sur  elle- 
même.  Elle  me  dit  que  c’était  une  tache  d’encre,  et  qu’elle  y 
était  fort  sujette,  dans  ses  moments  d’inspiration. 

—  Est-ce  que  ma  femme  déteint?  me  dis-je  tout  bas.  Cette 
15  pensée  m’empêcha  de  dormir.  La  bouteille  de  colle  me  revint 
en  mémoire.  —  O  ciel  !  m’écriai-je,  quel  soupçon  !  Cette  créa¬ 
ture  céleste,  ne  serait-elle  qu’une  peinture,  un  léger  badigeon? 
Se  serait-elle  vernie  pour  abuser  de  moi?.  .  .  Quand  je  croyais 
presser  sur  mon  cœur  la  sœur  de  mon  âme,  l’être  privilégié  créé 
20  pour  moi  seul,  n’aurais-je  donc  épousé  que  de  la  farine? 

Poursuivi  par  ce  doute  horrible,  je  formai  le  dessein  de  m’en 
affranchir.  Je  fis  l’achat  d’un  baromètre,  et  j’attendis  avide¬ 
ment  qu’il  vînt  à  faire  un  jour  de  pluie.  Je  voulais  emmener  ma 
femme  à  la  campagne,  choisir  un  dimanche  douteux,  et  tenter 
25  l’épreuve  d’une  lessive.  Mais  nous  étions  en  plein  juillet;  il 
faisait  un  beau  temps  effroyable. 

L’apparence  du  bonheur  et  l’habitude  d’écrire  avaient  fort 
excité  ma  sensibilité.  Naïf  comme  j’étais,  il  m’arrivait  parfois, 
en  travaillant,  que  le  sentiment  fût  plus  fort  que  l’idée,  et  de  me 
30  mettre  à  pleurer  en  attendant  la  rime.  Ma  femme  aimait 
beaucoup  ces  rares  occasions:  toute  faiblesse  masculine  en¬ 
chante  l’orgueil  féminin.  Une  certaine  nuit  *  *  *  il  advint  à 
mon  cœur  de  s’ouvrir. 

—  O  toi  !  dis-je  à  ma  chère  merlette,  toi,  la  seule  et  la  plus 

2.  Pas  flatteuse,  cette  description  de  la  femme  auteur!  Ici,  la  personne  visée 
est  George  Sand.  23.  v.  venir. 
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aimée!  toi,  sans  qui  ma  vie  est  un  songe,  toi,  dont  un  regard,  un 
sourire  métamorphose  pour  moi  l’univers,  vie  de  mon  cœur, 
sais-tu  combien  je  t’aime?  *  *  * 

En  radotant  ainsi,  je  pleurais  sur  ma  femme,  et  elle  détei¬ 
gnait  visiblement.  A  chaque  larme  qui  tombait  de  mes  yeux, 
apparaissait  une  plume,  non  pas  même  noire,  mais  du  plus  vieux 
roux.  Après  quelques  minutes  d’attendrissement,  je  me  trouvai 
vis-à-vis  d’un  oiseau  décollé  et  désenfariné,  identiquement 
semblable  aux  merles  les  plus  plats  et  les  plus  ordinaires. 

Que  faire?  que  dire?  quel  parti  prendre?  Tout  reproche  était 
inutile.  J’aurais  bien  pu,  à  la  vérité,  considérer  le  cas  comme 
rédhibitoire,  et  faire  casser  mon  mariage;  mais  comment  oser 
publier  ma  honte?  N’était-ce  pas  assez  de  mon  malheur?  Je 
pris  mon  courage  à  deux  pattes,  je  résolus  de  quitter  le  monde, 
d’abandonner  la  carrière  des  lettres,  de  fuir  dans  un  désert, 
s’il  était  possible,  d’éviter  à  jamais  l’aspect  d’une  créature 
vivante,  et  de  chercher,  comme  Alceste, 

.  .  .  Un  endroit  écarté, 

Où  d’être  un  merle  blanc  on  eût  la  liberté  ! 

IX 

Je  m’envolai  là-dessus,  toujours  pleurant;  et  le  vent,  qui 
est  le  hasard  des  oiseaux,  me  rapporta  sur  une  branche  de  Mor- 
fontaine.  Pour  cette  fois,  on  était  couché.  —  Quel  mariage  ! 
me  disais-je,  quelle  équipée  !  C’est  certainement  à  bonne  in¬ 
tention  que  cette  pauvre  enfant  s’est  mis  du  blanc;  mais  je 
n’en  suis  pas  moins  à  plaindre,  ni  elle  moins  rousse. 

Le  rossignol  chantait  encore.  Seul,  au  fond  de  la  nuit,  il 
jouissait  à  plein  cœur  du  bienfait  de  Dieu  qui  le  rend  si  supérieur 
aux  poètes,  et  donnait  librement  sa  pensée  au  silence  qui 
l’entourait.  Je  ne  pus  résister  à  la  tentation  d’aller  à  lui  et  de 
lui  parler. 

13.  v.  de.  14.  v.  patte. 

19.  Parodie  des  derniers  vers  d’Alceste: 

Et  chercher  sur  la  terre  un  endroit  écarté 
Où  d’être  homme  d’honneur  on  ait  la  liberté. 

Molière,  Le  Misanthrope ,  v,  8. 


5 

10 

15 

20 

25 

30 


154 


ALFRED  DE  MUSSET 


—  Que  vous  êtes  heureux!  lui  dis-je;  non  seulement  vous 
chantez  tant  que  vous  voulez,  et  très  bien,  et  tout  le  monde 
écoute;  mais  vous  avez  une  femme  et  des  enfants,  votre  nid, 
vos  amis,  un  bon  oreiller  de  mousse,  la  pleine  lune  et  pas  de 
5  journaux.  *  *  *  J’ai  chanté  aussi,  monsieur,  et  c’est  pitoyable. 
J’ai  rangé  des  mots  en  bataille  comme  des  soldats  prussiens, 
et  j’ai  coordonné  des  fadaises  pendant  que  vous  étiez  dans  les 
bois.  Votre  secret  peut-il  s’apprendre? 

—  Oui,  me  répondit  le  rossignol,  mais  ce  n’est  pas  ce  que  vous 
10  croyez.  Ma  femme  m’ennuie,  je  ne  l’aime  point;  je  suis 
amoureux  de  la  rose:  Sadi,  le  Persan,  en  a  parlé.  Je  m’égosille 
toute  la  nuit  pour  elle,  mais  elle  dort  et  ne  m’entend  pas.  Son 
calice  est  fermé  à  l’heure  qu’il  est  :  elle  y  berce  un  vieux  scara¬ 
bée  —  et  demain  matin,  quand  je  regagnerai  mon  lit,  épuisé  de 
15  souffrance  et  de  fatigue,  c’est  alors  qu’elle  s’épanouira,  pour 
qu’une  abeille  lui  mange  le  cœur  ! 


Alfred  de  Musset 


EXERCISES 


I 

(Pages  1-7) 

A.  Répondez  en  français  par  des  phrases  complètes  aux  questions 
suivantes *: 

1.  A  quel  genre  d’ouvrages  Daudet  doit-il  sa  grande  popularité? 

2.  Quels  étaient  les  compagnons  du  berger  dans  le  pâturage? 

3.  Quelles  personnes  voyait-il  de  temps  en  temps?  4.  Quand 

la  tante  Norade  arrivait  avec  les  provisions  de  quinzaine,  que 
tenait-il  surtout  à  savoir?  5.  Qui  est  venu  un  dimanche  à  la 
place  de  cette  vieille  femme,  ou  du  garçon  de  ferme?  6.  Pourquoi 
est-ce  que  l’un  des  autres  n’a  pas  pu  venir?  7.  Décrivez  la 
belle  Stéphanette.  8.  Qu’est-ce  qu’un  parc ?  9.  Qu’a  regardé 

Stéphanette?  10.  Quelle  question  a-t-elle  faite  pour  embarrasser 
le  berger?  11.  Comment  le  raconteur  exprime-t-il  la  douleur 
qu’il  éprouvait  en  la  voyant  partir?  12.  Pourquoi  est-elle  re¬ 
tournée  auprès  du  berger?  13.  Pourquoi  ne  pouvait-il  pas  la 
reconduire  à  la  ferme?  14.  Qu’est-ce  qui  a  empêché  Stéphanette 
de  dormir  près  du  troupeau?  15.  Où  a-t-elle  préféré  passer  la 
nuit?  16.  Quelle  est  la  superstition  des  bergers  à  propos  des 
étoiles  filantes?  17.  Expliquez  pourquoi  la  voie  lactée  est 
appelée  le  Chemin  de  saint  Jacques .  18.  Combien  connaissez- 

vous  des  étoiles  et  des  constellations  mentionnées  par  le  berger? 

19.  Quand  Stéphanette  s’est  endormie,  où  s’est  posée  sa  tête? 

20.  A  quoi  le  berger  la  compare-t-il? 

B.  1.  Exprimez  en  d'autres  termes  en  français  les  mots  en  italique: 
Stéphanette  se  mit  à  regarder  autour  d’elle;  comme  tu  dois 
t’ennuyer!;  elle  avait  bien  l'air  de  la  fée  Estérelle;  elle  aimait 
mieux  venir  près  du  feu;  la  nuit  ne  m’a  donné  que  de  belles 
pensées.  2.  Donnez  les  adverbes  qui  correspondent  aux  adjectifs 
suivants:  silencieux,  mauvais,  gai,  fier,  méchant,  joli,  frais,  long, 

*The  occurrence  of  a  mixture  of  tenses  will  often  be  noted  throughout  the  question 
sections  of  these  exercises.  This  variety  was  introduced,  not  only  because  French 
style  permits  it,  but  also  to  give  the  student  practice  with  a  greater  number  of  forms. 
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bon,  beau.  3.  Écrivez  les  temps  primitifs  des  verbes  suivants:  voir, 
relever,  vivre,  apercevoir,  disparaître,  manger.  4.  Donnez  un 
synonyme  de  chacun  des  mots  suivants :  la  face,  les  gens,  la  de¬ 
moiselle,  un  orage,  la  route,  le  serviteur,  le  panier,  le  trouble, 
la  crête,  la  brebis.  5.  Divisez  en  syllabes:  j’apercevais,  devenait, 
débordement,  montagne,  rafraîchissement,  traversait,  quelque¬ 
fois,  apparition,  fromageons,  précieux. 

C.  Traduisez: 

I  spent  most  of  the  time  alone  with  my  dog  and  a  few  sheep. 
Every  two  weeks  either  old  Norade  or  the  little  farm  boy  would 
bring  me  provisions.  One  day,  however,  the  beautiful  young 
lady  from  our  farm  brought  them  to  me.  The  little  boy  was 
sick,  and  Aunt  Norade  was  visiting  at  her  children’s  home. 

Stephanette  asked  questions  about  everything  she  saw,  but 
I  was  too  embarrassed  to  answer  them.  She  asked  me  if  my 
sweetheart  came  up  from  time  to  time  to  see  me.  She  left  soon 
(much  too  soon  for  me),  but  came  back  toward  evening,  trembl- 
ing  with  cold  and  fear.  The  river  was  so  swollen  that  she  hadn’t 
been  able  to  cross  it.  As  she  couldn’t  sleep  near  the  flock,  she 
came  out  and  sat  down  beside  me  in  front  of  the  door.  I  talked 
to  her  about  the  stars,  but  finally  she  went  to  sleep  (with)  her 
head  on  my  shoulder. 


n 

(Pages  8-13) 

A.  Répondez  en  français  par  des  phrases  complètes  aux  questions 
suivantes: 

1.  A  quelle  école  littéraire  Maupassant  appartient-il?  2.  Pour¬ 
quoi  Walter  Schnaffs  était-il  venu  en  France?  3.  Quels  défauts 
l’empêchaient  d’être  un  bon  soldat?  4.  La  nuit  venue,  à  quoi 
pensait-il  pendant  que  ses  camarades  dormaient?  5.  Pourquoi, 
au  commencement  des  batailles,  ne  se  laissait-il  pas  tomber  par 
terre?  6.  Quel  ordre  a-t-on  donné  un  jour  à  son  détachement? 

7.  Par  qui  ces  soldats  ont-ils  été  attaqués  tout  d’un  coup? 

8.  Pourquoi  Schnaffs  croyait-il  qu’il  ne  pourrait  pas  s’échapper 
à  la  course?  9.  Qu’a-t-il  fait  au  lieu  de  détaler?  10.  Qu’est-ce 
qui  remue  près  de  lui  dans  son  fossé?  11.  Qu’est-ce  qui  en  résulte? 
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12.  Donnez  deux  raisons  qui  le  décident  à  ne  pas  rejoindre  son 
armée.  13.  Quel  grand  désir  lui  est  soudain  venu?  14.  Qu’est-ce 
qui  l’empêche  de  se  constituer  prisonnier  tout  de  suite?  15.  Pour¬ 
quoi  ne  voulait-il  pas  se  rendre  à  des  paysans?  16.  De  quelle 
façon  craindrait-il  de  mourir  s’il  rencontrait  des  francs-tireurs? 

17.  Citez  des  choses  qui  lui  ont  fait  peur  pendant  la  nuit. 

18.  Qu’a-t-il  fait  quand  le  soleil  s’est  levé?  19.  De  quoi  com- 
mence-t-il  à  souffrir  l’après-midi?  20.  Quelle  grande  maison 
aperçoit-il  au  loin? 

B.  1.  Mettez  à  la  première  personne  du  pluriel:  il  se  couchait 
sur  la  terre,  roulé  dans  son  manteau;  il  pensait  aux  siens;  je 
vais  me  constituer  prisonnier;  il  devint  fou,  s’imaginant  qu’il 
allait  s’évanouir  de  faiblesse.  2.  Donnez  les  substantifs  qui  cor¬ 
respondent  aux  verbes  suivants:  souffrir,  adorer,  regretter,  songer, 
défendre,  pleurer,  tomber,  vivre,  indiquer,  passer.  3.  Faites  des 
phrases  où  entrent  les  expressions  suivantes:  de  nouveau,  se  mettre 
à,  tandis  que,  tout  à  fait,  au-devant  de.  4.  Remplacez  le  tiret 

par  le  mot  convenable:  une  jeune  femme  - il  regrettait  les 

tendresses;  il  pensait  -  dangers  semés  sur  sa  route;  un 

désir - détaler;  pour  tâcher  -  voir;  il  était  atteint 

- —  une  faim  aiguë.  5.  Soulignez  les  consonnes  qui  ne  se 

prononcent  pas :  se  lever  tard;  tout  semblait  calme;  à  six  pas; 
tout  à  fait;  une  faim  aiguë;  son  estomac. 

C.  Traduisez : 

Poor  Walter  Schnaffs  would  hâve  preferred  not  to  enter  France 
as  a  soldier.  While  his  comrades  were  asleep,  he  would  wonder 
what  was  going  to  become  of  him.  He  didn’t  think  only  of 
himself,  he  thought  too  of  his  wife  and  children.  He  had  been 
living  in  terror  for  months. 

One  day  his  captain  sent  him  and  a  few  others  to  explore 
some  neighbouring  fields  and  woods.  Suddenly  a  troop  of 
French  soldiers  fired  on  his  detachment,  killing  a  score  of  his 
comrades.  He  saw  a  wide  ditch  six  steps  ahead  of  him,  jumped 
into  it,  and  stayed  there  two  days.  What  he  wanted  most  was 
to  become  a  prisoner,  but  he  didn’t  know  whom  to  surrender  to. 
He  thought  that  the  French  might  fire  on  him,  taking  him  for  a 
bold  and  clever  trooper  (who  had)  set  out  alone  on  a  recon- 
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naissance.  Although  that  idea  amuses  the  reader,  it  wasn’t 
yery  amusing  for  Walter  Schnaffs. 

III 

(Pages  13-17) 

A.  Répondez  aux  questions  suivantes: 

1.  Où  Walter  Schnaffs  a-t-il  passé  la  deuxième  nuit?  2.  De 
quelle  peur  nouvelle  était-il  tourmenté  le  lendemain  matin? 
3.  Donnez  les  détails  de  la  scène  qu’il  imagine.  4.  Qu’est-ce 
qui  l’a  empêché  de  courir  tout  de  suite  au  village?  5.  Jusqu’à 
quelle  heure  est-il  resté  dans  son  fossé?  6.  Pourquoi  est-il  allé 
au  château  plutôt  qu’au  village?  7.  Qu’a-t-il  vu  en  regardant 
par  la  fenêtre  du  rez-de-chaussée?  8.  Qu’a  fait  la  bonne  en 
apercevant  Walter  Schnaffs?  9.  A  l’avis  des  domestiques,  qu’est- 
ce  qui  arrivait?  10.  Qu’est-ce  qui  prouve  que  les  hommes 
n’étaient  ni  polis  ni  braves?  11.  Qu’a  fait  Schnaffs  après  la 
fuite  des  domestiques?  12.  Expliquez  les  bruits  sourds  qu’il 
a  entendus  bientôt  après.  13.  Décrivez  le  repas  qu’il  a  fait. 
14.  Dites  ce  qu’il  a  fait  après  avoir  mangé  et  bu.  15.  Si  vous 
aviez  été  dans  le  parc  du  château  un  peu  avant  l’aube,  qu’auriez- 
vous  aperçu?  16.  Quelle  résistance  Walter  Schnaffs  a-t-il  faite 
aux  gardes  français?  17.  Qu’a  écrit  le  colonel  sur  son  petit 
agenda?  18.  Qu’aurait  fait  Walter  Schnaffs,  pensez-vous,  si  sa 
prison  avait  été  moins  bien  surveillée?  19.  Quelle  a  été  la 
récompense  du  colonel  Ratier?  20.  Comment  Maupassant  se 
moque-t-il  dans  ce  conte  de  la  nature  humaine  et  de  la  guerre? 

B.  1.  Donnez  le  contraire  de:  s’en  aller,  lentement,  d’en  bas, 
debout,  le  plancher,  mou,  se  mettre  à,  vider,  au-dessus  de,  perdre. 
2.  Mettez  au  pluriel:  un  château,  le  nez,  mou,  un  œil,  le  rez-de- 
chaussée,  un  aïeul,  national,  nationale.  3.  Mettez  au  passé 
indéfini:  il  sortit  du  fossé  et  se  mit  en  route;  une  odeur  qui  le 
crispa  et  le  fit  haleter;  les  chaises  tombaient;  des  portes  se  fer¬ 
maient;  nous  restons  maîtres  de  la  place;  la  colonne  se  reforma 
et  se  mit  en  mouvement;  elles  furent  envoyées;  il  tomba.  4.  Rem¬ 
placez  les  tirets  par  des  mots  convenables ,  s'il  y  a  lieu:  une  tanière 

pleine - tigres;  il  y  avait  moins - danger  au  château; 

il  entendit - bruits  sourds;  il  n’y  avait  plus - cidre 
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dans  la  cruche;  saoul - liquide  et  secoué  par - hoquets; 

ils  soufflaient  comme  - - baleines;  un  retour  offensif  avec 

- -  artillerie;  on  avançait  avec  -  prudence;  malgré 

- symptômes - indigestion;  il  ne  poussait  que - 

cris  de  joie.  5.  Donnez  le  féminin  correspondant:  un  paysan, 
il  est  debout,  inquiet,  muet,  tout  seul,  fou,  prisonnier,  plusieurs 
hommes,  offensif,  un  vieux. 

C.  Traduisez : 

Walter  Schnaffs  finally  left  his  ditch  and  set  out  for  the  distant 
château.  He  chose  the  château  rather  than  the  village  because 
the  villagers  seemed  to  him  like  so  many  tigers.  He  knew  there 
were  people  in  the  house  because  he  saw  the  downstairs  Windows 
full  of  light.  He  even  knew  that  they  were  eating,  because  of 
the  odour  of  the  food.  The  hunger  he  was  suffering  from  made 
him  so  bold  that  he  at  once  wTent  to  the  open  window. 

Several  servants  were  having  dinner  in  a  large  kitchen.  When 
they  saw  him,  they  ail  fled  with  cries  of  terror.  He  went  in  by 
the  window  and  then  ate  as  if  he  were  dying  of  hunger.  Fifty 
soldiers,  warned  by  the  servants,  now  came  armed  to  the  teeth 
to  seize  Walter  Schnaffs,  who  had  gone  to  sleep. 

Everything  ends  well,  for  Walter  Schnaffs  is  safe  and  Sound  in 
prison,  and  Colonel  Ratier,  a  cloth  merchant,  is  decorated. 

IV 

(Pages  18-22) 

A.  Répondez  aux  questions  suivantes: 

1.  Pourquoi  Mme  Loisel  n'a-t-elle  pas  été  épousée  par  un 
homme  riche  et  distingué?  2.  Qu’est-ce  qui  la  fait  souffrir  après 
son  mariage?  3.  A  quoi  songe-t-elle  toujours?  4.  Quand  ils 
sont  assis  pour  dîner,  quelles  différences  remarquez-vous  entre 
ses  préférences  et  celles  de  son  mari?  5.  Pourquoi  évite-t-elle 
d’aller  voir  son  ancienne  camarade  de  couvent?  6.  Lorsque 
M.  Loisel  est  rentré  un  soir,  pourquoi  était-il  si  content?  7.  Que 
dit  sa  femme  après  avoir  lu  l’invitation?  8.  Qui  verrait-on  au 
bal?  9.  Qu’est-ce  qui  manquait  à  Mme  Loisel  pour  y  aller? 
10.  Trouvez-vous  extraordinaire  qu’un  mari  ne  pense  pas  à  un 
tel  détail?  11.  Qu’est-ce  qui  montre  la  déception  de  Mathilde? 
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12.  Combien  coûterait  une  toilette  convenable?  13.  Pourquoi 
Mathilde  a-t-elle  hésité  avant  de  répondre  à  cette  question  de 
son  mari?  14.  Quel  sacrifice  a-t-il  fait  pour  pouvoir  lui  donner 
l’argent  qu’il  fallait?  15.  Pourquoi  sa  femme  n’est-elle  toujours 
pas  contente?  16.  Quelle  belle  suggestion  a  été  faite  par  M.  Loisel? 
17.  Mme  Forestier  a-t-elle  bien  voulu  prêter  des  bijoux  à  son 
amie?  18.  Qu’est-ce  que  Mathilde  a  tout  à  coup  aperçu? 
19.  Que  pensez-vous  du  goût  de  Mathilde  qui  choisit  un  seul 
beau  bijou?  20.  Comment  exprime-t-elle  sa  reconnaissance  à 
son  amie? 

B.  1.  Substituez  pour  les  mots  en  italique  des  pronoms  convenables: 
elle  n’avait  pas  de  dot;  épousée  par  un  homme  riche ;  elle  songeait 
aux  grands  salons;  tout  en  mangeant  la  truite;  tenant  à  la  main 
une  large  enveloppe ;  elle  tira  de  V enveloppe  une  carte;  on  ne  donne 
pas  beaucoup  d'invitations  aux  employés;  donne  la  carte  à  quelque 
collègue ;  tâche  d’avoir  une  belle  robe;  peux-tu  me  prêter  cela ? 
2.  Définissez  les  mots  suivants :  la  dot,  une  dame,  le  logement, 
le  ménage,  le  salon,  la  nappe,  la  soupière,  une  toilette,  un  hôtel, 
la  larme.  3.  Mettez  à  la  forme  négative:  elle  se  laissa  marier;  je 
sais  quelque  chose  de  meilleur;  j’ai  eu  de  la  peine  à  l’obtenir; 
donne-la-lui;  pour  aller  à  cette  soirée;  j’y  avais  pensé;  peux-tu 
me  prêter  cela?;  elle  s’enfuit  avec  son  trésor.  4.  Faites  accorder 
l'adjectif:  (beau)  une  dot;  (public)  l’instruction;  (natif)  sa  finesse; 
(muet)  les  antichambres;  (beau)  des  bijoux;  (entier)  des  journées; 
(naturel)  des  fleurs;  (cher)  mon  amie.  5.  Soulignez  les  voyelles 
nasalisées:  commis,  simple,  finesse,  Bretonne,  parfumés,  désirent, 
personnages,  gelinotte,  lundi,  impatience. 

C.  Traduisez: 

Having  no  dowry,  Matilda  allowed  herself  to  be  married  to 
a  poor  man,  although  grâce  and  charm  can  make  a  girl  of  humble 
origin  the  equal  of  the  greatest  ladies.  To  do  her  housework, 
she  had  only  a  girl  from  Brittany.  Her  husband  made  her 
suffer  because  his  tastes  were  not  like  hers.  He  knew  nothing 
better  than  beef  stew. 

One  evening  he  came  home  with  a  triumphant  air,  holding  an 
invitation  in  his  hand.  “What  do  y  ou  expect  me  to  do  with 
that?”  she  asked  him.  ‘T  hâve  nothing  to  wear  to  go  to  that 
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bail.”  He  promised  her  a  new  dress,  but  she  was  still  worried 
because  she  had  no  jewels.  She  decided  to  ask  Mrs.  Forestier 
to  lend  her  some. 


V 

(Pages  22-27) 

A.  Répondez  aux  questions  suivantes: 

1.  Décrivez  le  succès  de  Mathilde.  2.  Qu’a  fait  son  mari 
après  minuit?  3.  Vers  quelle  heure  est-on  parti?  4.  Pourquoi 
Mathilde  a-t-elle  tenu  à  partir  sans  être  remarquée?  5.  Com¬ 
ment  a-t-on  regagné  la  maison?  6.  Pourquoi  sont-ils  tristes  l’ un 
et  l’autre?  7.  Pourquoi  a-t-elle  poussé  tout  à  coup  un  cri? 
8.  Qu’a  fait  Loisel  jusqu’à  sept  heures  du  matin?  9.  Comment 
a-t-il  passé  la  journée?  10.  Comment  s’est-on  excusé  auprès 
de  Mme  Forestier?  11.  Combien  le  joaillier  demande-t-il  pour 
la  rivière  qui  ressemble  à  celle  de  Mme  Forestier?  12.  Comment 
Loisel  a-t-il  eu  l’argent  pour  la  payer?  13.  L’argent  emprunté, 
comment  les  Loisel  Font-ils  restitué?  14.  Combien  de  temps 
a-t-il  fallu  pour  le  faire?  15.  Qu’est-ce  que  les  Champs-Élysées? 
16.  Pourquoi  Mme  Forestier  n’a-t-elle  pas  reconnu  son  ancienne 
amie  quand  celle-ci  lui  a  dit  bonjour?  17.  Qu’a-t-elle  dit  quand 
Mathilde  s’est  fait  connaître?  18.  S’était-elle  aperçue  de  la 
substitution  faite  par  les  Loisel?  19.  Combien  avait  valu  la 
rivière  de  Mme  Forestier?  20.  Pourquoi,  à  votre  avis,  La  Parure 
mérite-t-elle  les  louanges  de  tous  les  critiques  comme  un  excellent 
exemple  du  conte? 

B.  1.  Donnez  le  contraire  de:  demander,  le  plaisir,  la  victoire, 
doux,  descendre,  honteux,  tristement,  rien,  partout,  l’espérance. 
2.  Comment  appelle-t-on  en  français:  celui  qui  vend  les  bijoux? 
celui  avec  qui  une  femme  s’est  mariée?  celui  qui  prête  de  l’argent 
en  demandant  un  intérêt  exorbitant?  celui  qui  prend  le  bien 
d’autrui?  ceux  qui  sont  très  pauvres?  celle  qui  est  payée  pour 
faire  les  travaux  de  ménage?  celui  qui  vend  les  fruits?  celui  qui 
vend  les  épices,  le  sucre,  le  café,  etc.?  celui  qui  vend  la  viande? 
ceux  qui  sont  de  la  classe  moyenne?  la  classe  à  laquelle  ils  appar¬ 
tiennent?  3.  Donnez  le  comparatif  et  le  superlatif  de:  petit,  beaucoup, 
de  loin,  vieux,  souvent,  mal,  peu,  bien. 
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C.  Traduisez: 

Matilda  was  the  prettiest  and  most  charming  of  ail  the  women 
who  were  présent  at  the  bail.  She  was  completely  happy  because 
of  her  great  success.  She  had  a  much  better  time  than  her  hus- 
band.  Retiring  into  a  little  drawing-room,  he  went  to  sleep  at 
midnight.  He  and  his  wife  finally  left  about  four  o’clock  in 
the  morning.  Before  undressing,  she  looked  at  herself  in  the 
mirror:  she  had  lost  her  necklace  on  the  way! 

For  a  week  they  looked  everywhere,  but  it  had  disappeared. 
Loisel  had  to  borrow  eighteen  thousand  francs  to  pay  for  a  new 
one  which  seemed  quite  similar.  Mrs.  Forestier  was  rather 
offended,  as  she  thought  her  friend  should  hâve  returned  the 
necklace  sooner. 

Matilda,  as  well  as  her  husband,  showed  the  greatest  courage 
during  the  ten  long  years  of  privation  that  followed.  And  then, 
too  late,  they  learned  that  Mrs.  Forestiers  necklace  had  cost 
her  only  five  hundred  francs. 

D.  Racontez  en  cent  mots  les  recherches  faites  par  les  Loisel  pour 
retrouver  la  rivière . 

VI 

(Pages  28-35) 

A.  Répondez  aux  questions  suivantes: 

1.  Après  avoir  lu  la  description  de  l’auteur,  voyez- vous  claire¬ 
ment  les  paysans  et  leurs  femmes?  2.  Quels  détails  vous  ont 
frappé  surtout?  3.  Que  voit-on  sur  la  place  de  Goderville? 
4.  Qu’a  aperçu  maître  Hauchecorne  par  terre?  5.  Pourquoi  a-t-il 
ramassé  une  chose  de  si  peu  de  valeur?  6.  Qu’a-t-il  fait  en 
voyant  qu’il  était  observé  par  son  ennemi?  7.  Donnez  quelques 
détails  de  la  scène  qu’on  voit  dans  l’auberge  de  Jourdain.  8.  Qu’a 
annoncé  le  crieur  public  après  avoir  terminé  son  roulement  de 
tambour?  9.  De  quelle  façon  le  repas  de  maître  Hauchecorne 
a-t-il  été  interrompu?  10.  De  quoi  l’accuse  le  maire?  11.  Pourquoi 
Hauchecorne  ne  peut-il  pas  faire  croire  au  maire  qu’il  n’avait 
ramassé  qu’un  bout  de  ficelle?  12.  A  sa  sortie  de  la  mairie,  com¬ 
ment  est  reçue,  par  les  autres  paysans,  son  histoire  de  la  ficelle? 
13.  Par  qui  est  rapporté  le  portefeuille  le  lendemain?  14.  Pourquoi 
Marius  l’avait-il  emporté  d’abord  chez  lui?  15.  Pourquoi  Hauche- 


EXERCISES 


163 


corne  n’est-il  pas  tout  à  fait  tranquille,  après  ce  triomphe  de  son 
innocence?  16.  Que  croyait-on  au  sujet  de  Marius  Paumelle? 
17.  Quelle  réputation  de  Hauchecorne  rendait  très  difficile  la 
preuve  de  son  innocence?  18.  Quel  est  l’effet  de  ses  serments  et 
de  sa  défense  de  plus  en  plus  compliquée?  19.  Comment  se 
moquait-on  de  lui  à  la  fin?  20.  Quel  est  le  résultat  final  de  ce 
petit  incident  dans  la  vie  de  maître  Hauchecorne? 

B.  1.  Faites  des  phrases  qui  contiennent  les  expressions  suivantes: 
en  même  temps;  parfois;  venir  de  {suivi  d'un  infinitif);  faire 
semblant;  peu  à  peu;  tout  à  coup;  sans  que;  de  plus  en  plus; 
(tout)  le  long  de;  d’autant  plus  .  .  .  que.  2.  Mettez  au  pluriel: 
le  travail,  le  genou,  le  bras,  le  cou,  le  cheveu,  un  char  à  bancs, 
leur  prix,  un  homme  gros,  ce  fil,  un  veau.  3.  Exprimez  autrement 
en  français  les  expressions  en  italique:  deux  hommes  assis  côte  à 
côte ;  économe  en  vrai  Normand;  il  se  perdit  aussitôt  dans  la 
foule;  interdit ;  il  eut  beau  protester ,  on  ne  le  crut  pas;  il  dépérissait 
à  vue  d'œil ;  son  esprit,  atteint  à  fond .  4.  Donnez  des  verbes  de 
la  même  famille  que  les  substantifs  suivants:  les  travaux,  sa  trou¬ 
vaille,  la  crainte,  la  fin,  les  achats,  les  ventes,  une  affirmation, 
une  sortie,  ses  connaissances,  les  environs.  5.  Soulignez  les  mots 
qui  contiennent  le  même  son  que  les  lettres  -il  du  mot  travail: 
tranquille,  la  taille,  brillant,  la  feuille,  un  poil,  le  seuil,  l’œil, 
mouillait,  la  ville,  un  fil. 

C.  Traduisez: 

Ail  the  roads  around  Goderville  were  filled  with  peasants,  for 
it  was  market  day.  Mr.  Hauchecorne,  making  his  way  toward 
the  square,  saw  a  little  piece  of  string  in  the  mud.  In  spite 
of  his  rheumatism,  he  stooped  down  and  picked  it  up,  but  he 
was  ashamed  when  he  noticed  Mr.  Malandain,  one  of  his  old 
enemies,  watching  him. 

At  Jourdain’s  inn,  where  he  went  for  dinner,  he  found  the 
main  room  already  filled.  Soon  the  town  crier  was  heard  an- 
nouncing  that  Mr.  Fortuné  Houlbrèque  had  lost  his  pocketbook. 
Mr.  Hauchecorne  was  later  called  to  the  town  hall,  because  his 
enemy  had  accused  him  of  having  picked  it  up.  The  next  day, 
however,  Marius  Paumelle,  who  had  found  it,  returned  it  to 
Mr.  Houlbrèque.  That  seemed  to  prove  Hauchecorne’s  inno- 
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cence,  but  everybody  thought  he  had  simply  used  Paumelle  as 
an  accomplice. 

The  final  resuit  of  this  incident  was  tragic,  for  Hauchecorne, 
his  mind  deeply  affected,  died  soon  afterward. 

vn 

(Pages  36-42) 

A.  Répondez  aux  questions  suivantes: 

1.  Où  se  trouvent  les  gens  qui  discutent  la  sensation  de  la 
peur?  2.  Qu’est-ce  qui  avait  fait  peur  un  jour  au  commandant, 
selon  lui-même?  3.  Quelle  différence  d’opinion  est  exprimée  par 
un  des  autres?  4.  Celui  qui  croit  voir  un  revenant,  éprouve-t-il 
de  la  peur?  5.  Où  s’était  passée  la  première  histoire  racontée 
par  le  voyageur  au  teint  bronzé?  6.  Quelles  sont  les  personnes 
qui  y  figurent?  7.  Quel  bruit  mystérieux  a  soudain  fait  pousser 
un  cri  à  un  des  Arabes?  8.  Selon  leur  superstition,  qu’est-ce 
qui  suivait  toujours  ce  son?  9.  Qu’est-ce  qui  est  arrivé,  en  effet, 
cette  fois?  10.  Quelle  est  l’explication  naturelle  de  ce  son  de 
tambour?  11.  Où  était  le  voyageur  la  deuxième  fois  qu’il  a 
éprouvé  de  la  peur?  12.  Quel  souvenir  tourmente  le  père  de  la 
famille  chez  qui  il  arrive?  13.  Que  tenaient  à  la  main  le  père 
et  ses  deux  fils?  14.  Qu’attendaient  ces  hommes  et  les  deux 
femmes  cette  nuit  même?  15.  Pourquoi  a-t-on  jeté  dehors  le 
vieux  chien  de  la  maison?  16.  Qu’est-ce  qui  s’est  passé  ensuite? 
17.  Pourquoi  le  vieux  garde  a-t-il  tiré?  18.  Qu’a-t-on  découvert 
le  lendemain  matin?  19.  Avez- vous  jamais  eu  peur  vous-même? 

20.  Lequel  de  ces  contes  de  Maupassant  aimez-vous  le  mieux? 
Pourquoi? 

B.  1.  Remplacez  les  tirets  par  des  pronoms  convenables ,  avec  des 

prépositions  s'il  en  faut:  le  pays - nous  allions;  un  homme 

-  l’œil  est  tranquille;  voici - j’ai  vu  en  Afrique;  les 

gens  chez  — ■ - nous  allions  coucher;  je  ne  sais  pas  de - 

j’avais  peur;  le  fusil  avec - le  garde  a  tiré.  2.  Donnez  un 

homonyme  pour  chacun  de  ces  mots:  fois,  face,  teint,  ans,  mer, 
nez,  sent,  moi,  elle,  cour.  3.  Mettez  les  verbes  en  italique  au  passé 
indéfini ,  en  faisant  accorder  les  participes  s'il  le  faut:  les  reve¬ 
nants  auxquels  il  croit;  en  voyez-v ous?;  la  peur  que  j’ éprouve;  ils 


EXERCISES 


165 


se  battent ;  la  peur  se  glisse  dans  mes  os;  la  nuit  vient;  le  froid 
les  envahit;  les  femmes  nous  répondent;  ils  se  jettent  un  coup 
d’œil;  une  tête  y  apparaît . 

C.  Traduisez : 

There  were  six  of  us  on  the  great  ship,  which  was  going  from 
France  to  Africa.  One  of  the  travellers,  a  brave  man,  was 
telling  us  about  certain  adventures  which  had  caused  him  fear. 
A  few  years  before,  he  had  been  in  northern  Africa,  Crossing 
the  desert.  A  camel  driver  suddenly  heard  a  mysterious  Sound 
that  one  would  hâve  taken  for  the  beating  of  a  drum.  Terrified, 
he  said  that  that  meant  death.  In  fact,  one  of  the  Europeans 
fell  dead  almost  immediately,  killed  by  the  terrible  heat  of 
the  sun. 

Another  time,  the  same  traveller  spent  the  night  in  the  house 
of  a  forest  guard  in  north-eastern  France.  This  man  had  killed 
a  poacher,  and  he  was  afraid  that  his  victim  would  corne  back 
that  very  night.  While  everybody  was  waiting,  the  guard  saw 
a  head  appear  at  the  window.  He  at  once  fired  at  it.  The  next 
morning  his  old  dog  was  found  near  the  house,  killed  by  a  bullet. 

D.  Racontez  Ventrée  du  voyageur  dans  la  maison  du  garde  forestier. 

vm 

(Pages  43-51) 

A.  Répondez  aux  questions  suivantes: 

1.  Quel  est  le  pays  des  deux  auteurs  qui  ont  écrit  en  colla¬ 
boration  ce  conte?  2.  Comment  s’appelle  le  jeune  violoniste 
qui  raconte  cette  histoire?  (v.  page  47,  ligne  2).  3.  Dites  l’époque, 
l’endroit  et  la  saison  du  commencement  de  l’histoire.  4.  Quelle 
est  la  personne  qui  rattrape  près  de  Heidelberg  les  deux  amis? 
5.  Quel  conseil  leur  donne  cet  homme?  Pourquoi?  6.  Comme 
il  s’en  va  du  côté  de  la  ville,  que  voit-on  faire  aux  corbeaux? 
7.  De  quels  instruments  se  compose  le  petit  orchestre  où  sont 
engagés  Kasper  et  Wilfrid?  8.  A  quelle  auberge  sont  descendus 
ces  derniers?  9.  Quelle  ancienne  amie  y  a  retrouvée  Kasper? 
10.  Par  quels  cris  a  été  interrompue  leur  conversation?  11.  Quelles 
mauvaises  nouvelles  et  quel  conseil  ont  été  donnés  avant  son 
départ  par  Annette?  12.  Quelle  est  la  seule  lumière  qui  éclairait 
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la  petite  chambre?  13.  Éveillé  vers  quatre  heures  du  matin, 
quel  bruit  Kasper  a-t-il  cru  entendre?  14.  Quel  est  Thomme  qui 
est  entré  par  la  lucarne?  15.  Que  tenait-il  à  la  main?  16.  Qu'a- 
t-il  déposé  sur  la  table  avant  de  sortir?  17.  Comment  a-t-il 
regagné  la  maison  en  face?  18.  Pourquoi,  selon  Kasper,  n’avait-il 
pas  tué  les  deux  jeunes  gens?  19.  Quelle  décision  Wilfrid  a-t-il 
prise?  20.  A  l’avis  de  Kasper,  que  faudrait-il  faire  de  la  montre 
laissée  par  l’assassin? 

B.  1.  Faites  des  phrases  qui  montrent  la  différence  entre:  temps  et 
fois;  jusqu’à  et  jusqu’à  ce  que;  tout  à  coup  et  tout  à  l’heure; 
quoi  que  et  quoique;  puisque  et  depuis  que;  falloir  et  devoir; 
avant,  avant  de  et  avant  que;  agir  et  s’agir  de.  2.  Mettez  les 
verbes  entre  parenthèses  au  temps  demandé  par  le  sens:  il  a  continué, 
en  (s’adresser)  à  moi;  si  Kasper  (jouer)  du  violon,  tout  le  monde 
voudra  l’entendre;  quand  ils  (être)  à  Heidelberg,  ils  gagneront 
de  l’argent;  s’ils  (suivre)  ses  conseils,  ils  n’y  iraient  pas;  Wilfrid 
(commencer)  à  lui  répondre,  quand  il  partit  au  galop;  Annette 
et  moi,  nous  (naître)  dans  le  même  village;  elle  (rester)  longtemps 
à  causer  avec  moi;  elle  (parler)  toujours  quand  la  mère  Grédel 
l’a  appelée,  et  elle  (devoir)  descendre.  3.  Remplacez  le  tiret  par 

une  préposition ,  s'il  en  faut  une:  nous  espérions - y  arriver; 

il  a  des  conseils  -  nous  donner;  j’avais  -  peine  le 

temps - lui  répondre;  on  avait  arrêté  tant - personnes 

que  j’avais  bien  peur;  je  pensais  -  Annette;  je  me  suis 

endormi - mon  tour;  il  portait  des  souliers - boucles 

d’argent;  le  mur  est  haut - —  cinquante  pieds;  plus - 

quatre  personnes  avaient  été  assassinées.  4.  Mettez  au  singulier: 
les  hauteurs;  de  notre  part,  nous  l’observions  aussi;  les  mains 
enfoncées  dans  des  gants  fourrés;  les  vieux  amis;  nous  serions 
restés;  nous  nous  sommes  couchés;  couchez-vous.  5.  Soulignez 
les  lettres  qui  se  prononcent  comme  l’e  du  mot  cheval:  faisait, 
chemin,  fredonnant,  observer,  renard,  monsieur,  feriez,  remettez, 
premier,  revenez. 

C.  Traduisez: 

Wilfrid  and  I  were  on  our  way  to  Heidelberg  when  we  heard 
a  horse  galloping  behind  us.  The  rider,  slowing  down  his  pace, 
rather  politely  advised  us  to  return  to  the  Black  Forest.  He 
knew  that  we  were  musicians  because  he  had  seen  our  violins. 
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Pimenti’s  presence  would  prevent  us  from  earning  a  cent  by 
playing. 

Nevertheless  we  went  to  Heidelberg,  and  there  we  found  old 
Brêmer  and  other  friends  who  were  expecting  us.  Wilfrid 
rented  a  little  room  for  us  at  old  Mrs.  Grédel  Dick’s  inn.  To 
my  great  surprise,  I  found  another  old  friend  there,  Annette, 
who  was  employed  by  the  landlady.  Annette  told  us  terrible 
news:  several  people  of  the  town  had  recently  been  murdered. 

Toward  two  in  the  morning,  a  man,  the  very  one  we  had  met 
on  the  road,  entered  our  room  by  the  dormer  window,  holding 
a  blood-stained  knife  in  his  hand.  Leaving  his  watch  on  the 
table,  he  soon  left  without  doing  us  any  harm. 

IX 

(Pages  51-59) 

A.  Répondez  aux  questions  suivantes: 

1.  Pourquoi  Wilfrid  a-t-il  décidé  de  remettre  lui-même  la 
montre  au  bailli?  2.  Où  s’est-il  arrêté  avant  de  partir  de  l’au¬ 
berge?  3.  Pourquoi  a-t-il  fini  par  ne  pas  partir?  4.  Perdant 
la  tête,  comment  a-t-il  fait  soupçonner  toute  sa  société  de 
musiciens?  5.  Comment  Kasper  a-t-il  échappé  à  la  police? 
6.  Où  l’a  caché  Annette?  7.  Où  a-t-on  emmené  les  autres? 
8.  Comment  Kasper  a-t-il  passé  la  journée?  9.  Quel  sort  crai- 
gnait-il  pour  ses  camarades?  10.  Le  soir,  avant  de  se  coucher, 
où  est  allée  la  cabaretière?  11.  Qu’est-ce  qui  a  trahi  la  présence 
de  Kasper?  12.  Racontez  ce  qui  est  arrivé  ensuite.  13.  Quel 
conseil  est  donné  à  Kasper  par  Annette?  14.  S’étant  égaré 
dans  les  rues,  où  s’est-il  trouvé  après  une  demi-heure  de  marche? 
15.  Quelle  étrange  résolution  a-t-il  prise?  16.  Pourquoi,  après 
sa  rentrée  dans  l’auberge,  a-t-il  changé  d’avis?  17.  Comment 
Annette  a-t-elle  failli  le  trahir?  18.  Sur  quels  détails  dame  Grédel 
s’est-elle  trompée  en  décrivant  Kasper  à  la  police?  19.  Quelle 
a  été  la  déposition  d’Annette?  20.  Qu’est-ce  qu’Annette  et 
Kasper  se  sont  dit  après  avoir  quitté  dame  Grédel? 

B.  1.  Exprimez  autrement  les  expressions  en  italique:  le  lende¬ 
main;  dès  que  le  jour  parut;  il  convient  mieux  que  j’aille  le  voir; 
tu  t’expliquerais  mal;  nous  descendîmes  tout  méditatifs;  avant 
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de  sortir ,  nous  dirons  bonjour  à  Brêmer;  un  homme  aux  yeux 
brillants;  on  devrait  les  exterminer;  l’idée  me  vint  aussitôt;  elle 
jeta  des  cris  à  vous  déchirer  les  oreilles.  2.  Changez  les  phrases 
suivantes  en  questions  négatives:  il  convient  mieux;  tu  es  trop 
jeune;  il  aurait  rougi;  Brêmer  nous  l’a  dit;  je  mange  les  meilleures 
tranches  de  jambon;  je  me  suis  glissé  sous  le  banc;  vous  vous 
êtes  dit  adieu;  on  ira  les  voir  pendre.  3.  Divisez  en  syllabes: 
paraîtrait,  grenier,  méditatifs,  épouvantable,  perdu,  songeant, 
refermait,  j’entendais,  indignation,  imaginait. 

C.  Traduisez: 

Wilfrid  decided  that  Kasper  was  too  young  to  explain  to  the 
magistrate  what  had  happened.  He  himself  would  take  the 
watch  to  him.  Before  leaving  the  inn,  they  stopped  to  hâve 
a  drink  with  their  friends. 

While  they  were  still  there,  three  policemen  came  in  and  asked 
them  for  their  papers.  The  watch  was  found  on  Wilfrid,  and 
they  were  accused  of  having  committed  the  murders.  Ail  of 
them  were  taken  to  prison  except  Kasper,  who  escaped  into  the 
wine-cellar,  thanks  to  Annette’s  cleverness. 

That  night,  mother  Grédel  found  him  there,  but  again  he 
escaped.  Because  of  her  terror,  the  description  she  gave  of  him 
to  the  police  was  worth  nothing  at  ail.  Kasper  had  really  not 
been  armed,  but  she  told  the  officers  that  he  was  carrying  pistols 
and  also  a  big  hammer.  After  losing  his  way  in  the  streets, 
Kasper  boldly  returned  an  hour  later  to  the  inn  and  spent 
the  night  there. 

D*  Sujet  de  composition:  Kasper  et  dame  Grédel  dans  la  cave. 

X 

(Pages  59-67) 

A.  Répondez  aux  questions  suivantes: 

1.  Quel  temps  avait-il  fait  pendant  la  nuit?  2.  Pourquoi 
ramenait-on  les  musiciens  à  l’auberge?  3.  Quelle  découverte, 
qui  lui  suggère  une  façon  d’attraper  l’assassin,  est  faite  par 
Kasper?  4.  Entrant  dans  la  salle,  quelle  proposition  fait-il  au 
bailli?  5.  Que  montre-t-il  ensuite  au  bailli  et  à  Madoc?  6.  Dans 
quelle  chambre  Madoc  a-t-il  fait  loger  Kasper  par  dame  Grédel? 
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7.  Comment  Madoc  et  Kasper  ont-ils  passé  la  journée?  8.  Où 
s’est-on  rendu  à  neuf  heures  du  soir?  9.  Qu’attendait-on  là? 
10.  Comme  le  temps  passait,  que  craignait  Kasper?  11.  Qu’est- 
ce  qu’il  a  vu  soudain  à  la  fenêtre?  12.  Pourquoi,  semblait-il, 
l’homme  n’est-il  pas  entré  tout  de  suite?  13.  Est-ce  que  les 
agents  de  police  s’étaient  endormis?  14.  Qu’est-ce  qui  fait  savoir 
à  Kasper  que  l’assassin  est  attaqué?  15.  Quelle  scène  se  présente 
quand  on  fait  de  la  lumière?  16.  Les  agents  de  police  s’atten¬ 
daient-ils  à  voir  le  doyen  van  den  Berg?  17.  Comment  le  doyen 
a-t-il  échappé  à  la  potence?  18.  Quelles  théories  a-t-on  avancées 
pour  expliquer  ses  actions?  19.  Qu’est  devenue  la  petite  Annette? 
20.  Quelle  invitation  Kasper  fait-il  au  lecteur? 

B.  1.  Donnez  le  contraire  de:  je  m’éveillai,  humide,  sortir,  sombre, 
elle  s’approcha,  montrer,  le  grenier,  précédent,  avouer,  avant- 
hier.  2.  Expliquez  ce  que  signifient  les  phrases  suivantes:  cette 
idée  me  serra  le  cœur;  la  foule  resta  dehors;  j’entr’ouvris  la 
porte;  j’allais  reprendre  la  clef  des  champs;  tous  les  carnassiers 
ont  leur  passage  habituel;  quelques  paroles  inintelligibles  suivi¬ 
rent;  recueillez  bien  vos  souvenirs,  madame;  je  ne  demande 
qu’un  instant  d’audience  particulière;  qui  vous  dit  que  ce  sont 
les  pas  du  meurtrier?;  il  devait  terriblement  m’en  vouloir. 
3.  Substituez  pour  les  mots  en  italique  des  pronoms  convenables: 
refermez  la  porte;  je  puis  sauver  mes  camarades ;  le  moyen  de 
rendre  mes  amis  à  leurs  familles  ;  j’ai  vu  la  montre  entre  ses  mains; 
il  va  nous  livrer  V assassin;  qu’on  reconduise  les  accusés  à  la 
prison ;  en  lançant  à  la  cabaretière  un  regard  de  mépris;  le  scélérat 
se  doutait  de  quelque  chose;  il  s’était  donné  un  coup  de  couteau 
dans  le  cœur ;  je  vous  raconterai  certains  détails . 

C.  Traduisez : 

The  next  morning,  looking  at  the  snow  outside,  I  began  to 
think  sadly  that  my  friends  must  hâve  suffered  greatly  from 
the  cold.  I  then  heard  a  strange  tumult  in  the  Street,  which  was 
coming  nearer  to  the  inn;  the  policemen  were  bringing  my  friends 
back  to  confront  them  with  the  landlady. 

As  I  was  looking  out,  I  saw  that  there  was  no  snow  on  the 
window-ledge  of  the  room  Wilfrid  and  I  had  occupied.  I  under- 
stood  what  that  meant:  the  murderer  had  returned  there  during 
the  night.  Now  I  saw  a  way  to  save  my  friends. 
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I  went  downstairs  and  made  myself  known  to  the  policemen. 
I  told  them  what  I  knew,  and  suggested  that  we  might  capture 
the  real  murderer  that  night,  for  he  would  probably  follow  the 
same  path  as  before. 

At  nine  o’clock  we  went  up  to  the  room.  After  waiting  most 
of  the  night,  we  finally  saw  our  man  corne  in.  There  was  a 
terrible  struggle  between  him  and  the  police.  Lighting  a  candie, 
we  discovered  that  he  had  struck  himself  with  his  own  knife. 
Thus  died  Daniel  van  den  Berg,  the  dean  of  the  cloth  merchants, 
who  had  been  rich  and  respected  by  ail. 

D.  Sujet  de  composition :  Annette. 

XI 

(Pages  68-73) 

A.  Répondez  aux  questions  suivantes: 

1.  Quelles  gens  et  quels  faits  intéressaient  le  plus  François 
Coppée?  2.  Pourquoi  n’est-il  pas  important  de  savoir  le  nom 
de  la  petite  ville  où  s’est  retiré  le  capitaine  Mercadier?  3.  Pour¬ 
quoi  cette  ville  était-elle  plus  animée  les  lundis  que  les  autres 
jours?  4.  Qu’est-ce  qui  avait  amené  le  capitaine  à  choisir  cette 
ville  pour  y  prendre  sa  retraite?  5.  Quels  souvenirs  de  jeunesse 
sont  ranimés  par  son  retour?  6.  Citez  des  actes  d’indiscipline 
militaire  dont  il  avait  été  coupable.  7.  Qu’est-ce  qui  prouve 
qu’il  n’avait  pas  été  un  mauvais  soldat?  8.  Comment  est-il 
arrivé  à  sa  ville  natale?  9.  Où  s’est-il  installé?  10.  Que  repré¬ 
sente  le  papier  qui  tapisse  sa  chambre?  11.  Quels  sont  ses 
premiers  achats  chez  l’épicier  d’en  face?  12.  De  quelle  façon 
extraordinaire  savait-il  se  raser?  13.  Quels  sont  ses  trois  vices? 

14.  Que  tenait-il  à  trouver  tout  de  suite  après  son  installation? 

15.  Quelle  est  son  opinion  du  café  Prosper?  16.  Nommez  quel¬ 
ques  détails  qui  lui  plaisent  là-dedans.  17.  Où  a-t-il  pris  ses 
repas?  18.  Pourquoi  les  habitués  ont-ils  accueilli  le  capitaine 
avec  joie?  19.  Pourquoi  lui-même  était-il  enchanté  de  les 
rencontrer?  20.  Décrivez  le  vétérinaire. 

B.  1.  Définissez  les  mots  suivants :  diligence,  auberge,  café,  pa¬ 
rents,  échafaud,  fantassin,  emplette,  garçon  (de  café),  mouche, 
vétérinaire.  2.  Mettez  au  passé  défini :  qui  la  rendaient  chère; 
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ses  rues  étaient  pavées;  il  ne  venait  pas;  qui  lui  montraient  le 
poing;  il  reçoit;  qui  rappelle  nos  gloires;  nous  trouvons;  il  con¬ 
naissait;  il  y  en  avait;  le  curé  faisait  une  collecte.  3.  Soulignez 
les  lettres  qui  se  'prononcent  comme  Z’s  du  mot  sept:  ambitieusement, 
possédait,  délices,  valise,  garnison,  absolument,  séduisit,  six  mois, 
faiblesse,  huissier-priseur. 

C.  Traduisez: 

Coppée  doesn’t  give  us  the  name  of  the  little  town  in  which 
Captain  Mercadier  came  to  live.  That  is  because  it  had  little 
importance  and  was  like  any  other  small  town.  The  arrivai 
of  the  stage  coach  was  the  great  amusement  of  its  three  thousand 
inhabitants.  It  was  a  very  quiet  little  town  (which  pleased  its 
people),  except  on  Monday,  which  was  market-day. 

The  captain  chose  a  house  on  the  outskirts.  After  being  settled 
in  his  room,  he  went  to  the  grocer’s  across  the  way  to  buy  candies 
and  a  bottle  of  rum.  He  then  shaved,  without  a  mirror,  and 
left  to  find  a  café. 

The  Prosper  Café  was  not  perfect,  but  he  liked  certain  details 
of  the  interior.  He  became  one  of  the  regular  patrons  and  was 
soon  eating  his  meals  with  the  proprietor  and  his  wife.  He 
amused  everybody  by  relating  his  adventures,  and  he  himself 
was  delighted  to  find  people  who  were  interested  in  them. 

D.  Sujet  de  composition:  La  vie  militaire  du  capitaine. 

XII 

(Pages  73-79) 

A,  Répondez  aux  questions  suivantes: 

1.  Qu’est-ce  qui  gâte  le  plaisir  du  capitaine  un  jour  par  se¬ 
maine?  2.  Un  lundi  matin  qu’il  reste  chez  lui,  qui  voit-il  appro¬ 
cher  de  la  maison?  3.  Quelle  infirmité  avait  cette  petite? 
4.  Quels  étaient  d’ordinaire  les  sentiments  du  capitaine  envers 
les  enfants?  5.  Pourquoi  éprouvait-il  de  la  sympathie  pour 
cette  enfant-ci?  6.  Comment,  sans  le  savoir,  avait-il  troublé 
le  repos  de  la  petite?  7.  Comment  avait-elle  perdu  sa  jambe? 
8.  Qu’est-ce  qui  vous  dit  qu’elle  était  orpheline?  9.  Allant  plus 
tard  à  son  café,  pourquoi  n’y  est-il  pas  entré?  10.  De  retour 
chez  lui,  en  quel  état  a-t-il  trouvé  sa  chambre  et  ses  vêtements? 


172 


EXERCISES 


11.  Pourquoi  est-ce  que  cela  lui  a  fait  penser  à  la  petite  fille? 

12.  Pourquoi  hésitait-il  de  la  prendre  aussitôt  comme  servante? 

13.  Quelles  économies  faudrait-il  faire?  14.  Quel  motif,  croyez- 
vous,  a  vraiment  décidé  le  capitaine?  15.  Comment  sa  chambre 
a-t-elle  changé  d’aspect?  16.  Mange-t-il  d’aussi  bon  appétit 
qu’au  café?  17.  Après  quelque  temps,  quelle  différence  voyez- 
vous  dans  les  relations  entre  le  capitaine  et  Pierrette?  18.  Que 
lui  apprend-il?  19.  Quelle  est  maintenant  sa  seule  inquiétude? 
20.  Pour  quoi  les  étrangers  prennent-ils  le  vieillard  et  la  petite  fille? 

B.  1.  Mettez  à  l'impératif:  vous  me  réveillez;  vous  me  la  cédez; 
vous  vous  chargerez  de  son  entretien;  elle  a  une  robe;  nous  ar¬ 
rangerons  le  reste  demain;  tu  m’embrasses;  tu  t’assieds;  nous 
nous  y  promenons.  2.  Remplacez  le  tiret  par  une  expression 
réciproque  (l’un  l’autre,  l’un  à  l’autre,  l’un  de  l’autre,  l’un  pour 
l’autre,  l’un  et  l’autre):  le  capitaine  et  Pierrette  se  sont  dit 

bonjour - devant  la  maison;  ils  venaient  de  se  voir - 

pour  la  première  fois;  bientôt  ils  s’aimaient  bien  - ;  ils 

travaillaient - ;  ils  pensaient - ;  ils  parlaient  souvent 

- ;  ils  étaient  contents - .  3.  Écrivez  les  temps  primitifs 

des  verbes  suivants :  devoir,  revenir,  rappeler,  connaître,  entendre, 
pouvoir. 

C.  Traduisez : 

What  spoiled  Mercadier’s  pleasure  was  the  crowd  that  invaded 
the  town  on  market-days.  The  Prosper  Café  was  no  longer 
the  pleasant  place  it  usually  was.  One  Monday  morning  he 
stayed  at  home  instead  of  going  there.  He  was  angry  in  advance 
with  the  people  he  would  see,  if  he  later  decided  to  go. 

Sitting  in  front  of  the  house,  he  saw  a  little  girl  of  nine  coming 
toward  him,  driving  a  few  geese  before  her.  What  at  once 
struck  him  was  that  she  had  a  wooden  leg.  Afterward  he  kept 
thinking  of  the  little  girl  and  her  affliction,  which  he  considered 
unjust,  not  “according  to  régulations”. 

He  thought  of  other  things  too.  His  “three  vices”  were  costing 
him  dear  at  the  café,  and  the  meals  were  also  expensive.  Besides, 
his  room  was  filthy  and  his  wardrobe  in  a  sad  State.  Why 
shouldn’t  he  engage  the  little  girl  as  his  servant? 
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He  did.  But  soon  you  would  hâve  said  that  she  was  his 
daughter  rather  than  his  servant.  Now  he  is  striving  to  save  a 
little  money  to  leave  her  when  he  dies. 

D.  Sujet  de  composition:  Pierrette. 

xrn 

(Pages  81-89) 

A.  Répondez  aux  questions  suivantes: 

1.  Quelles  qualités  font  de  Balzac  un  des  plus  grands  maîtres 
du  roman?  2.  Qu’est-ce  que  La  Comédie  humaine ?  3.  Quelle 
est  l’époque  de  l’action  du  Réquisitionnaire?  4.  Quel  est  le 
prétexte  de  Mme  de  Dey  pour  fermer  sa  porte  à  sa  société? 
5.  A  quelle  classe  sociale  appartient-elle?  6.  Pourquoi  s’était- 
elle  réfugiée  dans  sa  propriété  de  Carentan?  7.  Pourquoi  avait- 
elle  ouvert  sa  porte  à  certains  bourgeois?  8.  Comment  s’était- 
elle  fait  estimer  par  tout  le  monde?  9.  Qui  aime-t-elle  d’un 
amour  extraordinaire?  10.  Où  était  allé  son  fils?  11.  Pourquoi 
ne  l’avait-elle  pas  accompagné?  12.  Quel  est  le  plus  important 
des  prétendants  de  la  comtesse?  13.  Quelle  imprudence  y  avait-il, 
de  la  part  de  Mme  de  Dey,  à  fermer  sa  porte?  14.  Qui  est  Brigitte? 
15.  Quelle  question  se  posent  les  habitants  de  Carentan  en 
apprenant  que  la  comtesse  a  fait  acheter  un  lièvre?  16.  Qui 
est  allé  chez  elle  pour  lui  donner  des  conseils?  17.  Quelle  nou¬ 
velle  y  avait-il  dans  la  lettre  qu’elle  lui  a  fait  lire?  18.  Combien 
du  temps,  indiqué  pour  la  visite,  restait-il?  19.  Sur  le  conseil  du 
vieux  négociant,  qu’a  consenti  à  faire  ce  soir-là  la  comtesse? 
20.  Quelle  fausse  explication  de  l’achat  du  lièvre  a-t-il  répandue? 

B.  1.  Faites  des  phrases  qui  contiennent  les  expressions  suivantes: 
ils  devaient;  aux  environs  de;  pour  ainsi  dire;  ils  ont  dû;  ne  .  .  . 
que;  grâce  à;  prendre  un  parti;  soit  .  .  .  soit;  d’ailleurs;  se  taire. 
2.  Donnez  les  adjectifs  qui  correspondent  aux  adverbes  suivants: 
fortement,  bien,  peu,  loin,  seulement,  gracieusement,  instinctive¬ 
ment,  mieux,  tellement,  doucement.  3.  Donnez  des  substantifs 
de  la  même  famille  que  les  verbes  suivants:  préoccuper,  animer, 
sentir,  exercer,  voir,  parler,  éclairer,  briller,  commander,  aimer. 
4.  Comment  appelle-t-on  celui  qui  exécute  les  actions  indiquées  par 
les  verbes  suivants?:  prêter,  fonder,  visiter,  commander,  porter, 
lire,  garder,  connaître,  employer,  croire. 
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C.  Traduisez: 

Madame  de  Dey,  saying  that  she  was  indisposed,  was  not 
“at  home”  to  her  acquaintances  in  Carentan.  Such  an  event 
would  hâve  drawn  nobody’s  attention  in  a  large  city.  But  it 
was  very  different  in  Carentan;  everybody  made  his  conjectures. 
We  mustn’t  forget  that  this  was  happening  in  1793,  at  the  time 
of  the  Reign  of  Terror,  a  period  of  terrible  danger  for  the  aristo- 
crats.  To  win  their  friendship  for  herself,  she  had  begun  some 
time  ago  to  welcome  in  her  home  the  principal  townspeople. 

Of  ail  human  beings  the  one  she  loved  most  was  her  only  son. 
He  had  thought  himself  obliged,  as  a  point  of  honour,  to  follow 
the  princes  in  their  émigration. 

It  was  thought  unlikely  that  Madame  de  Dey  was  really  ill, 
for  she  had  not  sent  for  the  doctor.  Brigitte,  her  old  house- 
keeper,  had  bought  a  hare,  although  it  was  known  that  her 
mistress  did  not  like  game.  Was  she  expecting  a  visitor?  Would 
it  be  an  enemy  of  the  Révolution?  a  lover? 

She  confided  her  secret  to  a  devoted  friend.  She  had  received 
a  letter  from  her  son.  He  would  corne,  disguised,  to  see  her 
before  three  days  had  passed  (  = before  the  end  of  three  days ),  if  he 
was  not  killed  on  the  way.  And  it  was  already  the  third  day. 

XIV 

(Pages  89-97) 

A.  Répondez  aux  questions  suivantes : 

1.  Comment  Mme  de  Dey,  espionnée  par  ses  invités,  cachait- 
elle  ses  émotions  à  chaque  bruit  de  pas  retentissant  dans  la 
rue?  2.  Pourquoi,  sous  prétexte  de  chercher  un  loto,  a-t-elle 
quitté  le  salon?  3.  De  qui  a-t-elle  parlé  avec  Brigitte?  4.  Qu’avait- 
elle  préparé  pour  son  fils?  5.  Qu’a-t-elle  fait  en  rentrant  au 
salon?  6.  Quel  voyageur  se  dirigeait  à  ce  moment  vers  Carentan? 
7.  Qu’allait  distribuer  le  maire  de  la  ville  aux  réquisitionnaires 
quand  ils  seraient  arrivés?  8.  Arrivé  à  Carentan,  où  est  allé 
le  jeune  voyageur?  9.  Quand  il  dit  son  nom,  pourquoi  le  maire 
sourit-il?  10.  Où  a-t-il  envoyé  le  citoyen  Jussieu?  11.  Lequel 
des  invités  de  la  comtesse  est  resté  après  le  départ  des  autres? 
12.  Que  lui  dit-il  au  sujet  du  fils?  13.  Pour  quel  motif  se  fait-il 
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complice  du  crime  politique  de  la  mère?  14.  Pourquoi  Brigitte 
n’achève-t-elle  pas  la  phrase  qu’elle  a  commencée?  15.  Que  dit 
l’accusateur  public  après  avoir  lu  le  billet  de  logement?  16.  Que 
fait  Mme  de  Dey  quand  elle  voit  son  fils  dans  sa  chambre?  17.  Quel 
est  ce  réquisitionnaire?  18.  Pourquoi  Mme  de  Dey  va-t-elle 
dans  la  serre?  19.  Qu’a  trouvé  Brigitte  le  lendemain  matin 
en  entrant  chez  sa  maîtresse?  20.  Qu’est-ce  qui  arrivait  à 
l’heure  précise  de  la  mort  de  la  comtesse? 

B.  1.  Expliquez  ce  que  signifient  les  phrases  suivantes:  son  salon 
était  à  peu  près  aussi  modeste  que  l’étaient  ceux  de  Carentan; 
à  chaque  coup  de  marteau  frappé  sur  sa  porte,  elle  cachait  ses 
émotions;  elle  prétendit  savoir  seule  où  il  était;  il  y  avait  peu 
ou  point  de  discipline;  son  pas  réveilla  les  échos  des  rues;  il  sait 
bien  qu’il  n’a  pas  loin  à  aller;  les  joueurs  avaient  soldé  leurs 
comptes;  elle  s’aperçut  que  l’accusateur  leur  manquait;  je  n’en 
saurais  douter;  son  visage  était  en  feu.  2.  Exprimez  autrement 
les  expressions  en  italique:  à  plusieurs  reprises ;  jouant  son  rôle 
en  actrice  consommée;  il  sera  là,  pourtant;  elle  examina  de  nou¬ 
veau;  elle  se  mit  à  jouer;  de  temps  en  temps;  le  voyageur  dont 
il  est  question  se  trouvait  assez  en  avant  de  ceux  qui  se  rendaient 
à  Cherbourg;  elle  descendit  chez  elle.  3.  Prononcez :  cheminée, 
épousant,  provincial,  privations,  calculateurs,  jetait,  minutieuses, 
naturelle,  embarrassant,  madame,  monsieur,  la  Marseillaise. 

C.  Traduisez: 

Following  the  advice  of  her  old  friend,  Madame  de  Dey  was 
receiving  that  evening,  “in  spite  of  her  illness”.  She  hid  her 
émotion  from  her  guests  with  admirable  charm  and  presence 
of  mind,  never  forgetting  that  her  son  might  arrive  at  any 
moment.  She  found  a  pretext  to  go  quickly  to  the  room  she 
had  prepared  for  him,  to  see  if  something  was  not  lacking. 

During  that  time  a  young  conscript  was  making  his  way 
toward  Carentan.  As  soon  as  he  arrived,  he  went  to  ask  the 
mayor  for  his  billeting  ticket.  He  gave  the  name  of  Julien  Jussieu. 
The  mayor  glanced  at  him  shrewdly,  and  gave  him  a  ticket 
that  indicated  Madame  de  Dey’s  home.  It  was  already  late 
when  he  got  there. 

Brigitte  came  in  to  announce  that  the  guest  was  in  his  room. 
The  countess  ran  and  threw  herself  into  her  son’s  arms,  but 
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discovered  that  the  conscript  was  not  her  son,  he  was  a  Etranger. 

The  next  morning  Brigitte  found  her  mistress  dead.  She  had 
died  at  the  very  moment  her  son,  far  from  Carentan,  was  being 
shot  by  the  revolutionaries. 

XV 

(Pages  99-105) 

A.  Répondez  aux  questions  suivantes : 

1.  Qu’est-ce  que  Les  Rougon-Macquart?  2.  Quel  roman  de 
Zola  liriez-vous  pour  apprendre  quelque  chose  sur  la  vie  des 
mineurs?  3.  Quel  rôle  politique  a  été  joué  par  Zola?  4.  Pour¬ 
quoi  le  moulin  du  père  Merlier  était-il  en  grande  fête?  5.  Pour¬ 
quoi  le  meunier  ne  voulait-il  pas  changer  la  roue  de  son  moulin? 
6.  Où  était  situé  son  moulin?  7.  Qu’était  devenue  Mme  Merlier? 

8.  Pourquoi  avait-on  choisi  Merlier  pour  maire  de  Rocreuse? 

9.  Comment  sa  fille  Françoise  a-t-elle  scandalisé  les  gens  du 
pays?  10.  D’où  était  venu  Dominique  Penquer?  11.  Quand 
était-il  arrivé  à  Rocreuse?  12.  Expliquez  pourquoi  il  avait  une 
mauvaise  réputation.  13.  Comment  Merlier  a-t-il  reçu  la  décla¬ 
ration  de  sa  fille?  14.  Qu’a-t-il  fini  par  faire?  15.  Quelle  raison 
personnelle  l’a  incliné  à  accepter  Dominique?  16.  Que  disaient 
les  femmes  de  Rocreuse?  17.  Quel  changement  s’est  produit 
en  Dominique?  18.  Quel  serait  le  jour  des  noces?  19.  Quel 
grave  événement  a-t-on  discuté  ce  soir-là?  20.  Quelle  menace, 
croyait-on,  y  avait-il  pour  Rocreuse? 

B.  1.  Mettez  les  verbes  en  italique  à  V imparfait  ou  au  passé 
indéfini ,  selon  le  cas:  le  village  n’a  qu’une  rue;  une  jolie  rivière 
coule  tout  près;  Dominique  vient  à  Rocreuse  en  1860;  il  y  demeure 
depuis  dix  ans;  il  est  Belge;  quand  Françoise  le  voit  la  première 
fois,  il  est  couché  dans  l’herbe,  où  il  fait  semblant  de  dormir;  il 
y  revient  plusieurs  fois;  Françoise  dit  à  son  père  qu’elle  veut 
épouser  Dominique;  son  père  la  lui  promet;  le  mariage  doit  se 
faire  au  mois  de  juillet.  2.  Entre  les  expressions  en  italique, 
choisissez  celle  qui  convient :  la  rue  passe  {avant,  devant)  le  moulin; 
(après,  après  que)  Dominique  a  quitté  son  pays,  il  est  venu  à 
Rocreuse;  il  n’a  pas  revu  sa  patrie  (puisque,  depuis  que)  il  est 
arrivé  ici;  le  pays  l’a  charmé,  paraît-il,  (car,  parce  que)  il  ne  l’a 
pas  quitté;  on  (a  douté,  s'est  douté)  qu’il  était  braconnier;  il  s’est 
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mis  à  travailler  (car,  parce  que)  il  allait  se  marier;  le  mariage  se 
fera  (dans,  en)  un  mois;  (quand,  pendant  que)  les  autres  buvaient, 
il  a  pris  la  main  de  sa  fiancée;  (d  la  fois,  à  ce  moment)  les  autres 
ne  les  regardaient  pas;  on  a  vidé  le  tonneau  (dans,  en)  deux  ou 
trois  heures.  3.  Définissez  les  expressions  suivantes:  un  moulin, 
fiancer,  une  anguille,  en  dessous  de,  un  miroir,  le  lierre,  une 
écurie,  un  veuf,  un  oncle,  un  braconnier. 

C.  Traduisez: 

Everybody  was  gay  in  the  mill  that  beautiful  summer  evening, 
for  Françoise  and  Dominique  were  to  be  betrothed.  The  mill 
had  been  the  dowry  of  the  fiancée’s  mother,  who  had  been 
dead  for  several  years.  Old  Mr.  Merlier  loved  his  mill  almost 
like  a  person. 

In  the  opinion  of  the  people  of  Rocreuse,  Dominique  was  a 
ne’er-do-well  and  probably  a  poacher.  The  old  women  almost 
accused  him  of  having  magic  relations  with  the  wolves  of  Gagny. 
But  he  had  bewitched  ail  the  girls,  and  Françoise  had  told  her 
father  that  she  would  marry  no  one  else.  Merlier,  annoyed  at 
first,  soon  began  to  think  that  the  young  man  was  better  than 
his  réputation.  After  Françoise  w^as  promised  to  him,  Dominique 
came  to  work  at  the  mill  and  justified  this  good  opinion. 

That  evening  Mr.  Merlier  told  him  to  kiss  his  future  bride, 
which  he  did,  blushing,  and  causing  Françoise  to  blush.  The 
others  emptied  a  small  cask  of  wine.  They  spoke  of  a  war  that 
was  beginning  between  France  and  Germany,  but  nobody  thought 
that  it  would  be  very  serious. 

D.  Sujet  de  composition:  Dominique. 

XVI 

(Pages  106-113) 

A.  Répondez  aux  questions  suivantes: 

1.  Que  signifie  la  veille  de  la  Saint-Louis?  2.  Quelle  était 
l’importance  de  cette  date  pour  Dominique  et  Françoise?  3.  Quels 
changements  militaires  s’étaient  produits  pendant  ce  mois  qui 
avait  suivi  les  fiançailles?  4.  Qui  le  capitaine  français  a-t-il 
demandé?  5.  Quel  temps  faisait-il?  6.  Où  campaient  la  plupart 
des  soldats  français?  7.  A  quoi  le  capitaine  a-t-il  comparé  le 
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moulin?  8.  Pourquoi  le  père  Merlier  ne  s’est-il  pas  plaint? 
9.  Quelle  question  le  capitaine  a-t-il  posée  à  Dominique,  et 
quelle  a  été  la  réponse?  10.  Qu’est-ce  que  Dominique  a  ajouté? 
11.  A  quelle  heure  s’est  fait  le  premier  coup  de  feu?  12.  Où  se 
trouvaient  les  Prussiens?  13.  Quelle  était  la  consigne  des 
Français?  14.  Jusqu’à  quelle  heure  devaient-ils  tenir?  15.  Pour¬ 
quoi  le  capitaine  a-t-il  d’abord  empêché  ses  hommes  de  tirer? 

16.  Dans  quelles  conditions  ont  été  tués  les  premiers  Prussiens? 

17.  Qu’est-ce  qui  est  arrivé  à  Françoise?  18.  A  quelle  heure 
le  capitaine  a-t-il  consenti  à  partir  avec  ses  hommes?  19.  Qu’a-t-il 
dit  en  quittant  le  moulin?  20.  Après  l’entrée  des  Prussiens  au 
moulin,  qu’a  dit  leur  officier  à  Dominique? 

B.  1.  Mettez  au  singulier  du  conditionnel:  ils  s’avançaient,  ils 
venaient,  cela  effrayait,  tenez,  il  se  leva,  il  aperçut,  il  était,  il- 
y  avait,  j’allais,  il  fallut.  2.  Donnez  les  mots  qui  correspondent 
aux  descriptions  suivantes :  le  jour  qui  précède  un  autre  jour;  le 
premier  officier  municipal  d’un  village;  le  chef  d’une  compagnie 
ou  d’une  batterie;  celui  qui  est  d’une  autre  nation;  une  arme 
à  feu  qui  est  longue  et  qu’on  peut  porter;  un  animal  carnassier 
et  domestique  qui  aboie;  chanter  à  demi- voix  sans  prononcer 
distinctement  les  paroles;  se  mettre  debout;  qui  n’est  pas  grand; 
sans  cesse.  3.  Traduisez:  fournissant  aux  soldats  ce  dont  ils 
avaient  besoin;  vous  devriez  faire  cacher  la  barque;  un  deuxième 
coup  de  feu  se  fit  entendre;  le  grand  orme  fut  comme  fauché; 
il  fit  fermer  le  grand  portail;  il  était  peu  croyable  qu’ils  tenteraient 
de  passer  à  gué  la  rivière;  ils  ne  tiraient  que  lorsqu’ils  pouvaient 
viser;  il  serait  heureux  d’avoir  beaucoup  de  tireurs  de  sa  force; 
les  soldats  étaient  partis,  sans  qu’il  s’en  doutât  le  moins  du  monde; 
ils  faillirent  l’égorger  tout  de  suite;  l’officier  se  fit  remettre 
le  prisonnier. 

C.  Traduisez: 

It  was  a  month  later,  and  the  wedding  was  to  hâve  taken 
place  the  next  day.  But  there  would  be  no  wedding  on  that  day 
because  the  Prussians  were  already  near  Rocreuse.  No  one  was 
laughing,  although  it  was  a  perfect  summer  day.  The  heavy 
silence  was  broken  only  by  the  howling  of  a  dog,  and  a  cuckoo 
sang  across  the  meadow. 
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The  French  captain  came  early  in  the  morning.  He  seemed 
delighted  with  the  mill,  for  it  was  like  a  fortress.  He  was  to 
hold  out  there  until  six  in  the  evening  to  gain  time.  The  first 
enemy  shots  were  heard  about  ten  in  the  morning.  Several 
Prussians  and  several  French  were  killed  in  the  afternoon. 

Dominique  heard  Françoise  utter  a  cry,  for  a  bullet  had  grazed 
her  forehead.  He  at  once  took  his  rifle  and  began  to  fire,  killing 
a  Prussian  at  every  shot. 

In  spite  of  his  doubts,  the  French  captain  was  able  to  hold 
out  as  long  as  he  had  promised  his  superiors.  At  exactly  six  he 
withdrew,  saying  that  he  would  corne  back.  The  Prussian  officer 
entered,  seized  Dominique,  and  told  him  he  would  be  shot  in 
two  hours. 

D.  Sujet  de  composition :  Dominique  tire  sur  les  Prussiens. 

xvn 

(Pages  113-121) 

A.  Répondez  aux  questions  suivantes : 

1.  Quelle  était  la  règle  de  l’état-major  allemand?  2.  Pourquoi 
avait-il  posé  cette  règle?  3.  Quelles  questions  l’officier  a-t-il 
faites  à  Dominique?  4.  Quelles  réponses  a-t-il  reçues?  5.  Où 
a-t-il  fait  emmener  Dominique?  6.  Pourquoi  a-t-il  demandé  à 
Françoise  si  Dominique  habitait  le  pays  depuis  longtemps? 
7.  Qui  a-t-il  envoyé  chercher?  8.  Que  faisait  le  père  Merlier? 
9.  Quelles  conditions  a-t-il  imposées  en  consentant  à  fournir 
des  vivres  à  l’ennemi?  10.  Pourquoi  le  Prussien  s’est-il  fâché? 
11.  Pourquoi  Merlier  a-t-il  refusé  de  lui  dire  l’étendue  du  bois 
de  Sauvai?  12.  Pourquoi  les  douze  soldats  se  sont-ils  rangés 
dans  la  cour?  13.  Pourquoi  l’officier  a-t-il  remis  l’exécution  de 
Dominique  au  lendemain  matin?  14.  Où  était  située  la  chambre 
où  Françoise  s’est  retirée  pour  passer  la  nuit?  15.  Comment 
a-t-elle  pu  voir  Dominique  pendant  la  nuit?  16.  Quel  était  son 
projet?  17.  Comment  Dominique  devait-il  traverser  la  rivière? 
18.  Que  lui  a-t-elle  donné  pour  tuer  la  sentinelle?  19.  Quel 
mensonge  a-t-elle  dit?  20.  Avant  de  descendre  l’échelle,  qu’a-t-il 
exigé  qu’elle  fasse? 
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B.  1.  Expliquez  ce  que  signifient  les  phrases  suivantes :  cet  aveu 
était  inutile,  car  il  était  noir  de  poudre;  elle  croyait  avoir  saisi 
le  but  de  ses  questions;  sa  roue  tenait  une  large  place  dans  son 
cœur;  elle  se  sentit  mourir;  il  fit  rompre  les  rangs  aux  douze 
hommes;  la  fenêtre  s’écartait  de  l’échelle;  Dominique  ouvrit 
doucement;  ils  m’ont  proposé  de  me  faire  grâce;  elle  finit  par 
le  prendre  dans  ses  bras;  il  voulut  que  Françoise  remontât  chez 
elle.  2.  Remplacez  les  tirets  par  des  pronoms  convenables:  l’officier 

remarque  l’expression  de  Dominique,  ainsi  que  -  de  sa 

fiancée;  -  fait-il  venir  après?;  Merlier  promet  les  vivres 

- les  soldats  ont  besoin;  voici  les  conditions  dans - il 

consent;  elle  ne  comprend  pas - —  dit  l’officier, - donne 

un  ordre  en  allemand;  elle  est  dans  sa  chambre  à  elle  et  Dominique 

est  dans - ,  qui  est  juste  au-dessous; - —  dont  il  a  besoin, 

c’est  un  couteau;  c’est  le  jour  -  ils  devaient  se  marier; 

Dominique,  pour - elle  a  risqué  sa  vie,  est  parti.  3.  Pro¬ 

noncez:  compagnies,  Dominique,  tranquillement,  muette,  parole, 
ajouta,  peur,  fusiller,  moulin,  condition,  nuit,  allemand. 

C.  Traduisez: 

According  to  the  rule  of  the  German  staff,  Dominique  was 
to  be  shot.  They  were  afraid  of  a  general  uprising  in  the  invaded 
country,  and  wished  to  make  terrible  examples  to  warn  the 
others.  The  officer  asked  Dominique  a  few  questions,  which 
he  answered  with  much  dignity  and  courage.  The  officer  then 
sent  for  Mr.  Merlier,  and  ordered  him  to  find  provisions  for  his 
men.  Merlier  consented,  but  spoke  with  the  same  calmness  as 
Dominique,  which  angered  the  Prussian. 

About  seven  o’clock  Françoise  saw  a  platoon  of  twelve  men, 
armed  with  rifles,  form  in  fine  in  the  courtyard.  Evidently 
Dominique  was  going  to  be  shot.  However,  the  Germans  wanted 
him  to  give  them  information  about  the  Sauvai  forest,  and  they 
had  done  that  to  frighten  him.  He  refused,  but  they  postponed 
his  execution  to  the  next  morning,  as  they  still  hoped  that  he 
would  tell  them  what  they  wanted  to  know. 

His  fiancée’s  bedroom  was  directly  above  the  room  in  which 
Dominique  was  shut  up.  She  had  a  plan  to  help  him  escape. 
Outside  her  window  was  a  ladder  made  of  iron  bars  which  were 
sealed  in  the  wall  and  hidden  by  the  ivy.  She  climbed  down, 
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induced  (=  décider)  him  to  leave  by  the  same  ladder,  and  retumed 
to  her  own  room. 

D.  Sujet  de  composition:  Dominique  échappe  aux  Allemands. 

xvm 

(Pages  121-130) 

A.  Répondez  aux  questions  suivantes: 

1.  Qu’a  vu  Françoise  dans  la  cour  le  lendemain  matin?  2.  Quelle 
découverte  l’officier  allemand  venait-il  de  faire?  3.  De  quoi 
menaçait-il  le  village?  4.  Qu’a-t-il  commandé  au  père  Merlier 
de  faire?  5.  Pourquoi  a-t-il  changé  d’avis?  6.  Quelle  décision 
a-t-il  prise  après?  7.  Qu’a  avoué  Françoise?  8.  Quelle  propo¬ 
sition  lui  a  été  faite  par  l’officier?  9.  Pourquoi  ne  pouvait-elle 
pas  faire  un  choix?  10.  Combien  de  temps  lui  donnait-il  avant 
de  faire  fusiller  son  père?  11.  Pourquoi  voulait-elle  trouver 
Dominique?  12.  Que  lui  a-t-elle  dit,  et  que  ne  lui  a-t-elle  pas 
dit?  13.  Dans  quel  espoir  voulait-elle  gagner  du  temps  après 
son  retour  au  moulin?  14.  Pourquoi  Dominique  y  est-il  retourné? 
15.  Qu’a-t-il  refusé  de  faire  pour  sauver  sa  vie?  16.  Quel  cri 
a  retenti  à  ce  moment?  17.  Pourquoi  Françoise  était-elle  comme 
folle  de  joie?  18.  Qu’ont  fait  les  Prussiens  avant  d’être  chassés 
du  moulin?  19.  Comment  le  père  Merlier  est-il  mort?  20.  Citez; 
des  exemples  d 'ironie  dans  la  façon  dont  Zola  raconte  les  événe¬ 
ments  de  cette  histoire. 

B.  1.  Donnez  des  adjectifs  de  la  même  famille  que  les  substantifs 
suivants:  père,  éclat,  flegme,  environs,  amant,  doute,  vérité, 
vieillesse,  femme,  nuit.  2.  Faites  des  phrases  qui  montrent  la 
différence  entre:  aussitôt  et  aussitôt  que;  au-dessus  de  et  au-dessous 
de;  pour  et  pour  que;  sans  et  sans  que;  surtout  et  partout;  car 
et  parce  que;  pendant  et  pour  {avec  une  expression  de  temps)] 
peu  de,  un  peu  de  et  quelques;  attendre  et  s’attendre  à;  toutefois 
et  toutes  les  fois  que.  3.  Faites  des  phrases  qui  contiennent  les 
antonymes  de:  agitation,  contrarié,  cacher,  se  taire,  croire,  loin, 
descendre,  joindre,  mourir,  jeter.  4.  Définissez:  meurtrier,  soldat, 
se  taire,  fenêtre,  mentir,  s’agenouiller,  mourir,  prairie,  se  lever, 
séculaire. 
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C.  Traduisez: 

Françoise,  going  down  early  to  the  courtyard,  saw  there  the 
body  of  the  sentinel  whom  Dominique  had  killed.  The  officer 
had  just  learned  that  he  had  escaped  to  the  woods.  He  was 
furious,  and  said  that  unless  Dominique  was  found  for  him  the 
village  would  pay  dearly  for  it.  He  then  decided  that  Mr. 
Merlier  should  be  shot  in  his  place,  because  either  he  or  his 
daughter  had  probably  helped  him  escape.  He  told  Françoise 
to  find  him  within  two  hours,  otherwise  her  father  would  be 
killed.  She  could  choose. 

Bewildered,  she  went  away  to  find  Dominique,  not  to  tell 
him  to  corne  back,  but  to  ask  him  to  help  her  and  give  her 
advice.  He  was  hiding  in  the  woods,  and  it  was  he  who  saw 
her  first.  But  she  refused  to  tell  him  what  was  happening  at 
the  mill,  although  she  asked  him  not  to  go  far  away.  Soon 
after  she  had  returned,  Dominique  himself  entered  the  court¬ 
yard.  An  old  beggar  whom  he  had  seen  had  told  him  that 
Merlier  was  to  be  shot. 

Again  the  officer  was  trying  to  persuade  Dominique  to  lead 
his  company  through  the  woods  to  Montredon.  He  offered 
him  his  life,  but  Dominique,  approved  by  Mr.  Merlier,  answered 
that  he  preferred  to  be  shot. 

Suddenly  a  cry  was  heard  :  the  French  were  coming !  Françoise 
was  as  if  mad  with  joy,  for  they  had  arrived  while  her  father 
and  her  fiancé  were  still  alive.  The  German  officer,  however, 
before  fleeing  from  the  mill  with  his  men,  took  time  to  settle 
his  account  with  Dominique.  He  had  him  shot  almost  before 
his  fiancée ’s  eyes. 

Father  Merlier,  his  mill  destroyed  and  his  daughter  in  despair, 
was  killed  by  a  stray  bullet. 

XIX 

(Pages  131-138) 

A.  Répondez  aux  questions  suivantes: 

1.  Les  nouvelles  à  part,  nommez  deux  genres  littéraires  où 
Musset  s'est  distingué,  et  des  exemples.  2.  Distinguez  entre 
conte ,  nouvelle  et  roman .  3.  Expliquez  le  sens  de  '‘spirituel 

sentimentalisme”.  4.  Les  êtres  exceptionnels  ne  connaissent-ils 
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que  de  la  gloire?  5.  Qui  est  M.  de  Buffon?  6.  Montrez  que  le 
merle  blanc  et  sa  famille  sont  en  même  temps  des  oiseaux  et 
des  humains.  7.  Quel  est  le  caractère  du  père?  de  la  mère? 
8.  Pourquoi  le  père  s’est-il  fâché?  9.  Quels  sont  les  sentiments 
de  la  mère  envers  son  enfant?  10.  Qu’est-il  arrivé  le  jour  où  le 
jeune  merle  s’est  mis  à  chanter  pour  la  première  fois?  11.  Quel 
parti  a-t-il  fini  par  prendre?  12.  Pourquoi  ses  parents  n’ont-ils 
pas  rappelé  leur  fils,  perché  sur  la  gouttière  de  la  maison  voisine? 
13.  Quel  oiseau  s’est  posé  près  de  lui?  14.  Quelle  question  lui 
a-t-il  faite,  et  quelle  a  été  la  réponse?  15.  Pourquoi  le  merle 
trouvait-il  belle  l’existence  du  ramier?  16.  Quelle  idée  lui  est 
venue  à  l’esprit?  17.  Quelle  objection  a  été  soulevée  par  le 
ramier?  18.  Quel  était  le  but  du  voyage  commencé  par  le 
merle?  19.  Quelles  personnes  l’ont  trouvé  épuisé  dans  le  champ 
de  blé?  20.  De  quelles  façons  lui  ont-elles  témoigné  de  la 
sympathie? 

B.  1.  Remplacez  les  tirets  par  les  prépositions  convenables :  cela 

est  très  difficile  -  trouver;  il  ne  manquait  pas  -  la 

régaler  d’une  chanson;  il  se  montrait  cruel  -  moi;  il  a 

sifflé - une  manière  qui  révoltait  son  père;  les  règles  avaient 

passé  de  père - fils;  il  est  prêt - s’en  aller; - sa 

violence,  il  avait  bon  cœur;  j’ai  vu  -  ses  regards  qu’il 

voulait  me  pardonner;  il  m’a  fait  mal  * -  me  donnant  un 

coup  de  bec;  j’ai  demandé - l’accompagner.  2.  Remplacez 

les  tirets  par  la  forme  convenable  des  verbes  en  italique:  ( plaire ) 
à  Dieu  qu’il  n’en  (être)  pas  ainsi;  bien  que  mon  père  (être)  vieux, 
il  est  très  actif;  il  est  fâché  que  son  enfant  (avoir)  les  plumes 
blanches;  elle  espère  qu’il  me  (pardonner)  bientôt;  il  doute  que 
je  (être)  merle;  qu’il  (faire)  comme  moi,  s’il  est  merle;  s’il  (être) 
merle,  il  sifflerait  mieux;  j’attends  qu’elle  me  (dire)  son  nom; 
s’il  (avoir)  un  miroir,  il  aurait  su  qu’il  (être)  blanc.  3.  Donnez 
les  mots  qui  correspondent  aux  descriptions  suivantes:  terrain  où 
l’on  cultive  des  fleurs  ou  des  légumes;  asile  où  les  oiseaux  couvent 
leurs  œufs  et  élèvent  leurs  petits;  petite  bête  à  six  pattes;  désa¬ 
gréable  à  voir;  personne  de  nulle  valeur;  extrémité  de  l’aile; 
œufs  battus  ensemble  et  cuits  dans  une  poêle;  petit  canal  en 
métal  qui  reçoit  la  pluie  qui  tombe  sur  le  toit;  logement  où 
habitent  les  êtres  humains;  eau  qui  tombe  par  gouttes  des  nuages. 
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C.  Traduisez: 

Exceptional  beings  are  not  always  happy  in  this  world,  as  I 
know  only  too  well  myself.  I  was  born,  if  one  may  say  (that), 
in  the  back  of  an  old  garden  in  Paris.  My  parents  were  kind 
and  honest  people,  a  model  household.  In  spite  of  his  great 
âge,  my  father  was  full  of  attentions  for  his  wife.  He  first 
showed  ill-humour  when  he  saw  the  colour  of  my  plumage. 
My  mother  came  to  my  defense,  but  I  could  well  see  that  she 
was  unhappy. 

One  day,  unfortunately  for  me,  I  began  to  sing.  My  father 
accused  me  of  not  being  a  blackbird,  getting  into  such  a  fury 
that  I  made  up  my  mind  that  I  must  leave  home  (  —  myfamily). 

On  a  certain  night  when  I  was  wondering  what  I  was,  since 
I  was  not  a  blackbird,  a  wood-pigeon  came  and  alighted  near 
me.  I  bowed  to  him  politely,  and  learned  that  he  was  carrying 
important  papers  to  Brussels.  I  asked  him  if  I  might  go  along. 

He  flew  so  fast  that  I  was  soon  exhausted,  and  I  fell  unconscious 
into  a  wheat  field.  When  I  opened  my  eyes,  I  saw  coming  toward 
me  two  charming  ladies,  a  little  magpie,  very  talkative  and 
coquettish,  and  a  rose-coloured  turtledove.  Both  showed  them- 
selves  very  compassionate.  One  gave  me  fruit  and  berries  to 
eat,  and  the  other  brought  me  a  drop  of  water  in  her  beak. 

D.  Sujet  de  composition:  Le  ramier. 

XX 

(Pages  139-147) 

A.  Répondez  aux  questions  suivantes: 

1.  Comment  le  merle  a-t-il  satisfait  la  curiosité  de  la  petite 
pie?  2.  Qu’est-ce  qui  lui  causait  toujours  le  plus  de  peine? 
3.  Quelle  était  l’opinion  de  la  pie?  4.  Où  l’a-t-elle  invité  à  aller 
avec  elle?  5.  Quels  étaient  les  traits  caractéristiques  des  cent 
pies  qui  habitaient  le  palais  vert?  6.  Où  allaient-elles  en  pèleri¬ 
nage?  7.  Dans  les  intentions  de  l’auteur,  quel  groupe  était 
symbolisé  par  ces  cent  pies?  8.  A  qui  le  merle  a-t-il  offert  son 
cœur  et  sa  patte?  9.  Quel  précepte  de  Socrate  résume  ses  désirs 
et  ses  tourments?  10.  Qu’est-ce  qui  explique,  croyez-vous,  son 
désir  de  trouver  son  semblable?  11.  Quand  il  a  chanté,  quel 
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effet  a  été  produit  sur  la  pie?  sur  la  belle  Gourouli?  12.  Comment 
s'appelait  le  poète  pédant  qu’il  a  rencontré  ensuite?  13.  Pour¬ 
quoi  n’écoutait-il  pas  le  merle  pendant  que  celui-ci  chantait? 
14.  Quittant  le  poète,  qui  a-t-il  entendu  chanter  dans  le  bois 
de  Morfontaine?  15.  Pourquoi  portait-il  envie  au  rossignol? 
16.  Où  s’est-il  trouvé  de  bonne  heure  le  lendemain?  17.  Qu’a-t-il 
trouvé  en  allant  chercher  ses  parents?  18.  Comment  a-t-il  enfin 
découvert  ce  qu’il  était?  19.  N’ayant  plus  honte  de  son  excentri¬ 
cité,  comment  va-t-il  en  profiter  désormais?  20.  Décrivez  le 
grand  poème  qu’il  va  écrire  pour  surpasser  celui  de  Kacatogan. 

B.  1.  Entre  les  expressions  en  italique ,  choisissez  celle  qui  convient: 
la  pie  est  bavarde,  ( pendant  que ,  tandis  que )  Gourouli  est  discrète; 
{puisque,  parce  que)  elle  est  ennuyée,  elle  s’endort;  {quand,  comme) 
il  chantait,  il  a  vu  s’envoler  la  pie;  {comme,  comment)  elle  avait 
souffert!;  elle  est  partie  {la  première,  d'abord),  Gourouli  est  restée 
plus  longtemps;  elle  est  partie  {avant,  devant)  Gourouli;  elle  est 
partie  {plutôt,  plus  tôt)  que  Gourouli;  elle  s’est  envolée  {car, 
parce  que)  le  merle  chantait  si  mal;  cette  forêt  doit  être  {un  lieu , 
une  place)  charmant(e);  il  n’oubliera  jamais  le  jour  {où,  quand) 
il  a  rencontré  la  pie  et  la  tourterelle.  2.  Donnez  un  synonyme 
de  chacun  des  mots  suivants:  partager,  un  terme,  tout  à  l’heure, 
la  terre,  montrer,  le  chagrin,  un  ordre,  le  dessein,  davantage, 
contrarier.  3.  Traduisez:  elle  m’écoute  avec  plus  d’attention 
qu’il  ne  semblait  devoir  lui  appartenir;  fiez-vous  à  moi,  et 
laissez-vous  faire;  vous  ne  voudrez  plus  entendre  parler  d’autre 
chose;  nous  sommes  là  une  centaine;  ni  plus  ni  moins  de  sept 
marques  noires;  nous  n’en  sommes  pas  moins  les  meilleures  gens 
du  monde;  comment  savoir  à  quoi  m’en  tenir?;  n’y  pouvant  plus 
tenir,  elle  s’envola  à  grand  bruit;  qu’il  y  a  peu  de  cœurs  qui 
vous  comprennent!;  que  voulez-vous?  je  me  suis  fait  vieux. 

C.  Traduisez : 

The  marchioness  told  me  that  I  was  a  magpie,  and  a  very 
nice  magpie.  (She  explained  my  colour  by  saying  that  I  was 
a  Russian.)  She  even  invited  me  to  go  with  her  to  her  green 
palace,  which  a  hundred  of  her  friends  inhabited.  Unfortunately, 
I  took  it  into  my  head  to  sing  for  her.  After  twenty-five  minutes, 
she  could  bear  it  no  longer  and  she  flew  away.  Gourouli  had 
gone  to  sleep  almost  at  the  beginning. 
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I  also  sang  for  a  poet,  a  cockatoo,  whose  name  was  Kacatogan. 
His  feathers  had  about  the  same  colour  as  mine;  so  once  more 
I  thought  I  had  found  my  fellow.  He  neither  flew  away  nor 
went  to  sleep,  but  I  soon  realized  that  he  was  thinking  of  his 
next  poem,  instead  of  listening  to  me. 

I  spent  that  night  in  the  Morfontaine  forest.  Here  everybody 
kept  silent  to  listen  to  the  sweet  song  of  the  nightingale,  which 
made  me  envy  him.  Feeling  very  much  alone  in  the  wrnrld, 
I  decided  to  go  back  to  Paris.  But  I  found  the  old  garden  entirely 
empty,  and  I  hâve  never  since  had  news  of  my  f ather  and  mother. 

I  finally  discovered  by  chance  that  I  was  that  rare  thing,  a 
white  blackbird.  I  decided  I  should  make  capital  of  my  eccen- 
tricity,  instead  of  feeling  lonely.  I  should  begin  by  writing  a 
great  poem,  not  in  one  canto,  like  Kacatogan,  nor  in  twenty-four 
cantos,  like  Homer;  mine  would  hâve  forty-eight,  with  foot-notes 
and  an  appendix. 

D.  Sujet  de  composition:  Kacatogan. 

XXI 

(Pages  147-154) 

Â.  Répondez  aux  questions  suivantes : 

1.  Combien  de  temps  a-t-il  fallu  au  merle  pour  écrire  son 
premier  ouvrage?  2.  Quel  a  été  le  résultat  de  la  vitesse  avec 
laquelle  il  l’avait  écrit?  3.  Quel  est  le  sujet  unique  du  poème? 
4.  Parlez  du  grand  succès  qu’il  a  eu.  5.  De  quoi  se  plaignaient 
les  deux  étrangers  qu’il  a  reçus?  6.  Pourquoi  le  merle  était-il 
toujours  mécontent?  7.  Que  lui  a  écrit  la  merlette  anglaise,  et 
que  lui  a-t-elle  offert?  8.  En  la  voyant,  pourquoi  l’ a-t-il  appelée 
madame,  plutôt  que  mademoiselle?  9.  Après  le  mariage,  quel 
mystère  a  contrarié  le  mari?  10.  Quel  talent  lui  avait-elle 
caché?  11.  Décrivez  la  manière  dont  elle  écrivait  ses  romans. 
12.  Quelle  femme  auteur  française  a  inspiré  à  Musset  d’écrire 
ce  passage?  13.  Qu’est-ce  que  le  merle  a  remarqué  un  jour  dans 
le  dos  de  sa  femme?  14.  Quelle  est  la  solution  du  mystère? 
15.  Qu’a-t-il  résolu  de  faire?  16.  Quel  secret  a-t-il  prié  le 
rossignol  de  lui  apprendre?  17.  Pourquoi  le  rossignol  n’était-il 
pas  heureux,  lui  non  plus?  18.  Citez  plusieurs  types  littéraires 


EXERCISES  187 

et  sociaux  satirisés  dans  cette  nouvelle.  19.  Lequel  des  per¬ 
sonnages  trouvez-vous  le  mieux  présenté? 

20.  Parmi  les  contes  et  les  nouvelles  de  ce  livre,  lesquels  avez- 
vous  préférés?  Pourquoi? 

B.  1.  Faites  des  phrases  qui  contiennent  les  antonymes  de:  digne, 
l’apparition,  méconnu,  plein,  la  queue,  la  longueur,  le  printemps, 
hormis,  assez,  se  hâter.  2.  Expliquez  ce  que  signifient  les  phrases 
suivantes :  il  s’y  trouvait  bien  quelques  négligences;  ils  s’étaient 
annoncés  comme  étant  de  mes  parents;  ils  m’embrassaient  à 
m’étouffer;  mon  isolement,  pour  être  glorieux,  n’en  était  pas 
moins  pénible;  il  va  sans  dire  que  mes  écrits  avaient  traversé 
la  Manche;  je  me  hâtai  de  répondre  à  la  belle  inconnue;  elle 
faisait  sa  toilette,  à  ce  qu’elle  prétendait;  je  lui  récitais  mes  vers, 
et  cela  ne  la  gênait  nullement  pour  écrire  pendant  ce  temps-là; 
toute  faiblesse  masculine  enchante  l’orgueil  féminin;  je  m’envolai 
là-dessus,  toujours  pleurant.  3.  Faites  des  phrases  qui  montrent 
la  différence  entre:  puisque  et  parce  que;  ailleurs  et  d’ailleurs; 
sauf  et  sauf  que;  tasse  à  café  et  tasse  de  café;  bien  que  et  pourvu 
que;  car  et  parce  que;  assiette  et  assiettée;  jour  et  journée;  au 
moins  et  à  moins  que;  autant  et  d’autant  (plus)  .  .  .  que.  4.  Pro¬ 
noncez:  porteront,  premier,  aujourd’hui,  sujet,  fatuité,  appari¬ 
tion,  mademoiselle,  cœur,  semblable,  témoignait,  bégueule,  gigot, 
enthousiasme,  soixante. 

C.  Traduisez: 

My  poem,  which  I  had  written  in  six  weeks,  had  forty-eight 
cantos,  as  I  had  promised  myself.  I  had  written  too  fast  to 
write  well,  but  it  had  a  great  success  nevertheless.  I  became 
celebrated  even  across  the  Channel.  I  received  a  letter  from 
an  English  lady,  who  offered  me  her  hand  and  herself.  I  was 
already  used  to  such  offers,  but  what  surprised  me  was  to  learn 
that  she  was  a  white  blackbird.  I  thought  that  my  solitude 
was  finally  ended.  Our  marriage,  the  expenses  of  which  she  paid, 
was  of  overwhelming  splendour.  I  had  wanted  a  simple  wedding, 
but  she  didn’t  intend  it  that  way. 

An  even  greater  surprise  came  to  me  later.  I  discovered 
one  day  that  my  wife  was  not  white  at  ail,  she  had  simply 
used  a  kind  of  paste  made  of  flour  and  whiting.  Discouraged 
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with  life,  I  resolved  to  withdraw  from  the  world,  and  give  up 
my  literary  career. 

I  went  back  to  the  nightingale.  I  confessed  that  I  envied 
him  his  happiness  and  his  beautiful  voice.  But  he  told  me  I 
was  wrong.  His  wife  bored  him.  He  was  in  love  with  the 
rose,  who  in  her  turn  loved  some  one  else,  and  slept  ail  night 
while  he  sang. 

D.  Sujet  de  composition :  Le  ménage  littéraire  des  deux  merles. 
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This  vocabulary  covers  ail  seventeen  of  the  stories  included  in  the  original 
édition  of  this  book.  It  has  been  retained  in  the  présent  édition  because  many 
items,  although  they  refer  specifically  to  portions  of  the  text  now  missing,  are 
of  value  for  the  understanding  of  other  passages,  and  because  many  économies 
in  manufacturing  are  made  possible  by  the  use  of  the  original  plates. 


A 

à  to,  at,  in,  into,  on,  upon,  about, 
by,  for,  with,  of,  from;  au  courant 
d’air  glacial  under  the  icy  draught; 
à  lui  seul  by  himself  alone;  homme 
à  phrases  pompeuses  man  of 
pompous  speech;  à  cheveux  blancs 
white-haired;  à  ce  qu’elle  préten¬ 
dait  according  to  her  daims; 
c’était  à  moi  de  tirer  le  premier 
(CP)  it  was  my  privilège  (tum)  to 
ère  first;  faire  dire  à  tout  le  peuple 
make  ail  the  people  saÿ;  à  en¬ 
tendre  dire  (AM)  through  hear- 
ing;  à  la  voir  (Ét)  when  I  saw  her, 
or  to  anyone  seeing  her;  en  m’em¬ 
brassant  à  m’étouffer  (. Mbl )  well- 
nigh  stifling  me  with  their  em- 
braces;  des  cris  à  vous  déchirer 
les  oreilles  ear-splitting  shrieks; 
n’était-ce  pas  à  en  perdre  la  tête  ? 
(Ét)  wasn’t  it  enough  to  make  a 
fellow  lose  his  head  ?  à  l’assaut  ! 
attack  !  crier  au  sacrilège  (J)  cry 
sacrilege 

abaissement  m.  lowering  (of  one’s 
dignity ),  self-abasement 
abaisser  lower;  s’ — ,  sink,  be  low- 
ered,  fall,  drop 

abandon  m.:  avec  — ,  without  re- 
straint 

abandonner  abandon,  forsake,  leave 
(behind),  give  .  .  .  over  (or  up); 
s’ —  à  la  tristesse  give  way  to 
(one’s)  sadness;  (le  corps)  aban¬ 
donné  relaxed 
abasourdir  stun 

abâtardissement  m.  degeneracy 
abattement  m.  prostration,  dé¬ 
jection 

abattre  bring  down,  fell,  shoot  ofif; 
s’ — ,  swoop  down;  toute  une 
compagnie  de  cloches  et  de 
clochettes  vint  s1 — ,  (Êlix)  meta- 


phor  comparing  the  sudden  rnove- 
ment  of  new  chimes  with  the 
swooping  of  birds ;  abattue  sur 
une  chaise  sitting  dejectedly.  .  . 
abbaye/,  abbey 

abbé  m.  a  title  generally  applied  to 
French  priests  of  low  rank:  priest 
(seldom  abbot);  in  Élix  l’abbé 
and  le  curé  are  the  same  per  son; 
les  abbés  de  couvent  [=  abbés 
mitrés]  (MP)  abbots 
Abd-el-Kader  (El-Hadj)  a  celebrated 
Arab  chieftain  (VC)  b.  ab.  1807, 
d.  1883.  In  1832  he  led  a  holy 
war  against  the  French;  it  was 
probably  at  the  battle  of  Macta, 
26  June  1835,  lost  by  the  French 
general  Trézel,  that  our  captain 
“Mercadier”  was  taken  prisoner 
by  soldiers  of  thefamous  émir  Abd- 
el-Kader 
abeille/,  bee 
abîme  m.  abyss 

abîmer  spoil;  s’ — ,  go  to  the 
bottom  (cf.  abîme),  sink,  bury 
oneself,  become  absorbed;  (of 
things)  be  (get)  spoiled 
abominable  horrible,  vile 
abonner  put  down  as  a  subscriber; 

s’ —  (à)  subscribe  (for) 
abord  m.:  au  premier — ,  at  first 
sight;  d’ — ,  (at)  first,  originally 
aborder  accost,  corne  alongside,  land; 

—  à  reach,  put  in  at 
aboutir  (à)  end  (in),  corne  out  (on, 
at),  lead  (to) 
aboyer  bark 

abri  m.  shelter;  à  V—  de  safe  from; 

à  1’ —  sous  sheltered  under 
abriter  shelter 
abrutir  besot,  stupefy 
absence/,  absence,  lack 
absinthe  /.  absinthe  (a  strong 
yéllowish  liquor  made  with  worm- 
wood  leaves) 
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absol-  see  absoudre 
absolu,  -e  absolute 
absolument  absolutely,  completely; 
—  rien  nothing  whatever;  vou¬ 
loir  —  que  insist  that 
absorber  absorb,  imbibe,  engross 
absoudre  absolve 
absurde  absurd,  outlandish 
abuser  de  take  an  (unfair)  ad- 
vantage  of ,  ask  too  much  of,  hood- 
wink,  fool 

Académie  Française  /.  (1634-  ) 
French  Academy,  composed  of  40 
eminent  Frenchmen  known  as  “the 
Immortals”  ( imiter  s ,  scholars , 
statesmen,  etc.;  a  kind  of  linguis - 
tic  législature) 
acajou  m.  mahogany 
accabler  (de)  overwhelm  (with) 
accent  m.  accent,  tone;  d’un  —  si 
aigu  so  shrilly 

accepter  accept,  take;  —  de  +  inf. 
agréé  to 

accident  m.  mishap 
accompagner  accompany,  go  with, 
attend;  accompagné  de  attended 
by 

accomplir  accomplish,  perform;  ac¬ 
compli,  -e  finished,  thorough 
accord  m.  agreement;  tomber  d’ — , 
corne  to  an  agreement,  agréé;  ses 
— s  (Mbl)  his  notes  or  his  melody 
accorder  grant;  s’ —  avec  be  in 
harmony  with 

accoster:  archaically  accostée  de 
deux  lampes  ( S-N )  standing 
between  two  lamps 
accouder  (cf.  coude)  :  elle  s’ac¬ 
couda  (AM)  she  leaned  (restedher 
elbows)  upon  the  window  casing; 
accoudé  resting  on  one’s  elbows 
accourcir  shorten 

accourir  run  up,  corne  running  up, 
hasten  to  the  spot 
accoutumer  accustom,  inure;  être 
accoutumé  à  be  used  to 
accrocher  hang  up,  fasten  up; 

s’ —  à  grapple,  clutch,  cling  to 
accroire  used  in  faire  — ,  implying 
an  attempt  to  mislead:  vous  ne 
me  ferez  pas  — ,  you  can’t  make 
me  believe 

accroître  increase;  s’ —  de  grow 
through  being  fed  by 


accroupir  :  s’ — ,  squat,  crouch, 

cower,  huddle 
accueil  m.  welcome 
accueillir  receive,  welcome 
accusateur  m.  accuser;  —  public  (R) 
magistrate  (a  name  given  during 
the  French  Révolution  to  the  magis¬ 
trate  in  a  local  criminal  court) 
accuser  accuse;  —  de  charge  with 
acharné,  -e  relentless,  infuriated; 
intense,  feverish;  (of  a  storm) 
raging  persistently 
acharnement  m.  desperation,  blind 
fury,  relentlessness 
acharner:  s’ — ,  persist  violently 
achat  m.  buying,  purchase;  faire 
1’ —  de  purchase 

achever  finish,  complété;  —  de 
s’habiller  finish  (one’s)  dress- 
ing;  —  de  pleurer  end  [her,  etc .] 
weeping;  —  de  colorer  un  récit 
add  ail  the  color  needed  by  a 
narrative;  s’ — ,  be  ended;  tu 
m’achèves  !  that’s  the  last  straw  ! 
acier  m.  steel 

acolyte  m.  acolyte,  henchman 
acquérir  acquire,  get 
acqui-  see  acquérir 
acquitter:  s’ —  de  perform,  acquit 
oneself  of 

acrostiche  m.  acrostic;  des  — s 
(VC)  acrostic  verses  (§uch  as 
form  a  word  or  sentence  if  one 
reads  simply  the  initial  letter  of 
every  verse) 
acte  m.  act,  deed 
acti-f,  -ve  active,  brisk 
action/,  action,  deed 
activer  stir  (up),  quicken,  poke 
activité  /.  activity,  stir,  bustle 
actrice/,  actress 
adage  m.  adage,  wise  saw 
Adam:  la  faute  d’ — ,  notre  père 
(J)  the  sin  committed  by  our 
fat  her  Adam  (in  eating  of  the  for - 
bidden  fruit,  Genesis  iii) 
adieu  m.  goodbye,  leave-taking 
admettre  admit,  allow  (of);  admis 
chez  Mme  de  Dey  (R)  allowed 
to  call  at  Mme  de  Dey’s 
admi-  see  admettre 
administrati-f,  -ve  administrative, 
official;  mobilier  — ,  govemment 
fumiture 
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admirablement  admirablv 
admiration  /.  admiration  ;  — s  signs 
of  admiration 

admirer  admire,  wonder  at;  admi¬ 
rant  (Peur)  rapt  in  admiration 
adoptée  adopted  daughter 
adorer  worship,  adore 
adosser:  adossée  à  une  grande 
foret  sloping  down  from,  etc. 
adoucir  soften,  soothe 
adresse/,  address,  skill 
adresser  address,  direct,  send;  — 
la  parole  (à)  address;  s’ —  à  tum 
to,  address 
adulation  /.  flattery 
advenir  happen,  become  (of) 
adversaire  m.  adversaiy,  foe 
affaiblir  weaken;  s’ — ,  grow  (get) 
weak,  die  out;  affaibli,  -e  (of  a 
sound)  faint 

affaire  /.  business  (also  les  — s), 
affair,  matter,  occurrence,  deal- 
ing,  thing;  engagement;  quar- 
rel,  fray;  toute  une  — ,  a  big 
job;  voilà  V — !  that’s  the  verv 
thing  !  voilà  mon  —  !  now  I  know 
what’s  what!  ce  fut  1’ —  d’une 
seconde  this  took  only  a  second; 
(iron.)  exploit;  avoir  —  [i.e. ,  à 
faire]  à  hâve  to  do  with;  ils 
avaient  eu  des  — s  ensemble  (F) 
they  had  had  some  business  to- 
gether  (a  row)  ;  homme  d’ — s 
(CP)  business  agent;  je  crains 
que  nous  ne  fassions  pas  nos 
—s  I  fear  we  shall  not  succeed 
affairé,  -e  busy 

affaisser:  s’ — ,  sink  (down),  fall  in 
a  heap,  collapse 

affamer  famish,  starve;  affamé,  -e 
starving,  starved 
affecter  affect,  feign,  assume 
affectueu-x,  -se  loving,  affection- 
ate 

affiche  /.  poster,  playbill 
afficher  make  a  show  (parade)  of 
affirmati-f,  -ve  affirmative 
affirmation  /.  statement 
affirmer  affirm,  vouch  for 
affliger  (de)  afflict  (with),  distress, 
trouble,  bother;  s’ —  (de)  grieve 
(at) 

affolement  m.  panic 

affoler  strike  with  panic,  madden; 


affolé,  -e  panic-stricken,  frantic, 
driven  to  distraction 
affranchir  free,  set  free;  s’ —  de  get 
rid  of,  rid  oneself  of 
affreusement  frightfully,  awfully 
affreu-x,  -se  frightful,  hideous 
affronter  face  (risks  etc.)}  brave 
affubler  (de)  rig  out  or  array  (in) 
affût  m.:  only  in  à  1* —  (de)  on  the 
watch  (for),  lying  in  wait  (for) 
afin  de  in  order  to,  to;  —  que 
in  order  that,  so  that 
africain,  -e  African 
Afrique  /.  Africa 

agacer  annoy,  irritate,  set  on  edge 
âge  m.  âge;  quel  —  avez- vous? 
how  old  are  you  ?  jeune  — , 
youthful  days;  c’est  de  son — , 
(Mb£)  that’s  natural  at  his  âge; 
avec  1’ — ,  (AM)  as  she  grew 
older 

âgé,  -e  aged,  agèd,  old;  —  de  trente 
ans  thrrty  years  old 
agenda  [asêda]  m.  mémorandum 
book 

agenouiller:  s’ — ,  kneel,  fall  on 
one’s  knees 

agent  m.:  —  de  (la)  police  police- 
man 

agile  nimble 

agir  act;  s’ — :  il  s’agit  simplement 
de  nous  conduire  à  M.  (AM)  it’s 
simply  a  matter  of  showing  us 
the  way  to  M.;  il  ne  s’agit  pas  de 
cela  (Mbl)  that’s  not  the  point  (at 
issue);  il  ne  s’agit  pas  de  perdre 
la  tête  (MD)  it’s  no  time  to  lose 
one’s  head;  s’agit-il  de  faire  halte 
if  a  hait  is  to  be  made 
agitation  f.  excitement,  stir 
agiter  stir  (up),  shake,  toss,  wave, 
excite;  ( fig .)  upset;  s’ — ,  strug- 
gle,  writhe;  une  écume  san¬ 
glante  s’agitait  sur  ses  lèvres 
(MD)  bloody  foam  was  bubbling 
on  his  lips;  agité,  -e  (of  water 
in  a  vesseVs  wake)  chumed;  (mer) 
agitée  (rather)  rough;  agitée  d’un 
tremblement  (AM)  quivering 
with  excitement;  sa  poitrine 
était  agitée  her  bosom  was  heaving 
agneau  m.  lamb 

agonie  /.  death  agony,  pangs  of 
death 
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agoniser  (lit.)  be  dying,  be  in  the 
death  throes;  (fig.)  agonize;  de¬ 
puis  midi,  F.  agonisait  dans  une 
angoisse  abominable  (AM)  since 
noon,  F.  had  been  undergoing 
fiendish  pangs 

agrandir  enlarge;  (les  yeux)  agran¬ 
dis,  etc.  (AM)  in  a  wide  stare 
agréable  agreeable,  pleasing 
agréer  (à)  please;  see  agrément 
agrément  m.  charm,  elegance,  grâce 
ah  !  Ç usually )  oh  ! 

ahurir  take  aback,  astound,  amaze 
ahurissement  m.  amazement,  be- 
wilderment 
aide  (1)  /.  help 

aide  (2)  m.  helper,  assistant;  see 

aide-timonier 

aider  help;  s’ —  de  make  use  of 
aide-timonier  m.  helmsman’s  mate 
aïeul  m.  grandfather;  un  —  lança 
sa  béquille  (AWS)  somebody’s 
grandfather,  etc. 
aigle  m.  eagle 
aigre  sour 

aigu,  -ë  sharp,  acute,  shrill 
aiguille  [eggiij]/.  needle 
aiguiser  [eg(q)ize]  whet,  sharpen 
aile  /.  wing;  see  aileron 
aileron  m.  pinion  (wing-tip);  (Mbï) 
little  wing 
aill-  see  aller 

ailleurs  elsewhere;  partout — ,  every- 
where  else;  d’-— ,  however,  be- 
sides,  otherwise 

aimable  likable,  lovable,  kind, 
lovely,  pleasant;  son  air  — ,  (AM) 
his  gracious  manner 
aimer  love,  like,  be  fond  of,  enjoy; 
—  (à)  +  inf.  like  to;  ce  cadavre 
aimé  (Peur)  that  body,  still 
loved  though  dead;  —  mieux 
prefer;  j’aimerais  mieux  +  inf. 
Fd  rather,  etc.;  s’ — ,  (AM)  fall 
in  love  (with  each  other) 
ainsi  thus,  in  this  way,  in  that  way, 
so,  so  then;  d’être  vu  — ,  to  be 
seen  like  that;  est-ce  —  que  ...  ? 
is  that  the  way  ...  ?  il  en  est  — , 
such  is  the  case;  et  —  des  autres 
and  so  it  was  (is,  etc.)  with  the 
rest;  —  que  as  well  as,  as,  like 
air  m.  air,  melody,  tune;  look,  ap- 
pearance,  bearing,  manner,  de- 


meanor;  en  1’ — ,  up,  upward; 
avoir  bon  — ,  (AM)  be  good- 
looking  (handsome),  look  well; 
avoir  1’ —  pauvre  look  poor; 
1’ —  sec  with  a  hard  look;  — 
enfariné  look  of  having  been 
sprinkled  with  flour;  affecter 
un  —  gai  feign  high  spirits;  avoir 
1’ —  de  look  as  if,  hâve  the  look 
of,  look  like;  d’un  —  de  regret 
(AM)  as  if  reluctantly;  d’un  — 
fin  astutely,  shrewdly 
Aire  /.  a  little  river  which  rises  in  the 
hills  of  Argonne  and  flows  N.  hy 
W.  along  the  E.  side  of  the  Forêt 
d’  Argonne  into  the  Aisne 
aise  /.  ease,  convenience;  à  1’ — , 
at  (one’s)  ease;  à  mon  — ,  at  (my) 
ease,  (fig.)  at  home 
aisé,  -e  easy 

aisément  easily,  unceremoniously 
ajouré,  -e:  chiffres  — s  openwork 
figures  (resembling  a  stencil) 
ajouter  add 

ajuster  adjust,  aim  at,  tune 
alambic  m.  alembic,  still 
alarmer  alarm,  startle;  s’ — ,  be 
startled,  feel  alarmed 
album  m.  album,  sketchbook 
Alceste  (Mbl)  Alceste  (the  outspoken 
idealistic  misanthrope  of  Molière’ s 
play  «  Le  Misanthrope  »,  1666) 
alcool  [alkol]  m.  alcohol 
alentour  adv.  round  about;  d’ — , 
adj.  round  about 

alerte  adj.  alert,  wide-awake;  /. 

(mil.)  alarm 
Alexandre  Alexander 
Alger  m.  (VC)  Algiers  (cap.  of 
Algeria) 

Algérie  /.  Algeria  (the  principal 
French  colony  in  N.  Africa,  won 
after  a  military  and  diplomatie 
struggle  of  about  twelve  yearsf 
1830-42) 

aligner  show  in  a  straight  line; 
(mil.)  dress  up  to  a  line;  s’ — , 
stand  in  a  line 

aliter  :  s’ — ,  take  to  one’s  bed 
allée/,  going;  walk,  passage 
Allemagne/.  Germany 
allemand,  -e  (A — )  German 
aller  go,  be  going  to,  be  about  to, 
go  about,  go  on,  walk,  walk 
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about;  be  or  fare  ( well ,  iü,  etc.), 
get  on,  get  along;  —  à  pied  go  on 
foot,  walk;  —  sans  dire  be  ob- 
vious;  —  tout  le  corps  en  avant 
walk  leaning  forward;  —  et 
venir  walk  up  and  down  (to  and 
fro),  or  ( of  aflame)  flicker;  j’allai 
m’asseoir  dehors  I  went  and  sat 
down  outside;  —  chercher  go 
for,  go  and  get,  get,  fetch;  —  se 
promener  go  out  for  a  walk;  la 
nuit  allait  venir  darkness  was 
about  to  fall;  si  j’allais  me  ré¬ 
veiller  if  I  should  wake;  (fig.)  la 
petite  va  bien  the  little  girl 
is  well;  ça  va  mieux!  (VC) 
that’s  better!  avec  un  extrême 
laisser  —  (R)  with  an  extreme 
unconcernedness;  les  étourneaux 
vont  maigres  quand  ils  vont  en 
troupe  (Élix)  a  prvb.:  freely,  the 
starlings  are  thm  travelers  (find 
little  food)  when  they  travel  in  a 
flock;  ü  va  peu  dans  le  monde 
he  seldom  goes  out  into  society; 
dont  les  craquements  lui  allaient 
au  cœur  (AM)  whose  creakings 
rent  his  heart;  allez  !  (AM)  now  ! 
(i.e.,  fire  !);  c’est  égal,  va,  mauvais 
(M P)  never  mind,  trot  along,  you 
villain;  vieux  malin,  va  !  you  old 
rogue  !  tiens,  va,  citoyen  Jussieu 
(R)  there  !  settled  !  (or  off  with 
you  !)  etc.;  allons  !  allons  !  (F)  get 
out  !  or  corne,  corne  !  allons  (donc)  ! 
corne  (now)!,  nonsense!  je  vous 
connais  bien,  allez  !  I  know  you 
well,  I  do  !  refl.:  s’en  — ,  go  away, 
go  one’s  way;  va-t’en  !  be  off  ! 
get  out!  son  regard  s’en  va  his 
eyes  go  wandering;  s’en  —  en 
morceaux  fall  into  bits,  crumble 
away;  faire  en  —  mon  rêve  (Et) 
cause  my  dream  to  vanish 
allonger  lengthen  (out),  stretch 
(or  reach)  out;  —  un  coup  deal 
(let  drive)  a  blow;  —  le  pas 
lengthen  one’s  stride;  —  la  tête 
thrust  out  the  head,  peer  out; 
s’ — ,  stretch  out 

allumer  light  (up),  kindle,  brighten 
allumette  f.  match 
allure /.  way,  manner,  bearing;  — s 
d’autrefois  former  ways 


almanach  [almana]  m.  almanac 
alors  then  (at  that  time);  so,  so 
then,  in  that  case,  thereupon; 
la  flamme  jetait  — ,  etc.  (MD) 
the  flame  was  now  casting,  etc.; 
sa  démarche,  —  plus  vive,  etc., 
(R)  his  gait,  now  brisker,  etc.; 
d’ — ,  of  that  time;  —  que 
when,  at  a  time  when 
alouette  f.  lark 

alourdir  make  heavy  (or  drowsy); 
alourdi,  -e  (of  a  gait)  heavy  with 
weariness,  plodding;  —  de  som¬ 
meil  (Ét)  heavy  with  sleep 
Alpilles  [alpiij]  /.  pi.  Alpilles 
(lower  spur  of '  Alps  in  Provence; 
also  called  Alpines) 
alsacien,  -ne  Alsatian 
altérer  change;  altéré,  -e  (spec. 
sense)  thirsty;  d’une  voix  — e 
with  a  quavering  voice 
alti-er,  -ère  haughty,  lofty 
amabilité  f.  kindness,  amiability 
amande  f.  almond;  en  — ,  almond- 
shaped 

amandier  m.  almond  tree  (or  almond 

wood) 

amant  m.  lover  (usu.  a  paramour) 
amarrer  moor,  make  fast,  lash 
amas  [ama]  m.  heap,  pile,  mass 
amasser  amass,  lay  by,  hoard  up 
amazone  f.  woman  on  horseback, 
female  equestrian 
ambitieu-x,  -se  ambitious 
ambitieusement  aspiringly 
âme  /.  soûl,  mind;  —  qui  vive  a 
living  soûl 

amende  f.  penalty,  fine 
amener  bring;  lower  (a  sail) 
am-er  [ameir],  -ère  bitter 
Amérique  f.  America 
ameubler  fumish  (a  room) 
ami,  -e  friend;  mon  — ,  (CP)  my 
dear;  ta  bonne  — e  (Et)  your 
sweetheart  (pet);  son  — e  (MP) 
his  pet  (the  mule) 
amical,  -e  friendly,  loving 
amitié  f.  friendship,  liking 
amollir:  s’ — ,  soften 
amonceler  :  s’ — ,  heap  (or  pile)  up 
amorce  /.  percussion  cap,  priming 
amour  m.  love;  avec  — ,  lovingly; 
pour  V —  de  Dieu  for  God’s  sake; 
par  —  du  sang  (MD)  through 
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bloodthirstiness; - propre  self- 

esteem,  self -love,  (personal)  pride, 
(one’s  own)  vanity;  /.  pl.  — s  love 
affairs 

amoureu-x,  -se  (de)  in  love  (with), 
loving;  noun  sweetheart,  lover 
amputer  amputate;  il  fut  amputé 
his  hand  was  amputated 
amusant,  -e  entertaining,  amusing 
amuser  amuse,  entertain;  beguile; 
amusez-les  (AM)  keepthembusv; 
s’ — ,  amuse  (or  enjoy)  oneself, 
hâve  a  good  time;  s’ —  à  enjoy, 
find  entertainment  in;  pour 
s’ — ,  (F)  to  while  away  the  time 
an  m.  year;  avoir  dix-huit  — s 
(AM)  finish  one’s  eighteenth 
year;  jusqu’à  quinze  — s  (AM) 
until  the  âge  of  fifteen 
analogue  similar,  like 
analyser  analyze 

ancien,  -ne  ancient,  past,  former; 
soie  — ne  (Par)  costly  old  silk; 
un  —  ami  an  old  friend  (i.e.,  a 
friend  of  long  standing);  P — ne 
chapelle  the  former  chapel;  noun 
m.  elder,  senior  member;  P — ne 
(AM)  the  old  one  (i.e.,  roue 
mill  wheel) 
ancre  /.  anchor 
André  Andrew 

âne  m.  donkey,  ass;  cela  ne  se 
trouve  point  dans  le  pas  d’un  — , 
(Mbl)  that  is  no  everyday  occur¬ 
rence  (usu.  dans  le  pas  d’un 
cheval) 

anéantir  annihilate,  overwhelm,  ut- 
terly  exhaust,  prostrate 
ange  m.  angel 

Angélus  [Û3elys]  m.  Angélus;  son¬ 
ner  P — ,  (S-N)  ring  for  the  A. 
(R.C.;  morning,  noon,  and  eve- 
ning;  the  Ave  Maria  is  repeated 
thrice ) 

Angers  chief  city  of  Maine-et-Loire 
anglais,  -e  (A — •)  English  (English- 
man,  etc.);  à  P — e  in  the  English 
way;  filer  à  P — e  slip  away  (or, 
as  we  say,  “take  French  leave”); 
marions-nous  à  P — e  (Mbl)  ap- 
parently  parodying  filer  à  P — e 
and  meaning  let’s  slip  away  and 
get  married,  let’s  elope 
angle  m.  angle,  corner 


angoisse  /.  anguish,  agony  of  fear; 
des — s  de  damné  (ATYS)  hellish 
pangs 

anguille  [ûgiij]  f.  eel 
animal  m.  animal,  (MD)  mere  ani¬ 
mal;  brute,  lout,  cad 
animation/,  bustle,  stir 
animé,  -e  spirited,  lively 
animer  animate,  quicken  (one’s 
gait),  put  briskness  into;  s’ — , 
work  oneself  up 
anneau  m.  ring,  finger  ring 
année  /.  year 
Annette  Annie 

annonce  /.  announcement,  adver- 
tisement 

annoncer  announce,  advertise,  in- 
dicate;  s’ —  bien  look  promising 
annoter  annotate 
annuel,  -le  annual,  yearly 
anonyme  anonymous 
anormal,  -e  abnormal,  unusual 
anse/,  handle,  loop;  inlet,  cove 
antérieur,  -e  earlier,  past 
antichambre  /.  antechamber 
antique  old-fashioned,  old-time 
anxiété/,  anxiety 
anxieu-x,  -se  anxious 
août  [usu.  u]  m.  August 
apaiser  calm;  s’ — ,  calm  down, 
subside 

apercevoir  perceive  (with  the  eyes), 
behold,  catch  sight  of,  sight  (a 
vessél);  s’-—  (de)  become  aware 
(of),  notice 

aperçoi-  see  apercevoir 
aperçu-  see  apercevoir 
apéritif  m.  appetizer  (bitters) 
apeuré,  -e  (cf.  peur)  frightened 
aplatir  flatten;  aplati  (MD)  lving  fiat 
aplomb  m.  self -possession,  assur¬ 
ance;  prendre  un  —  solide  get  a 
good  footing 
apostrophe  /.  reproach 
apparaître  appear;  —  encore  be 
still  visible;  comme  il  appa¬ 
raît  par  l’histoire  de  Samson  (J) 
as  is  clear  through,  etc. 
appareil  m.  apparat  us,  device 
appareiller  set  sail 
apparemment  apparently 
apparence  /.  appearance,  sem- 
blance;  en  — ,  apparently,  seem- 
ingly 
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apparition/,  apparition,  wraith,  (sud- 
den)  appearance  (arrivai),  coming 
forth,  vision 

appartement  m.  fiat,  apartment(s), 
rooms 

appartenir  (à)  belong  or  appertain 
(to),  be  the  duty  (of),  behove 
appel  m.  call,  roll  call,  muster 
appeler  call,  summon;  name;  s’ — , 
be  named:  comment  t’appelles- 
tu  ?  what  is  your  name  ? 
appendice  [apêdis]  m.  appendix 
appétissant,  -e  tempting,  appetiz- 
ing 

appétit  m.  appetite;  mettre  en  bon 
— ,  whet  one’s  appetite;  de  grand 
— ,  with  a  fine  appetite;  du  meil¬ 
leur  — ,  with  the  best  of  appe- 
tites 

applaudir  applaud;  s’ —  de  con- 
gratulate  oneself  on 
appliquer  apply;  —  contre  press 
close  to 

apporter  bring  (along),  carry,  fetch, 
deliver 

apprécier  appraise  (the  value  of) 
appréhension  /.  (gloomy)  fore- 
boding 

apprendre  (à)  learn  (to),  hear 
about  (or  of),  discover,  under- 
stand;  teach;  avez-vous  appris  ? 
hâve  you  heard  [the  latest 
news]?;  (impv.)  apprends  que, 
etc.  understand;  [elle]  m’ap¬ 
prit  son  existence  (Mbl)  [she] 
apprised  me  of  her  existence; 
daignez  m’ — ,  etc.  kindly  tell  me 
ail  about,  etc.;  qui  t’a  appris  à 
siffler?  who  taught  you  (how)  to 
whistle  ?  s’ — ,  (of  a  thing)  be 
taught,  be  learned 
apprenti  m.  apprentice,  novice 
apprêt  m.  préparation  (de  for) 
apprêter  préparé;  s’ — ,  get  ready 
appri-  see  apprendre 
appris,  -e  :  mal  — ,  ill  bred 
approbation  /.  approbation,  ap- 
proval 

approcher  bring  (draw,  move)  near; 
—  de  approach,  corne  (or  get) 
near,  (fig.)  reach  the  height  of; 
s’ —  de  approach 
approfondir  go  deeply  into 
approuver  approve  (of) 


approvisionner  stock  with  supplies 
appui  m.  prop,  support,  stay;  à 
1* —  de  in  support  of,  to  back; 
mur  d’ — ,  (AJF&)  breast-high 
wall  (base  of  a  window  sill) 
appuyer  prop,  rest,  stand;  —  les 
genoux  sur  (MD)  press  one’s 
knees  down  upon;  s’ —  sur 
lean  (or  rest)  on;  appuyé  contre 
un  mur  leaning  against  a  wall, 
(ATF/S)  stood  against  a  wall; 
appuyé,  -e  à  resting  on 
âpre  rough,  harsh,  gruff,  sour 
après  prep.  after;  —  s’être  assuré 
after  assuring  himself;  archa- 
ically ,  —  boire  (MD)  after  drink- 
ing;  —  sa  vigne  next  to  his 
vineyard  (in  his  affections)  ;  d’ — , 
according  to;  adv.  afterward(s), 
later;  —  que  conj.  after 
après-dîner  m.  after  dinner,  after- 
noon  (formerly  dinner  was  served 
at  noon) 

après-midi  m.  or  f.  afternoon;  1’ — , 
adv.  in  the  afternoon 
âpreté  /.  roughness 
arabe  (A — )  Arab,  Arabian,  Arabie 
araignée  f.  spider 
arbitre  m.  umpire,  judge 
arbre  m.  tree 
arbuste  m.  shrub 
arche  f.  ark  (biblical) 
archéologue  m.  archeologist 
archet  (de  violon)  m.  bow 
archevêque  m.  archbishop 
ardemment  eagerly,  ardently,  pas- 
sionately 

ardent,  -e  burning,  fiery,  gleaming 
ardeur/,  ardor,  eagerness 
argent  m.  silver,  money;  d’ — , 
(made  of)  silver,  silvery 
argenterie  /.  silverware,  silver 
plate,  plate;  — s  silverware 
argentier  m.  (archaic  or  eccles.) 
treasurer 

argentin,  -e  silvery 
Argonne  /.  (S-N)  a  région  of  N.E. 
France,  betw.  Reims  and  Metz , 
where  numerous  dialectal  features 
(induding  spécial  words  as  wett 
as  a  spécial  “accent”)  are  notice- 
able;  the  Argonne  is  famous  for 
its  forests 

Argue  il  m.  (BM)  a  town  in  the 
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Vallée  de  Bray,  ab.  35  k.  E.  by 
N.  of  Rouen 

argumentation  /.  arguments 
aride  barren,  (  fig .)  fruitless 
ariette  /.  little  tune 
aristocratie  [-si]  /.  aristocracy 
Arles  /.  an  ancient  city  of  Provence 
armateur  m.  ship-owner 
arme  /.  arm,  weapon;  — s  arms 
(weapons),  coat  of  arms;  en  — s 
(like  sous  les  — s)  armed,  under 
arms;  — s  blanches  side  arms 
(sword,  bayonet,  lance )  ;  combat 
à  V —  blanche  (AM)  fight  with 
sword  and  bayonet 
armée  /.  army;  être  à  V — ,  be  in 
(or  with)  the  army 
armer  (de)  arm,  provide  (with); 
cock  ( firearms );  armées  à  l’ex- 
trémité  d’une  boule  tipped  with 
a  bail 

armoire  /.  wardrobe,  cupboard; 
closet,  bookcase;  —  à  glace  ward¬ 
robe  with  a  looking-glass  door 
armurier  m.  gunsmith,  (mil.)  ar- 
morer  (chief  mechanic  in  charge 
of  work  on  artillery  etc.) 
aromate  m.  spice,  aromatic  flavoring 
arôme  m.  aroma 

arracher  pull  (pluck,  tear)  out,  tear 
off,  snatch  out  (or  away),  wrench, 
wrest,  break  off;  lui  —  ses  galons 
de  caporal  strip  off  his  corporal’s 
stripes;  on  se  l’arrache  there  is 
a  regular  rush  (or  scramble)  after 
or  for  him,  it,  etc.;  les  Anglais 
se  les  arrachaient  (Mbl)  the 
English  were  scrambling  for  them; 
les  Anglais  s’arrachent  tout  the 
English  grab  everything 
arranger  arrange,  make  right,  settle, 
see  to  (a  matter)  ;  arrangez-vous 
comme  vous  voudrez  do  whatever 
you  please;  et  qu’est-ce  qui 
t’a  arrangée  comme  cela?  (VC) 
what  hurt  you  like  that?  (put 
you  in  that  plight  ?) 
arrestation  /.  arrest,  appréhension 
arrêt  m.  stop,  decree 
arrêté  m.  order  (issued  by  a  cabinet 
minister),  “  order  in  Council,” 
decision,  decree 

arrêter  stop,  check,  hold  in  check; 
arrest,  hait;  décidé  on  (a  plan)] 


(fam.)  “buttonhole,”  or  hait  (a 
per  son  to  make  enquiries)  ;  il  arrêta 
enfin  son  regard  (sur)  his  glance 
fell  at  last  (upon)  ;  ses  yeux 
s’arrêtèrent  sur  moi  his  eyes 
fastened  (rested)  upon  me;  s’  —  à 
stop  at,  linger  over 
arrière  adv.  back,  behind  (one); 
en  — ,  behind,  backward  (into  the 
ast);  saluant  la  jambe  en  — , 
owing  with  one  leg  (extended) 
behind  him;  posé  en  — ,  tilted 
backward;  m.  back  part,  rear, 
back,  stem;  à  1’ — ,  aft;  gaillard 
d’ — ,  quarter-deck 
arrière-amertume  /.  a  nonce-word, 
aftermath  of  bitterness,  bitter 
aftertaste 

arrière-boutique  f.  back  shop,  back 
room  of  a  (the)  shop 
arrière-pensée  f.  mental  réservation 
arrivage  m.  (fresh)  arrivai  (of  mer - 
chandise  or,  jestingly,  of  persons , 
e.g.,  de  cardinaux),  fresh  batch, 
consignment 
arrivée/,  arrivai 

arriver  (à,  dans)  arrive  (at,  in), 
reach;  get  or  corne  (to);  — 

jusqu’à  reach;  —  dans  (of  a 
bullet)  penetrate;  —  à  qqn  hap- 
pen  (befall),  occur  to  one;  —  à 
+  inf.  succeed  in  -ing;  il  arrivait 
des  bouffées  d’air  frais  (S-N) 
there  came  (or  blew)  in,  etc.; 
il  nous  arrive  un  bataillon  ce 
soir  a  battalion  is  due  here  (is 
coming  in),  etc.;  —  en  tête  de  la 
liste  corne  out  at  the  top  (in  an 
élection)]  je  pourrais  — ,  (Par) 

I  might  manage  it  (i.e.,  succeed); 
c’était  là  qu’il  voulait  en  — ,  (BM) 
that  was  what  he  was  driving  at  ; 
[ils]  en  étaient  arrivés  eux- 
mêmes  à  se  demander,  etc.  (Élix) 
[they]  had  themselves  corne  to 
the  point  of  wondering,  etc.  ;  [on] 
en  arriva  [à  lui  laisser,  etc. ] 
[they]  were  led  at  last  to,  etc.] 
ü  lui  était  arrivé  de  les  voir  he 
had  happened  to  see  them 
arroser  water,  sprinkle,  moisten 
arrondir  round  out;  —  un  bassin 
(AM)  form  (broaden  out  in)  a 
round  pool  (pond) 
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art  m.  art,  craft,  ingenuity;  sans  — , 
unskiiled  in  art;  1’ —  pour  P — , 
art  for  art’ s  sake 
artillerie  [artijri]/.  artülery 
as  [a:s]  m.  ace 

asile  m .  refuge;  demander  un  — , 
ask  for  shelter  and  protection 
aspect  [aspe]  m.  aspect,  sight,  ap- 
pearance 

aspirant  m.  aspirant,  candidate  (à 
for) 

assaillir  assail,  attack 
assassin  m.  assassin,  murderer; 
à  V —  !  murder  ! 

assassinat  m.  assassination,  mur¬ 
der,  murdering 

assassiner  assassinate,  murder 
assaut  m.  assault,  attack;  donner 
V —  (à)  charge;  à  V — !  charge  ! 
assavoir  [=  à  savoir]:  il  est  fait  — 
à  ( F )  a  legal  formula:  be  it  known 
to 

assemblée  /.  assembly,  assemblage, 
gathering,  throng;  V —  [chez  Mme 
de  Dey]  oublia  presque,  etc.  ( R ) 
her  company  (her  guests),  etc.; 
italicized  by  Balzac  (R)  to  indicate 
that  this  was  the  word  used  at 
Carentan  in  1793 

asseoir  seat;  en  asseyant  sa  maî¬ 
tresse  ( R )  helping  her  mistress 
to  sit  down;  faire  —  qqn  seat 
one,  ask  one  to  take  a  seat  (to 
sit  down),  see  faire  (11);  p.p.  assis, 
-e  seated,  sitting;  il  demeurait 
assis  he  was  still  sitting;  il  tomba 
lourdement  — ,  (A  TPS)  he  fell 
heavily  to  a  sitting  posture; 
assise  dans  un  buisson  fourré 
(Mbl)  having  taken  up  her  rési¬ 
dence,  etc.;  refl.  s’ — ,  seat  one- 
self,  sit  down;  elle  revint  s’as¬ 
seoir  sur  son  lit  she  retumed  to 
her  seat  on  the  bed 
assey-  see  asseoir 

assez  enough,  sufficiently,  rather; 
—  de  enough;  n’était-ce  pas  — 
de  mon  malheur?  hadn’t  I  al- 
ready  had  unhappiness  enough  ? 
assiette  /.  plate;  se  trouver  dans 
son  —  ordinaire  (CP)  feel  at 
home  (be  oneself)  again,  recover 
one’s  usual  composure 
assis,  -e  see  asseoir 


assistance  f.  bystanders,  (the) 
crowd 

assistant  m.:  les  — s  the  persons 
présent,  the  bystanders 
assister  (à)  be  présent  (at),  wit- 
ness,  stand  by  and  watch,  attend 
associer  (à,  avec)  associate  (with); 

s’ —  à  join  in,  assent  to 
assoi-  see  asseoir 
assombrir  darken,  shed  gloom  on 
assommer  knock  down,  nearly  kill 
assommoir  m.  bludgeon;  (drinking) 
saloon;  freely,  mm  dive  (Zola' s 
«  Assommoir  »  )  or  mm 
Assoucy,  d’  (Élix)  Charles  Coypeau 
d’Assouci,  a  burlesque  poet  (1605- 
75)  of  whom  Boileau  wrote: 

Le  plus  mauvais  plaisant  eut  des 
approbateurs, 

Et,  jusqu’à  d’Assouci,  trouva  des  lec¬ 
teurs. 

assoupir  make  drowsy  (or  dull)  ; 
assoupi  en  face  de  sa  cruche 
drowsing  by  his  jug;  s’ — ,  grow 
(get)  drowsy;  quand  la  maison 
lui  parut  s’ — ,  as  soon  as  the 
house  seemed  to  her  to  be  sinking 
into  slumber 

assujettir  fasten,  make  firm  (or 
fast),  clamp 

assurément  certainly,  assuredly 
assurer  assure,  ensure;  s’ — ,  make 
sure 

asthmatique  asthmatic,  wheezy 
astiquer  polish  (up) 
astre  m.  heavenly  body  (sun,  moon, 
or  star)  ;  les  — s  du  ciel  the 
heavenly  bodies 

atelier  m.  workshop,  factory,  studio 
athée  m.  atheist 
atome  m.  atom 
âtre  m.  hearth 

atroce  atrocious,  awful,  terrible, 
horrible,  excruciating 
atrocité/,  atrociousness,  cruelty 
attablé,  -e  (p.p.  of  s’attabler)  at 
table,  seated  (at  table) 
attaché  [d’ambassade]  m.  attaché 
attacher  attach,  join,  fasten,  tie; 
s’ —  à  take  an  interest  in,  be- 
come  fond  of  (attached  to) 
attaque  /.  attack,  fit 
attaquer  attack 
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attarder  :  s’ — ,  stay  late,  linger 
atteindre  (à)  reach,  strike,  affect; 
j’y  atteignis  I  reached  it;  atteint 
d’une  faim  aiguë  attacked  by 
(suffering)  sharp  pangs  of  hun- 
ger;  son  esprit,  atteint  à  fond, 
s’affaiblissait  his  mind,  utterly 
stricken,  etc. 

atteinte/,  blow,  stroke,  attack 
attendre  wait  (for),  await,  expect; 
en  attendant  la  rime  (Mbl)  while 
waiting  for  the  right  rime  to 
corne;  en  attendant  de  manger 
while  waiting  for  meal  time; 
s’ —  à  expect,  look  for,  look 
forward  to 

attendrir  make  tender,  soften;  ( fig .) 
move,  touch,  affect;  d’un  air 
attendri  (MP)  fondly,  with  a 
softened  look,  almost  with  tears 
in  his  eyes;  s’ — ,  be  moved 
attendrissement  m.  émotion;  sans 
— ,  (Peur)  without  self-pity 
attente/,  waiting,  wait,  expectation 
attenti-f,  -ve  attentive;  —  au 
moindre  bruit  (MD)  listening 
for  (or  to)  the  slightest  noise 
attention  /.  attention;  avoir  1’ — , 
take  care;  faire  —  à  heed,  pay 
heed  (or  attention)  to,  notice, 
mind;  avec  — ,  attentively;  — ! 
look  out  !  (be  careful)  and  (nauti- 
cally)  stand  by  ! 
attentivement  attentively 
atténuer  lessen,  soften 
atterrer  (cf.  terre)  cast  down,  over- 
whelm,  astound,  (ATT&)  dis- 
may;  atterré,  -e  downcast,  etc. 
attester  attest,  call  to  witness,  bear 
witness  to 

attifer  rig  out,  arrav  in  fine  apparel 
attirer  attract,  draw,  draw  toward 
oneself,  bring  down  upon 
attitude  /.  attitude,  posture 
attrait  m.  attraction,  charm 
attraper  catch;  attrape!  bandit! 

take  that,  scoundrel  ! 
attrayant,  -e  attractive 
attribuer  (à),  attribute,  ascribe,  lay 
(to) 

attrister  sadden,  grieve 
aube  (1)  /.  dawn,  daybreak 
aube  (2)  /.  alb  (a  long  white  vestment 
worn  by  Catholic  priests  at  mass) 


auberge  /.  inn,  tavem 
aubergiste  m.  or  /.  innkeeper,  land- 
lord,  landlady 

aucun,  -e  any;  no,  none;  ne  .  .  . 

plus  — ,  no  further 
audace/,  audacity,  daring 
au-dessous  (de)  below 
au-dessus  (de)  above;  —  de  vos 
forces  beyond  your  strength 
au-devant:  courir  —  de  run  (out) 
to  meet 

audience  /.  audience,  official  audi¬ 
ence,  (judicial)  hearing 
auditeur  m.  auditor,  hearer 
auge/,  trough 

augmenter  increase,  grow;  —  (un 
effet)  enhance,  heighten 
Auguste  Augustus 
Augustin,  saint  (Élix)  St.  Augustine 
(354-A30  A.D.),  a  celebrated  N. 
African  bishop,  author  of  ‘‘Con¬ 
fessions  ” 

aujourd’hui  today,  now;  c’est  —  la 
Saint-Louis  today  is,  etc. 
aumône  /.  alms,  charity 
auparavant  before,  previously,  ear- 
lier 

auprès  near;  adv.  near  by;  —  de 
near,  by,  close  to,  with,  among, 
alongside;  (fig.)  in  the  eyes  of; 
introduit  —  d’elle  admitted  into 
her  presence 
aur-  see  avoir 
auréole/,  halo,  auréola 
aurore/,  dawn 

aussi  also,  too,  likewise,  as,  so, 
therefore,  accordingly 
aussitôt  immediately,  straightway, 
forthwith;  —  rentré  [  =  —  qu’il 
fut  rentré]  immediately  after 
his  return;  —  que  as  soon  as 
autant  so  much,  as  much;  —  de 
so  much,  so  many;  moi  —  qu’un 
autre  (AM)  Fil  do,  as  well  as 
anybody  else;  en  faire  — ,  do 
likewise;  —  être  pendu  que  de 
+  inf.  one  might  as  well  be  hanged 
as  to,  etc  ;  —  se  passer  . . .  might 
as  well  give  himself ...  ;  — 

valait-il  vendre  chèrement  sa  vie 
they  might  just  as  well  sell  their 
lives  dearly;  —  et  mieux  que  as 
fully  as  and  better  than;  —  que 
j’en  puis  juger  as  far  as  I  can 
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judge;  d’ —  moins  que  ail  the 
less  because;  d’ —  plus  que  so 
much  the  more  that,  etc. 
autel  m.  altar 
auteur  m.  author 
authentique  authentic,  genuine 
automne  [oton]  m.  autumn,  fall 
autorité  /.  authority 
autour  around  or  round  (it,  us, 
etc.),  round  about;  —  de  round, 
round  (about),  about 
autre  (s)  other  (s)  ;  —  chose  any- 
thing  (something)  else,  a  dif¬ 
ferent  matter  ( see  genre);  sans 
—  distraction  que  with  no  other, 
etc.;  P —  semaine  ( F )  the  next 
week;  P —  année  {Peur)  last 
year;  huit  — s  jours  a  week  more; 
d’un  moment  à  P — ,  at  any  in¬ 
stant;  de  temps  à  — ,  every  now 
and  then;  de  côté  et  d’ — ,  on  ail 
sides  or  round  about;  avec  nous 
—s  with  the  rest  of  us;  vous  — s 
(El)  you  shepherds;  sur  nous  -—s 
jeunes  gens  on  us  young  people; 
rien  — ,  nothing  else;  [cet homme] 
n’était  —  que  le,  etc.  [this  man] 
was  the  very  same,  etc.  ;  l’un 
P — ,  each  other;  l’un  et  P — , 
both;  Pim  ou  P — ,  either  of 
them 

autrefois  formerly,  once  upon  a 
time,  in  days  gone  by;  d’ — ,  by- 
gone,  of  bygone  days;  cette  soirée 
d’ — ,  that  evening  long  ago 
autrement  otherwise;  —  dit  or  in 
other  words 

autrui  others,  another;  d’ — ,  one’s 
neighbor’s 

auvent  m.  screen,  blinds,  shutters; 
in  La  Peur  —  cannot  mean  «  petit 
toit  en  saillie  »;  in  Paris ,  and 
elsewhere,  —  is  often  used  instead 
of  contrevent  and  volet  (q.v.) 
avalanche  /.  avalanche  ( rushing 
throng) 

avaler  swallow,  (fig.)  devour;  — 

d’un  trait  (or  d’un  coup)  gulp 
down 

avance  /.  advance,  lead;  — s  ad- 
vances,  attentions;  à  P — ,  or 
d’ — ,  in  advance,  beforehand; 
avoir  trois  lieues  d’ —  sur  be 
three  leagues  ahead  of 


avancement  m.  advancement 
avancer  advance,  push  forward;  s’ — , 
go  (or  corne)  forward,  advance 
avant  prep.  before;  —  tout  first  of 
ail,  before  everything  else;  — 
toutes  choses  whatever  else  may 
(or  might)  happen;  le  jour  d’ — 
la  Noël  the  day  before,  etc.;  (after 
neg.)  —  cinq  minutes  (AM)  for 
five  minutes  yet;  —  de  +  inf.  be¬ 
fore  -ing;  —  que  (ne)  +  subjunc. 
before;  adv.  before,  earlier,  pre- 
viously;  en  — ,  forward:  aller 
tout  le  corps  en  — ,  walk  with 
a  heavy  stoop;  la  tête  en  — , 
(F)  with  his  head  bent  forward; 
tomber  la  tête  en  — ,  fall  head 
first;  m.  bow  (of  a  ship)]  gaillard 
d’ — ,  forecastle 

avantage  m.  advantage,  benefit 
avant-garde  /.  vanguard,  advance 
guard 

avant-hier  [avdtjeir]  (the)  day 
before  yesterday 
avare  avaricious,  miser ly 
avarice  f.  avarice,  greed 
avarie  f.  ( usu .  pZ.)  damage;  sans 
— s  undamaged 

Ave  Maria  [ave  marja]  m.  (Latin) 
Ave  Maria  (Hail,  Mary!);  Ave 
verum  (corpus,  etc.)  Hail,  true 
body  (a  Latin  hymri) 
avec  with;  —  l’âge  (AM)  as  one 
grows  (grew)  older;  —  le  temps 
in  the  course  of  time;  —  surprise 
to  my  surprise;  —  avidité  eagerly; 
—  cela  (MP)  for  ail  that;  toute 
rose  —  ça  (AM)  as  red  as  a  rose 
besides;  (une  explication)  —  nous 
(CP)  between  us  (you  and  me) 
avenant,  -e  prepossessing,  winsome, 
attractive,  pleasing 
avenir  m.  future;  à  P — ,  in  (the) 
future 

aventure  f.  adventure,  expérience; 
à  P — ,  (at)  haphazard,  at  random; 
par  — ,  perchance 

aventurer  venture  ;  s’ — ,  venture 

(out) 

avenue  f.  avenue,  driveway 
avertir  warn,  notify 
avertissement  m.  warning 
aveu  m.  confession,  avowal,  ad¬ 
mission 
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aveugle  blind 
aveuglément  blindly 
aveuglette:  à  1’ — ,  groping  in  the 
dark  or  blindly 
avide  eager 
avidement  eagerly 
avidité  /.  eagerness 
Avignon  /.  Avignon,  an  old  city 
{in  Latin  Avenio)  on  the  Rhône , 
in  Provence.  In  1305,  Pope 
Clement  V  took  up  his  résidence 
in  A.  and  the  so-called  “  Baby- 
lonian  Captivity”  continued  until 
1377,  when  the  Papal  See  was 
transferred  bock  to  Rome.  In 
ail,  seven  popes  dwelt  in  A., 
living  peacefully  in  the  midst  of 
their  brilliant  courts.  Daudet  does 
not  name  the  pope  who  figures  in 
his  story  { see  Boniface);  en  Avi¬ 
gnon  is  used  byD.  for  “  local  color 
standard  French  requires  à.  A  pop - 
ular  song  begins : 

Sur  le  pont  d’Avignon, 

On  y  danse,  on  y  danse; 

Sur  le  pont  d’Avignon, 

On  y  danse  tout  en  rond. 

avis  m.  opinion,  impression,  what 
one  thinks;  m’est  —  que,  etc., 
{a  colloq.  archaism )  my  impression 
is,  methinks 

aviser  advise  (notify),  inform;  —  à 
remplacer  consider  how  to  re¬ 
place;  s’ —  de  take  it  into  one’s 
head  to,  venture  to 
avocat  m.  advocate,  barrister,  law- 
yer;  —  du  diable  {Latin  advo- 
catus  diaboli)  Devü’s  advocate 
{an  ecclesiastic  offidally  designated 
at  the  Papal  Court  to  oppose  a 
canonization  recommended  by  an 
avocat  de  Dieu) 
avoine/,  oats 

avoir  hâve,  hold,  get,  bear,  wear, 
feel,  make,  give,  devise;  see 
[avoir]  beau  +  inf.;  —  lieu,  peur, 
raison,  soin;  (1)  j’eus  encore  le 
numéro  1  once  more  I  got  {or 
drew),  etc.;  elle  eut  une  émotion 
poignante  she  felt,  etc.;  Dieu  ait 
son  âme  !  may  God  keep  his  soûl  ! 
(2)  (la  robe)  a  plus  d’une  reprise 
shows  more  than  one  darning; 


sa  figure  n’avait  rien  d’ effarouché 

0 S-N )  her  face  showed  no  sign 
of  alarm;  (3)  la  maison  n’avait 
plus  un  souffle  {AM)  in  the  house, 
now,  not  a  breath  was  stirring; 
(4)  —  cinq  pieds  de  haut  be  five 
feet  tall;  (5)  il  avait  les  pieds 
fort  plats  he  had  very  fiat  feet; 
ayant  le  cou  pris  dans  une  fourche 
with  his  neck  held,  etc.;  (6)  mais 
qu’as-tu?  but  what  is  the  matter 
with  you?  j’en  eus  l’estomac 
tout  ensoleillé  it  filled  my  stom- 
ach  with  sunlight;  (7)  [il]  avait 
de  si  cruelles  inventions  {MP) 
[he]  could  devise  (perpetrate), 
etc.;  il  eut  un  geste  {BM)  he 
made  a  gesture;  il  eut  à  peine 
un  léger  haussement  d’épaules 
{AM)  he  hardly  did  more  than 
give,  etc.;  (8)  il  en  avait  donc 
pour  six  mois  {VC)  so  he  had 
enough  to  last,  etc.;  (9)  n’ — 
point  à  se  plaindre  hâve  no 
reason  (ground)  to  complain; 
(10)  il  y  a  there  is  (are);  ü  doit 
y  —  des  sentinelles  there  must  be 
sentinels;  croyez-vous  qu’il  n’y 
ait  que  vous  ?  ( Mbl )  do  you  sup¬ 
pose  you’re  the  only  one  ?  il  y  a 
dix  ans  ten  years  ago;  qu’y  a-t-il 
donc  ?  what  is  the  matter  ?  qu’est- 
ce  qu’il  y  a  ?  what  is  wrong  ? 
avoisiner  be  {or  lie)  near 
avouer  confess,  admit,  own,  disclose 
avril  m.  April 
ay-  see  avoir 
Ayché  [ai$e]  Ayché 
azur  m.  azuré  {cf.  azuré,  -e) 
azuré,  -e  azuré,  sky-blue 

B 

babil  [babi  or,  seldomer,  babij]  m. 
prattle,  chatter 

babiller  [babij e]  prattle,  chatter 
badaud  m.  idler 

badigeon  m.:  {Mbl)  un  léger  — ,  a 
thin  coat  {or  just  a  dash)  of  white- 
wash. 

badigeonner  {AM)  whitewash 
badiner  trifle;  On  ne  badine  pas 
avec  l’amour  One  cannot  trifle,  etc. 
bagage  m.  baggage,  luggage 
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bagarre  /.  hubbub,  fray,  scuffle 
bagatelle/,  trifle;  être — , be trivial 
bague  /.  [finger-]  ring 
bah!  nonsense  !  pooh  !  pooh  !  pshaw  ! 
well  !  corne  now  !  oh  bosh  !  my 
goodness  !  (M D)  what  was  the 
use? 

baie/,  berry 

baigner  bathe,  wash  (a  river  bank) 
bâiller  [baje]  yawn,  gape 
bailli  [baji]  m.  magistrate,  judge, 
particularly  in  Germany;  Erck- 
mann-Chatrian  (MD)  are  refer- 
ring  to  Heidelberg  (le  grand  — ,  the 
chief  magistrate) 
bâillonner  [bajone]  gag 
bain  m.  bath 

baïonnette  /.  bayonet;  la  —  au  fusil 

with  fixed  bayonets 
baiser  vb.  [ more  safely ,  and  usually, 
embrasser]  kiss;  noun  m.  kiss 
baisser  lower,  go  down,  fall;  —  la 
tête  bow  one’s  head,  look  down, 
bow,  stoop  (down);  se  — ,  stoop 
(down) 

bal  m.  bail,  dance,  dancing  party 
baladin  m.  mountebank,  clown, 
buffoon 

balafo  m.  (T)  a  musical  instrument 
used  by  the  indigenous  tribes  of 
Guinea 

balai  [baie]  m.  broom 
balance  /.  balance,  scale 
balancer  balance,  sway,  swing; 
waft 

balayer  sweep,  sweep  away 
balbutier  [balbysje]  stammer 
balcon  m.  balcony 
baleine  /.  whale;  souffler  comme 
une  — ,  or  des  — s  (AWS)  puff 
like  a  porpoise 
balle/,  bail;  bullet,  shot 
ballon  m.  balloon 

ballotter  toss  (about),  swing,  dangle 
balourd,  -e  thick-witted,  doltish 
balustrade/,  railing 
bambin  m.  (fam .)  [ 'liai .  bambino] 
youngster,  brat 
banal,  -e  commonplace 
banc  [bâ]  m.  bench,  seat 
bande  /.  band,  strip,  school  or  shoal 
(of  fish),  troop,  gang;  être  de  la 
— ,  belong  to  that  gang 
bander  bind  up,  bandage 


bandit  m.  robber,  blackguard 
bandoulière/,  shoulder  belt;  en  — , 
slung  over  one’s  shoulder 
bank-notes  [bâknot]/.  pl.,  an  Eng- 
lish  word  borrowed  by  the  French : 
banknotes  (lighter  than  coin!) 
bannière/,  banner 
banque  /.  bank;  faire  une  —  de 
pharaon  (CP)  take  the  bank  (in  a 
game  of  faro) 

banqueroute  /.  bankruptcy;  faire 
—  go  into  bankruptcy;  faire  — 
à  la  potence  cheat  the  gallows 
banquet  m.  banquet,  feast 
banquette  /.  bench,  seat  (each  com- 
partment  in  a  French  railway  car 
\_Brit.  carriage~\  contains  two  ban¬ 
quettes,  built  across  the  car  and 
facing  each  other );  in  a  French 
café ,  bench  (or  lounge) 
banquier  m.  banker 
baobab  m.  baobab  (a  gigantic  tree ; 
Africa  and  India) 

baptême  [batem]  m.  christening, 
baptism 

baraque  /.  hovel,  shed 
barbare  barbarous,  barbarie,  out- 
landish  (AM) 

barbe/,  beard;  —  de  chèvre  goatee 
barbiche  /.  tuft  of  beard,  billy-goat 
beard 

barbouiller  scribble  (on) 
barbu,  -e  bearded;  ce  —  de  vétéri¬ 
naire  (VC)  that  bewhiskered 
veterinary 

bardeau  m.  shingle,  weatherboard 
barette  see  barrette 
Bariatynski,  Prince  Alexander  B. 
(1815-79),  a  Russian  field  marshal 
who  distinguished  himself  in  the 
Caucasus 

Bar-le-Duc  chief  town  of  dept.  of 
Meuse 

Bamabé  Bamabas  or  Barnaby 
baromètre  m.  barometer 
barque  /.  (small)  boat,  (ship’s) 
boat,  rowboat 

barre  /.  bar,  rod,  helm  (tiller  or 
wheel );  streak,  stroke;  mettre 
la  — ,  bar  the  door  ;  — s  de  justice 
(T)  prisoner’s  bars  (iron  bars  to 
which  unruly  sailors  were  fastened 
by  rings  for  punishment) 
barrer  stripe;  —  de  noir  les  prairies 
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(AM)  lie  black  athwart  the 
meadows,  lie  in  black  bands 
across,  etc. 

barrette  /.  berretta  (or  cap,  red  or 
black;  red  if  worn  by  a  cardinal ; 
generally  square ,  some  times  trian- 
gular ),  worn  by  Pope  “ Boniface” 
(MP)  and  by  choir  boys 
barricader  barricade 
barrique/,  cask 

bas  (1),  basse  low,  lower,  down; 
le  —  clergé  the  lower  clergy;  en 
— se  Normandie  in  Lower  Nor- 
mandy  (the  régions  bordering  on 
the  English  Channel)  ;  à  voix  — se 
in  a  low  tone;  la  tête  — se  with 
his  head  down;  see  basse-cour 
bas  (2)  adv.  and  noun  down,  etc.: 
plus  — ,  lower  below;  jeter  — , 
(of  gunfire)  bring  down;  jeter 
à  — ,  throw  down;  me  jeter  à 
—  de  la  gouttière  knock  me  off 
the  eaves;  tout — ,  in  very  low 
tones;  de  —  en  haut  (AM)  from 
top  to  bottom;  en  — ,  down, 
downward,  below;  d’en  — ,  from 
below;  le  jardinier  d’en  — ,  (S- 
N)  the  gardener  (who  lives)  be¬ 
low;  les  fenêtres  d’en  — ,  the 
ground-floor  Windows;  la  pièce 
du  — ,  (AM)  the  room  below; 
foot  (of  stairway) ;  bottom;  stock- 
ings  [i.e.,  —  de  chausse] 
base  f.  base,  basis 
basse-cour  f.  poultry  yard,  farm- 
yard;  un  poulet  de  — ,  (Mbl) 
a  back-yard  hen 

bassin  m.  basin,  pond,  mill  pond, 
(big)  pool 

bassine  f.  (preserving)  pan 
bât  [b  a]  m.  packsaddle 
bataille  f.  battle;  en  — ,  in  line  of 
battle;  disposé  à  la  — ,  inclined 
to  fight 

bataillon  m.  battalion 
bâtard,  -e  :  porte  — e  (S-N)  garden 
gâte 

bateau  m.  boat 

bateleur  m.  conjurer,  mountebank 
bâtiment  m.  building,  ship;  — 
négrier  slave  ship 
bâtir  build 

bâtisse/,  building,  masonry 
bâton  m.  stick,  staff,  cudgel 


battant  m.  leaf  of  a  folding  door, 
folding  door 

battant,  -e  (of  rain)  pelting 
battement  m.  beat  or  beating  (of  a 
drum),  roll,  rumble 
batterie  /.  battery 
battre  beat,  batter,  strike;  churn 
(milk)  ;  —  tous  les  bois  (AM) 
beat  (scour),  etc.;  —  la  montagne 
scour  (explore)  the  mountain 
slopes;  —  des  mains  clap  one’s 
hands;  —  en  retraite  (mil.)  beat 
a  retreat,  retreat;  —  à  grands 
coups  pressés  (of  the  heart)  throb 
violently;  reflex.  se  —  (avec,  à) 
fight,  tussle,  wrestle  (with) 
battue  /.  battue  (for  game),  hunt, 
search 

baudrier  m.  shoulder  belt  (Orion’s 
belt) 

Baux  [bo]  a  village  ab.  15  k.  E.  by 
N.  of  Arles 

bavard,  -e  adj.  talkative;  m.  and  f. 

babbler,  chatterbox 
bavardage  m.  idle  talk,  gossip(ing), 
chitchat 

bavarder  prattle,  gossip 
bavette  /.  bib;  tailler  des  — s  gos¬ 
sip,  indulge  in  chitchat 
béant,  -e  gaping,  wide-open;  de¬ 
meurer  — ,  (ATY8)  stop  short, 
with  mouth  agape;  bouche  — e 
gaping,  mouth  agape 
béat,  -e  blissful,y  sanctimonious; 

d’un  air  — ,  (Élix)  beatifically 
beau,  bel,  belle  beautiful,  lovely, 
handsome,  fair,  fine,  happy; 
ce  que  j’avais  vu  de  plus  beau 
the  most  beautiful  object  that 
I  had  ever  seen;  la  belle  incon¬ 
nue  the  fair  unknown;  un  beau 
nom  (CP)  a  fine  name;  un  bel 
homme  a  handsome  man;  belle 
humeur  good  humor,  fine  spirits; 
le  bel  air  qu’il  savait  prendre 
(AM)  the  impressive  air,  etc.; 
à  la  belle  étoile  out  in  the 
open;  au  beau  milieu  de  in  the 
very  midst  of;  ü  y  a  belles 
années  de  cela  (Élix)  ’tis  many 
a  year  ago;  de  plus  belle  adv. 
harder  (faster)  than  ever;  of 
weather,  il  faisait  beau  the 
weather  was  fine;  avoir  beau  - 
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inf.:  il  avait  beau  dire  (BM) 
talk  as  much  as  he  might;  il  eut 
beau  protester  it  was  useless  for 
him  to  protest;  il  eut  beau 
compter  ses  gouttes  it  did  him 
no  good  to  count,  etc.;  les  en¬ 
fants  avaient  beau  faire  what- 
ever  the  children  tried 
beaucoup  (de)  much,  a  great  deal 
(of),  many;  great ly,  often,  far; 
contribuer  —  à  répandre  contrib- 
ute  largely  toward  spreading;  y 
être  pour'—,  (S-N)  hâve  a  good 
deal  to  do  with  it 
beauté  /.  beautv,  loveliness 
Beauvais  [bôve]  a  city  {dépt.  Oise) 
midway  betw.  Compïègne  and 
Rouen 

bec  [bek]  m.  beak:  un  coup  de  — , 
{Mbl)  a  (violent)  peck;  —  de  gaz 
gas  burner,  gas  light;  —  de  cane 
( VC )  door-handle  ( shaped  more 
or  less  like  a  duck’s  bill),  latch 
bégayer  stutter,  stammer  (out) 
bégueule  /.  prude;  prudish 
bel,  belle  see  beau 
bêler  bleat 
belge  (B — )  Belgian 
Belgique/.  Belgium 
belle  see  beau 

belligérant,  -e  warring,  belligerent 
Bellone:  la  — ,  the  Bellona 
bénédiction/,  bénédiction,  blessing; 
que  c’était  une  — ,  {Élix)  in  a  most 
heavenly  way,  quite  unbelievably 
bénéfice  m.  profit 
bénir  bless;  see  bénit,  -e 
bénit,  -e  ( archaic  p.p.  of  bénir,  now 
adj .):  eau  — e  holy  water 
bénitier  m.  holy-water  fount 
béquille  [bekiij]/.  cruteh 
bercer  rock,  lull 
berger  m.  shepherd 
bergerette  /.  ( dimin .  of  bergère) 
little  shepherdess 

berlingot  m.  single-seated  berlin  (a 

vehicLe ) 

Berthe  Bertha 
besace  /.  wallet 

besicles/,  pl.  spectacles,  goggles 
bésigue  m.  bézique  or  bezique  {a 
card  game;  various  combinations , 
when  declared,  are  scored ;  see 

Bésigue) 


Bésigue:  comme  feu  — ,  {VC)  like 
the  late  (Mr.)  Bésigue  {Capt. 
Mercadier  speaks ,  playfully  or 
otherwise,  as  if  the  card  game 
bésigue  had  been  invented  by  a 
man  of  that  name;  the  etymology 
is  unknoum) 

besogne  /.  task,  job,  work 
besoin  m.  need,  want,  necessity, 
craving;  avoir  —  de  (be  in)  need 
(of),  need  (to);  il  n’éprouvait 
que  le  —  de  défendre  Françoise 
{AM)  his  sole  thought  was,  etc.; 
elle  n’avait  qu’un  —  immense 
{AM)  she  had  but  one  mighty 
yeaming 

bestial,  -e  bestial,  animal 
bête  (1)  /.  animal,  small  créature; 
— s  fauves,  wild  beasts  {see  fauve) 
les  Trois  Bêtes  {Êt)  the  Three 
Horses  which  are  imagined  to 
be  pulling  the  Wain,  Charles’s 
Wagon 

bête  (2)  stupid,  foolish 

bêtise  /.  stupidity,  nonsense,  folly 

beurre  m.  butter 

Beuzeville  /.  a  very  small  town  ab. 
10  k.  S.E.  of  Goderville  {N.E.  of 
Le  Havre) 

biais  [bje]:  de  — ,  diagonally 
bibelot  m.  knickknack  {or  nick- 
nack);  trinket,  curiosity 
bible  /.  bible,  Bible 
bibliothécaire  m.  librarian 
bibliothèque  /.  library,  bookcase; 

see  cigale 
bidet  m.  nag 

bien  (1)  adv.  and  advbl.  adj.  well, 
clearly,  certainly,  good,  indeed,  of 
course;  very,  much,  fully,  quite 
(=  wholly),  carefully;  —  en¬ 
tendu  of  course;  eh — ,  wellthen; 
un  peu  —  né  of  rather  good  birth; 
ou  — ,  or  on  the  other  hand,  or 
else;  je  crois  — !  I  should  say 
so  !  c’était  —  lui  it  was  indeed  he; 
ah  !  —  oui  oh  !  quite  so;  le  seiyice 
de  Dieu  y  perdait  — ,  etc.  {Élix) 
no  doubt,  etc.;  il  s’y  trouvait  — 
quelques  négligences  {Mbl)  there 
occurred  in  it,  I  admit,  etc.; 
faites  —  excuse  do  excuse  me; 
je  crains  —  que  I  really  fear,  etc.; 
je  vous  réponds  — ,  please  believe 
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me;  quantitatively:  —  souffrir  suf- 
fer  greatly;  crier  si  — ,  shout  so 
louÆy;  —  avant  long  before; 
—  plus  much  more;  ü  y  a  — 
quatre  ans  que  it’s  at  least  four 
years  since;  —  des  choses  many 
things,  —  de  l’honneur  a  great 
honor;  je  veux  — ,  Lm  (quite) 
willing;  veux-tu  —  descendre? 
won’t  you  please  corne  down? 
comment  ce  gredin  . . .  avait  — 
pu  ensorceler  sa  fille  {AM)  how 
on  earth  that  scoundrel  had 
managed,  etc.  ;  concessively:  —  que 
(+  subjunctive )  although,  though; 
c’est  — ,  very  well;  avec  laquelle 
j’étais  fort  — ,  {CP)  with  whom 
I  was  on  very  friendly  terms; 
être  —  en  cour  be  in  ïavor  at 
court;  elle  me  semble  très  — , 
it  strikes  me  as  very  good-looking 
bien  (2)  m.  goods,  property,  piece 
of  property;  —  donné  ne  se  re¬ 
prend  plus  {prvb.)  a  bargain  is  a 
bargain;  un  homme  de  — ,  a  man 
of  worth,  a  good  man 
bien-aimé,  -e  beloved;  ma  — e  my 
well-beloved;  «  Ma  — e  est  comme 
un  jardin  clos  »  (J)  in  the  Song  of 
Solomon  {King  James  version  iv. 
12),  “A  garden  inclosed  is  my 
sister,  my  spouse,”  etc. 
bien-être  m.  welfare,  well-being 
bien-faisant,  -e  beneficent,  kind, 
bénéficiai 

bienfait  m.  favor,  kindness,  bounty 
bienheureu-x,  -se  blissful;  je  m’en¬ 
dormis  comme  un  — ,  I  fell  bliss- 
fully  asleep 
bientôt  soon 

bienveillant,  -e  kind,  kindly,  well- 
disposed 
bière  /.  beer 
bijou  m.  jewel(s) 
bijoutier  ra.  jeweler 
bile  /.  gall,  anger;  se  faire  de  la  — , 
fret,  worry 

billard  [bijair]  m.  billiards,  bil- 
liard  table,  {VC)  cloth  thereon; 
billes  de  — ,  billiard  balls 
bille  [biij]/.  (small)  bail 
billet  [bije]  m.  ticket;  faire  des  — s 
give  notes  (Le.,  sign  time-notes  — s 
à  échéance)  ;  nous  fîmes  deux  — s 


we  made  two  slips  of  paper  {for 
drawing  lots);  —  de  logement 
{mil.)  billeting  ticket;  —  de  ban¬ 
que  bank  note;  —  de  mille  thou- 
sand-franc  note 
bique  /.  she  goat,  nanny  goat 
bise  f.  north  wind 
bivac  =  bivouac 

bivouac  [bivwak]  m.  bivouac,  camp¬ 
ing  ground 

bizarre  odd,  queer,  singular 
blague/,  joke,  humbug,  hoax 
blanc  (1),  blanche  white;  très  —  de 
peau  very  fair-skinned  ;  à  l’arme 
— che  with  sword  and  bayonet; 
(2)  m.  white;  un  — ,  a  white 
man;  —  d’Espagne  whiting;  se 
mettre  du  — ,  p.e.,  d’Espagne] 
{Mbl)  coat  oneself  with  whiting 
blancheur/,  whiteness 
blanchir  whiten,  paint  white 
blasphème  m.  blasphemy,  curse 
blasphémer  blasphémé 
blé  ra.  grain,  corn  (not  Indian 
corn) ,  wheat;  les  — s  the  grain 
blême  pallid,  wan 
blesser  wound,  hurt,  shock 
blessure  /.  wound,  injury 
bleu,  -e  blue 
bleuâtre  bluish 
bleuet  m.  see  bluet 
blond,  -e  light-colored,  fair-haired, 
fair,  golden;  {of  smoke)  yellowish 
brown;  une  clarté  — ,  a  golden 
brightness 

blottir  :  se  — ,  squat,  crouch 
blouse  /.  blouse  ( the  usual  coat  of  a 
French  peasant  or  workingman) 
bluet  m.  (blue)  cornflower  or  “blue- 
bottle  ” 

bock  m.  glass  of  beer 
bœuf  [bœf]  m.  ox;  pl.  [bp]  oxen 
or  cattle 

bohémien,  -ne  Bohemian,  gipsy 
Boilly  Dbwaji],  Louis  Léopold  (1761- 
1845),  a  French  painter,  especially 
of  story-pictures  and  of  popular  or 
familiar  scenes.  Ab.  1820,  he  went 
in  particularly  for  lithography 
{S-N),  an  art  discovered  ab.  1796 
by  the  Bavarian  Senefelder  and 
first  practiced  in  France  ab.  1806 
boire  drink  {as  noun ,  drinking);  — 
un  coup  take  a  drink;  verser 
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à  — ,  pour  out  a  drink;  chansons 
après  — ,  ( Élix )  songs  when  in 
one’s  cups,  drinking  songs  (après 
— ,  instead  of  après  avoir  bu,  is  a 
familiar  archaism,  occurring  mostly 
with  chanter  and  chanson) 
bois  m.  wood(s),  timber;  de  — , 
wooden;  sur  les  — ,  over  the 
woods;  —  d’ébène  ebony, .  a 
playful  euphemism  for  black  slaves 
boisé,  -e  wooded,  wainscoted 
boisseau  m.  bushel  basket 
boisson  /.  drink,  beverage 
boîte  [bwat]  /.  box  (; induding  box 
of  a  compass ) 

boiter  limp;  ma  mère  alla,  en 
boitant,  achever  de  pleurer  (Mbl) 
my  mother  limped  away,  etc. 
boiteu-x,  -se  lame,  cripple(d) 
bol  [bol]  m.  bowl;  —  à  punch  punch 
bowl 

bon,  bonne  good(ly),  kind(ly),  pleas- 
ant,  nice,  good-natured;  useful, 
fit,  right,  proper;  simple,  foolish; 
assis  au  —  soleil  basking  in  the 
sun;  un  —  feu  a  cheerful  fire; 
un  —  tour  (F)  a  clever  trick;  de 
— ne  heure  early;  de  —  cœur 
heartily;  à  —  marché  cheaply; 

—  à  ramasser  worth  while  pick- 
ing  up;  la  — ne  place  (MD)  the 
right  spot;  si  je  puis  vous  être 

—  à  quelque  chose  if  I  can  be 
helpful  to  you  in  any  way; 
où  —  leur  semblerait  wherever 
they  liked;  une  — ne  moitié  (de) 
fully  half;  — nés  manières  (MP) 
polite  attentions;  ta  — ne  amie 
(Ét)  your  sweetheart  (your  lady- 
friend);  le  —  Dieu  the  Lord, 
Gpd;  la  simplicité  des  — s  pères 
(Élix)  the  credulity  of  the  worthy 
friars;  —  enfant  adj.  good- 
natured;  l’air  —  enfant  a  look 
of  childlike  innocence;  j’étais 
bien  —  de  m’affliger,  etc.  (Mbl) 

I  was  foolish  indeed,  etc.;  advbly.: 
sentir  — ,  smell  good  (sweet); 
qui  sentait  —  la  lavande  (MP) 
which  had  a  sweet  fragrance  of 
lavender;  tenir  — ,  hold  out;  tenez 
— ,  (AM)  keep  steady 

bonasse:  d’un  ton  — ,  (Élix)  with 
clownish  amiability;  personnage 
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— ,  (MD)  goody-goody-looking  in- 
dividual 

bond  m.  bound,  leap,  jump 
bondir  bound,  leap,  spring 
bonheur  m.  happiness,  good  for¬ 
tune,  luck;  avoir  le  —  de  be 
fortunate  enough  to;  par  — , 
luckily;  un  —  n’arrive  jamais 
seul  (prvb.)  good  fortune  never 
cornes  alone 

bonhomme  m.  (good)  fellow,  worthy 
man,  old  fellow',  old  boy;  le  — 
La  Fontaine  (S-N)  good  old  La 
Fontaine 

Boniface  (MP)  “  It  was  during  the 
pontificale  of  Clement  V,  who 
appears  never  to  hâve  entered  Italyy 
that  the  Papal  See  was  removed 
[ from  Rome']  to  Avignon ,  where 
it  remained  in  what  Italian  writers 
caü  the  ‘  Babylonian  Captivity  ’  for 
over  seventy  years  ”  [1305-77].  (P. 
Toynbee,  Dante  Dict.)  Daudet’ s 
“Boniface”  is  legendary  or  his 
own  création ,  for  noue  of  the  seven 
popes  who  ruled  from  Avignon 
during  the  so-called  “  Babylonian 
Captivity”  bore  this  name,  and  in 
any  case  Daudet’ s  characterization 
is  fanciful 

bonjour  m.  good  morning,  good  day, 
etc. 

bonne  f.  servant,  (house)maid 
bonnet  m.  cap;  —  de  police  forage- 
cap 

bonté/,  goodnass,  kindness 
bord  m.  edge,  hem,  side,  rail  (of  a 
ship)j  ledge,  bank  (shore),  brim; 
à  —  (de)  on  board;  à  son  — , 
on  board  his  ship;  par-dessus 
le  — ,  overboard;  virer  de  — , 
tack 

bordage  m.  planking  (on  ships ’  ribs) 
border  border,  skirt,  edge,  hem; 
bordé,  -e  de  framed  in,  bordered 
(or  edged)  with,  etc. 
borne  /.  limit,  boundary,  bound 
borner  limit,  confine 
bosse  /.  bump  (on  the  head  etc.) 
boston  m.  (R)  boston,  a  card  game 
botte/,  boot,  (U. S. A.)  shoe 
bottelée  /.  [ ’dimin .;  rare]  (little) 
bundle 

bou-  see  bouillir 
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bouche  /.  mouth;  les  — s  ( F ) 
everybody’s  mouth;  sa  —  sou¬ 
riante  her  smiling  lips 
bouchée  /.  mouthful;  manger  par 
grandes  — s  (AWS)  gobble  one’s 
food  in  great  mouthfuls 
boucher  (1)  stop  (plug)  up,  clog 
boucher  (2)  m.  butcher 
bouchon  m.  cork  (stopper)  ;  inn 
{in  the  Black  F  or  est),  a  meaning 
derived  from  Old  French  bousche 
signifying  the  “bush”  of  verdure 
hung  over  the  doors  of  inns  { cf . 
“good  wine  needs  no  bush”) 
boucle  /.  buckle,  curl;  —  d’oreille 
earring;  à  — s  buckled 
bouder  pout,  sulk;  se  — ,  {AM)  be 
sulky  with  each  other 
boue/,  mud 
boueu-x,  -se  muddy 
bouffée  /.  puff,  whiff 
bouffette  /.  knot  of  ribbons;  favor 
bouffir  swell,  bloat 
bougeoir  m.  (fiat)  candlestick, 
taper  stand 

bouger  stir,  budge,  move;  il  n’en 
bougea  plus  {AM)  once  there, 
he  stayed 

bougie  /.  (wax)  candie 
bouillie  [buji]/.  pulp 
bouillir  [buji:r]  boil,  s-eethe 
bouillonner  [bujone]  bubble  up, 
seethe,  boil 
boulanger  m.  baker 
boule  /.  bail  {of  any  size ) 
boulet  m.  (canon)  bail,  solid  shot 
{used  in  1870) 

bouleverser  upset,  turn  topsy- 
turvy;  bouleversé,  -e  quite  up¬ 
set,  panic-stricken 
Bou-Maza  {VC)  “an  Arab  chief- 
tain ,  h.  ab.  1820,  ...  In  1845, 
while  Abd-el-Kader  \jq.v.~\  was  a 
refugee  in  Morocco,  he  raised  ail 
Dahra  in  rébellion  against  French 
rule.”  Finally,  “  at  the  end  of  his 
resources,  he  surrendered  to  Colonel 
Saint- Arnaud.  Brought  to  Paris, 
he  escaped  during  the  February 
révolution,  was  recaptured  at  Brest 
and  setfree  later  by  Louis  Napoléon. 
In  1854,  he  joined  the  Ottoman 
troops  and  subsequently  again  fell 
into  oblivion.”  (Larousse) 


bouquet  m.  bunch,  cluster,  bouquet, 
nosegay;  flower-like  fragrance 
bourbeu-x,  -se  muddy,  miry,  filthy 
{commonly  describing  a  slough 
with  a  sédiment  of  thick  mud) 
bourdonner  hum,  buzz 
bourengrédel  /.  {MD)  a  French 
pronundation  of  the  German  dia¬ 
lectal  form  Bauerngredel,  i.e., 
-gretel;  Gretel  is  a  diminutive 
of  Margarete  and  the  whole  expres¬ 
sion  means  far  mer  s’  girls 
bourg  [bu:r]  m.  {F)  market  town 
{usu.  a.  large  village) 
bourgeois,  -e  in  France,  applied 
by  the  “prolétariat”  to  persons  of 
larger  means;  by  aristocrats,  to 
the  “  middle  classes”;  middle- 
class;  {adj.)  plain;  habits  — , 
civilian  dress,  plain  clothes;  noun 
7)i.  townsman  {pl.  townsfolk);  les 
principaux  — ,  the  leading  citi- 
zens  {not  including  any  nobles ); 
petits  — ,  {VC)  petty  tradesmen, 
plain  townsfolk  [“lower  middle- 
class  persons”];  cette  — e  {Par) 
that  middle-class  {or  plain-looking) 
woman 

bourgeoisie  /.  middle  class 
Bourget  :  le  — ,  {Mbl)  a  small  town 
6  k.  from  Saint-Denis,  N.E.  of 
Paris,  now  the  public  landing 
place  for  airships 

bourgmestre  [burgmestr]  m.  bur- 
gomaster  {freely,  mayor) 
bourreau  m.  executioner 
bourrelier  m.  harness  maker 
bourrer  stuff,  cram,  fill 
bourse  /.  purse 
boursouflure  /.  swelling 
bousculade/,  jostling;  pushing  and 
shoving 

bousculer  toss  (about) 
boussole  /.  compass,  guide 
bout  m.  end,  tip  {of  longue,  nosé), 
muzzle;  —  de  cigare  cigar-butt; 
—  de  corde  bit  of  string;  tout 
au  —  de  l’horizon  on  the  very 
rim,  etc.;  un  bon  —  de  chemin  à 
faire  {S-N)  quite  a  distance  to 
go;  son  —  de  champ  his  bit  {or 
scrap)  of  field;  au  —  de  {of  time) 
after;  à  —  de  force  (s)  with  no 
strength  left,  worn  out,  venir  à 
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—  de  succeed  in,  manage  to 
(CP);  si  tu  en  viens  jamais  à  — , 

( Mbl )  if  you  ever  succeed 
bout-rimé  m.  crambo  (a  word  game) 
bouteille  /.  bottle 
boutique/,  shop 
bouton  m.  button,  knob 
boutonner  button  (up);  très  bou¬ 
tonné  very  stiff,  unapproachable 
bouvier  ra.  cowherd,  ox  driver 
braconnier  m.  poacher 
brailler  bawl  (brawl,  squall) 
braise  /.  embers 
brancards  m.  pl.  shafts 
branchage  m.  (growing)  branches, 
boughs;  — s  (ATF/S)  interwoven 
branches 

branche  /.  branch,  bough 
branchure/.  {rare)  branches,  boughs 
branle  m.  swinging;  en  — ,  wagging 
branler  shake  or  wag  ( one’s  head ) 
bras  m.  arm;  sur  les  — ,  on  one’s 
hands;  et  des  —  !  and  such  arms  ! 
ses  deux  — -,  {AM)  his  two  strong 
arms;  le  fusil  au  — ,  {AM)  carry- 
ing  their  guns 

brasserie  /.  café,  beer  shop  {the 
primary  meaning,  brewerv,  does 
not  occur  in  our  texts.  No  Eng- 
lish  word  corresponds  exactly  to 
brasserie  as  used  to  des'ignate  a 
public  resort  where  beer  is  sold 
at  retail ,  coffee  is  drunk ,  news- 
papers  are  read,  etc.,  often  at  tables 
outside  the  “shop”) 
brave  good,  fine,  worthy,  brave; 
le  —  pape  !  what  a  fine  {or  good) 
pope  !  ce  —  jeune  homme  this 
good  lad;  un  —  garçon  a  worthy 
young  fellow;  mon  —  ami  my 
goodfriend;  —  soldat  {VC)  brave 
soldier 

bravement  bravelv,  boldly,  valiantly 
braver  brave  {a  danger ),  defy 
bravoure  /.  bravery,  daring 
Bréauté  {F)  a  Norman  village  between 
Le  Havre  and  Godervüle 
brebis  /.  sheep  {sg.  or  pl.)y  ewe; 
used  as  a  term  of  endearment 
{Ét)  “lamb” 
brèche  /.  breach,  break 
bredouiller  sputter 
bref,  brève  brief,  short,  laconic; 
d’une  voix  brève  {VC)  laconi- 
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cally,  curtly;  bref  adv.  briefly,  in 
short 

breton,  -ne  Breton;  /.  Breton  girl 
(woman) 

brevet  m.  patent,  certificate 
bréviaire  m.  breviary 
brick  m.  brig 
bride  /.  bridle,  reins 
brièvement  briefly 
brigadier  m.  corporal,  (police)  ser- 
geant 

brigand  m.  brigand,  robber 
Brigitte  Bridget 

brillant,  -e  bright,  shilling,  brilliant, 
shiny 

briller  [brije]  shine,  glisten,  flash, 
be  aglow;  {of  a  fire)  blaze  or 
glow;  {of  Windows)  be  full  of 
light 

brin  m.  blade,  or  sprig  {of  certain 
plants );  —  de  mouron  sprig  of 
chickweed;  {fia.)  bit,  wee  bit 
brique/,  brick 

briser  break,  shatter,  be  shattered; 
les  jambes  brisées  {AM)  her  legs 
being  too  weary  to  support  her 
bristol  m.  Bristol  board,  pasteboard 
britannique  British,  Britannic 
broc  [hro]  m.  jug 
broche/,  spit 
broder  embroider 
bronze  m.  bronze;  de  — ,  bronze 
bronzer  bronze 
brosse  /.  brush,  eraser 
brosser  brush 

brosseur  m.  officer’s  servant  {or 
man),  soldier  servant 
brouhaha  [bruaa]  m.  uproar,  hurlv- 
burly,  hubbub 
brouillard  m.  fog,  mist 
brouiller  embroü;  se  — ,  fall  out, 
get  into  a  row 

broussailles  /.  pl.  brushwood 
bruire  rustle 

bruit  m.  noise,  Sound,  clang;  rumor, 
report;  à  grand  — ,  noisüv;  un  — 
sourd  a  muffled  {or  dull)  Sound, 
a  thud;  le  —  sec  (de  la  petite 
jambe  de  bois)  the  click  or  sharp 
thump,  etc.;  la  vie  de  —  et 
d’insouciance  the  noisy,  careless 
life;  le  —  court  it  is  rumored 
brûler  bum;  {fig.)  kindle,  enflame 
{the  blood );  (figure)  brûlée  s  un- 
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bumed;  (des  herbes)  brûlées  de 
parfums  et  de  soleil  {Élix)  with 
their  perfumes  heightened  by  the 
sun’ s  heat 

brumeu-x,  -se  foggy,  misty,  hazy 
brun,  -e  brown,  dusky,  dark-skinned 
brusque  rough,  gruff,  blunt;  d’une 
voix  — ,  gruffly 

brusquement  bluntly,  abruptly,  sud- 
denly 

brutal,  -e  rough,  brutal,  brutish 
brutalement  roughly,  viciously 
brutaliser  treat  roughly  (or  bru- 
tally),  bully 

Bruxelles  [brysel  or  bryksel]  /. 

Brussels  ( Belgium ) 
bruyamment  [bryjamâ]  noisily 
bruyant,  -e  noisy  [bryjû(it)] 
bu-  see  boire 

bûche  /.  ( smaU )  log,  fire  log 
buffet  m.  sideboard 
buffleterie  /.  set  of  “  buffalo  ”-hide 
straps  formerly  worn  by  a  soldier: 
braces ,  shoulder  beÜ  and  waist- 
belt ;  pl.  { VC )  straps 
Buffon  (1707-88)  author  of  many 
volumes  on  the  natural  sciences; 
particularly  famed  for  his  «  His¬ 
toire  naturelle  »,  of  which  nine  vol¬ 
umes  (1770-83)  are  devoted  to 
birds 

Bugeaud  (1784-1849).  After  a  long 
military  and  political  career  in 
Europe ,  B.  was  sent  to  Algeria 
(1836).  In  1837,  this  general 
signed ,  with  Abd-el-Kader,  a  treaty 
caüed  disastrous  to  France.  His 
chief  claim  to  glory  is  said  to  be 
his  consolidation  { largely  by  a 
System  of  raids)  of  French  power 
over  the  Alger ian  Arabs.  One 
of  his  chief  lieutenants  in  his  gréai 
army  {over  100,000  men)  was 
General  Lamoriciere.  It  was  his 
dévotion  to  his  companions  in  arms 
that  won  him  the  affectionate  epi- 
thet:  «le  père  Bugeaud» 
buis  m.  boxwood;  de  — ,  boxwood 
buisson  m.  bush,  thicket 
bureau  m.  (writing-)desk,  office;  — 
de  police  police  station;  dans 
le  monde  des  — x  among  the 
office-holders;  garçon  de  — ,  office 
attendant 


bureaucratie  [-si]  /.  bureaucracy 
en  style  de  — ,  in  the  language 
of  officeholders 

bureaucratique  bureaucratie,  of  red 
tape 

burette  /.  cruet 

burin  m.  burin  {tool  for  engraving 
on  métal),  graver 
buste  m.  bust 

but  [by  or  byt]  m.  aim,  purpose, 
(fig.)  target;  un  —  marqué  {Mbl) 
a  set  mark;  avoir  pour  — ,  aim  at 
buveu-r,  -se  drinker 

C 

c’  form  of  ce  before  vowels  and,  in 
highly  colloquial  speech,  even  when 
initial  before  a  consonant:  c’  qui 

m’  faisait  deuil,  etc.  {F)  what, 
etc. 

ça  a  colloq.  abbrev.  of  cela;  qui  ça 
qui  m’a  vu?  {F)  who’s  that,  that 
saw  me?  des  menteries  comme 
ça  {F)  lies  like  those;  ça,  c’est 
des  raisons  d’ menteux  {F)  that’s 
liars’  talk,  that  is;  general  usage: 
avec  ça  {AM)  besides,  too, 
withal;  {contemptuously  of  a 
person)  ça  n’a  pas  encore  un 
brin  de  barbe,  etc.  {MD)  the 
fellow  (or  why  he),  etc. 
çà  adv.  here,  hither;  çà  et  là  here 
and  there,  about;  ah!  çà!  pro¬ 
cédons  weU  now  !  {now  then  !)  etc. 
cabaret  m.  wine  shop;  “public 
house,”  or  “pub”  {Gt.  Brit.),  and 
“tavern  ”  are  usually  not  accurate 
équivalents  of  cabaret)  ;  in  BM,  le 
cabaret  and  le  café  appear  to  des- 
ignate  the  same  place 
cabaretier  m.  wine  shop  keeper,  pro- 
prietor  of  a  wine  shop;  tavern 
keeper 

cabaretière  f.  innkeeper’s  wife 
(daughter,  etc.),  barmaid 
cabestan  m.  capstan 
cabinet  m.  study  or  library  (CP), 
private  office;  small  room 
caboteur  m.  coasting  sailor,  coaster 
cabrer  :  se  — ,  rear  (up) 
cabriolet  m.  gig 

cacatoès  [kakatoès]  m.  {more  usu- 
aüy  cacatois)  cockatoo 
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cacatois  [kakatwa]  m.  ( Malayan 
kakatüa;  see  cacuata)  cockatoo 
cacher  (à)  hide,  conceal  (from); 
se  — ,  conceal  (hide)  oneself, 
hide 

cachet  m.  seal 

cacheter  seal;  cacheté  aux  armes 
de  Provence  ( Élix )  stamped  [on 
its  side ]  with  the  arms,  etc. 
cachette  f.  hiding  place 
cacuata  (Mbl)  “Latin”  name  of  the 
cacatois  (cockatoo)  ;  the  zoôlo - 
gists’  name  is  cacatua 
cadavre  m.  corpse,  dead  body;  ce 
—  aimé  (Peur)  the  body  of  that 
dear  friend 

cadeau  m.  gift,  présent;  faire  —  de 
give,  présent' 
cadence  /.  cadence,  beat 
cadencé,  -e:  les  pas  — s,  the  ca- 
denced  (even  or  steady)  tread 
cadran  m.  dial 

cadre  m.  frame;  dans  le  —  de  la 
fenêtre  (A  TES)  framed  [like  a 
pidure~\  in  the  [open]  window 
Caen  [kâ]  an  important  city  on  the 
coast  of  Normandy 
café  m.  coffee,  coffee  house,  café 
(in  France ,  a  resort  —  somewhat 
more  refined  and  prétentions  than  a 
cabaret  or  estaminet  —  where  both 
coffee  and  alcoholic  drinks  are 
served,  indoors  or  outside,  and  to 
which  the  French  go  to  play  cards , 
dominos ,  etc .,  to  read  the  news - 
papers,  and  to  chat ,  often  for  hours ) 
cahot  [ka(h)o]  m.  jolt 
caille  [ka:j]/.  quaü 
caillou  m.  pebble 

caisse  /.  box,  chest,  —  en  fer  iron 
tank;  —  à  eau  water  tank,  tank 
calcul  m.  calculation;  —  de  tête 
mental  calculation;  les  — s  hu¬ 
mains  worldly  plans  (schemes, 
ambitions) 

calcula-teur,  -trice  calculating, 
scheming,  self-seeking 
cale  /.  wedge,  prop  (under  a  cask) 
calebasse  /.  calabash,  gourd 
calèche/.  (C P)  calash  or  ‘  ‘  barouche  ’ ’ 
(formerly  a  stylish  four-wheeled 
carriage,  open  in  front  with  a  mova- 
ble  top  or  hood  on  the  back) 
caleçon  m.  drawers 


calice  m.  (bot.)  calyx,  cup 
calligraphie  /.  calligraphy;  sa  — 
de  sergent-major  (VC)  his  (élé¬ 
gant)  penmanship  when  he  was, 
etc. 

calme  (1)  calm,  collected;  (2)  m. 

calmness,  stillness 
calmer  calm,  quiet;  se  — ,  get  calm 
(calmer),  overcome  one’s  émo¬ 
tions,  compose  oneself 
calorifère  m.  (Par):  (la  chaleur 
lourde  du)  — ,  central  heating 
plant,  furnace;  but  presumably 
in  MaupassanV  s  time ,  as  nowf 
calorifère  might  designate  a  local , 
visible ,  heating  apparatus  or  stove 
calvaire  m.  Calvary,  image  of 
Calvary  (of  the  Crucifixion) 
camail  [kamaij]  m.  camail  (a  little 
hooded  cape  worn  by  priests,  choir- 
boys,  etc.) 

camarade  m.  or  f.  companion,  chum, 
fellow  soldier;  —  de  couvent  for¬ 
mer  schoolmate  at  the  convent 
Camargue  f.  an  island  between  the 
two  branches  of  the  Rhône  at  its 
mouth 

cambuse  /.  steward’s  room 
camériste  f.  lady-in-waiting,  (lady 's) 
maid 

camionnage  m.  hauling  (in  a 
camion  truck),  cartage 
camp  m.  camp  (see  camp- volant) 
campagnard,  -e  rustic,  countrified; 

m.  peasant,  countryman 
campagne  f.  fields  and  woods,  also 
(open)  country,  countryside; 
par  la  — ,  (AWS)  in  the  open 
country;  les  gens  de  la  — ,  the 
country  folk;  les  besognes  de 
la  — ,  the  jobs  that  farmers  must 
do;  (mil.)  campaign;  la  vie  de 
— ,  (  VC)  campaigning  or  cam¬ 
paign  life;  faire  sa  — ,  see  active 
service 

camper  camp,  encamp 
camp-volant  [=  camp  volant]  m.: 
comme  un  — ,  (S-N)  (lit.)  like  a 
flving  camp  (as  contrasted  with 
un  camp  de  séjour),  always  on 
the  go  (a  military  term) 
canaille  f.  riffraff 
canard  m.  duck  (see  cane) 
cancan  m.  idle  stories,  gossip 
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candide  frank,  cutspoken,  bright 
cane/.  (Jemale)  duck;  see  bec 
canne/,  cane,  (walking)  stick 
Cannes  chief  town,  dept.  of  Alpes- 
Maritimes 

cannett e /.  beer  mug,  “pint” 
canon  m.  gun,  cannon,  artillery; 
—  de  fusil  gun  barrel;  un  lougre 
de  trois  — s  a  three-gun  lugger 
canot  m.  small  boat,  yawl 
cantine/,  {mil.)  canteen 
cantique  m.  (religious)  song,  can- 
ticle,  Song  of  Solomon 
canton  m.  canton  {a  département 
is  subdivided  into  arrondisse¬ 
ments;  these  into  cantons) 
cantonnement  m.  cantonment;  en 
— ,  quartered 

capable  capable,  able;  être  —  de 
tout,  etc.  {AM)  be  bad  enough 
to  do  anything;  très  —  de  se 
venger  (AM)  not  above,  etc. 
cape  /.  hood,  cape,  hooded  cape 
capitaine  m.  captain 
capital,  -e  capital,  chief 
capitale/,  capital  (ciiy;  ofien  Paris) 
capitonner  :  (antichambres)  capi¬ 
tonnées  avec  des  tentures  orien¬ 
tales  {Par)  thickly  hung,  etc. 
Capitou  [ also  written  capito]  chap- 
ter  {of  a  church).  In  Elix ,  the 
reference  is  to  the  Provençal 
proverb:  Es  coume  Pase  de 
Capito;  fuge  en  vesènt  veni  lou 
bast  He  is  like  the  Chapter’s 
donkey;  it  runs  away  when  it 
sees  the  packsaddle  coming 
caporal  m.  corporal 
capote  /.  {MD)  greatcoat  with  a 
hood,  hooded  cloak 
capsule  /.  cap,  percussion  cap 
capti-f,  -ve  captive,  prisoner;  (of 
cows)  tethered 
captiver  captivate,  enslave 
captivité  /.  captivity 
capture  /.  capture,  taking 
capuche  /.  capeline  (ordinarily  a 
woman’s  hood ,  like  a  cowl) 
capuchon  m.  hood,  cowl 
Capucins  (S-N)  Capuchins  (monks 
of  one  of  the  Franciscan  orders; 
in  Italian,  cappuccini;  see  capu¬ 
chon)  ;  the  couvent  des  — ,  here 
mentioned  as  near  the  rue  de  la 


Santé,  like  other  similar  religious 
establishments ,  was  suppressed  by 
the  Loi  des  Associations,  in 
1908 

caquetage  m.  cackling,  chattering 
caqueter  cackle,  chatter 
car  conj.  for 

caractère  m.  character,  disposition 
carambolage  m.  carom  (shot),  can¬ 
non;  pl.  (fig.)  clashing  billiard 
balls 

carcan  m.  iron  collar;  a  term  of 
abuse  for  a  worthless  or  lagging 
horse  (VC),  “jade,”  “crowbait” 
carcasse  /.  carcass,  framework,  hulk 
Carentan  (R)  a  small  town  (cant.  de 
la  Manche),  22  k.  from  inland 
port  Saint-Lo 
caresser  fondle,  pat,  pet 
cargaison  /.  cargo,  freight 
cariatide/.  (VC)  caryatid  (properly, 
a  draped  female  figure  of  marble 
used  as  a  supporting  column  for 
the  entablature  of  classical  bldgs.) 
carillon  [karijô]  m.  peal  (of  bells ), 
chiming,  chimes 
carillonner  [karijone]  chime 
carmagnole  /.  (R)  carmagnole :  cut- 
away  coat  with  narrow  tails,  broad 
lapels,  and  broad  rolling  collar; 
affeded  during  the  French  Révolu¬ 
tion 

carnassiers  m.  pl.  carnivores 
carré,  -e  square;  mots  — s  (VC) 
word  square  (s);  noun  m.  garden 
bed  (oblong  or  square) 
carreau  m.  pane  (of  glass );  floor 
(of  squares  of  stone  or  wood) 
carreler  pave  ( with  bricks  or  tiles) 
carrière  /.  career 

carriole  /.  a  small  light  vehicle  with 
crude  springs,  used  in  the  country ; 
trap,  etc. 
carte  /.  card 
carton  m.  pasteboard 
cartonnier  m.  (S-N)  filing  cabinet 
cas  m.  case;  en  tous  — ,  at  ail 
events;  au  —  où  in  case;  con¬ 
ter  son  — ,  (F)  tell  his  story; 
des  —  de  conscience  (BM)  mat- 
ters  of  conscience,  conscientious 
scruples;  il  en  fait  si  peu  de  — -, 
he  sets  so  little  value  on  it 
case  [kaiz]  /.  hut,  cabin 


VOCABULARY  AND  NOTES 


211 


caserne  /.  barracks 
casernement  m.  quartering  in  bar¬ 
racks,  barracking 
casque  m.  helmet 
casqué  p.p.  helmeted 
casquette  /.  cap 

casser  break  (off),  shatter,  annul; 

cassé,  -e  broken  down 
casserole  /.  saucepan 
caste  /.  cast;  a  social  class  that 
excludes  and  avoids  other  social 
classes  or  casts 
catéchisme  m.  catechism 
cauchemar  m.  nightmare 
cause  /.  cause,  reason;  à  —  de  on 
account  of,  because  of;  à  —  que 
because 

causer  cause;  —  qqch  à  qqn  cause 
one  to  hâve;  chat,  confer 
causerie  /.  talk,  chat 
caustique  caustic,  biting 
cavalerie  /.  cavalry 
cavalier  m.  rider,  horseman,  (AM) 
cavalier,  (R)  gentleman 
cave  /.  cellar 

caveau  m.  cellar,  (wine)  vault 
ce  (1),  c’  pron.  ( see  cela  and  ça) 
this,  that,  it,  he,  she,  they,  etc.; 
c’est-à-dire  that  is  (to  say),  I 
mean;  c’est  là  un  des  . . .  that 
is  one  of  the ...  ;  ce  serait 
vite  fini  the  thing  would  be 
quickly  over;  c’étaient  comme 
des  diables  they  were  like  fiends; 
c’était  encore  le  tic  tac  you  could 
still  hear,  etc.;  alors  c’étaient  des 
larmes  then  came  tears;  c’était 
une  foule  there  was  a  crowd;  ce 
fut  d’abord  un  cri  (AT7£)  first, 
there  was  a  yell;  ce  fut  des 
espérances  trompées  her  hopes 
were  shattered;  ce  fut  dans  le 
moulin,  etc.  (AM)  there  arose, 
etc.;  ça,  c’est  des  raisons  those 
are,  etc.;  les  noirs  . . .  ,  comme 
c’est  simple,  cela  . . .  the  blacks 
.  .  .  ,  as  they  are  simple,  they  ...  ; 
ce  dont  on  l’accusait  what  he  was 
accused  of;  ce  dont  ils  avaient 
besoin  what  e  ver  they  needed; 
ce  qui  restait  de  vin  what  wine 
was  left;  ce  qui  la  soulagea  (MD) 
which  [action]  relieved  her;  ce 
qu’il  y  a  de  certain,  c’est,  etc . 


(AM)  what  is  certain  is,  etc.;  à  ce 
qu’elle  prétendait  as  she  alleged; 
ce  que  c’est  que  l’amour  what 
love  is;  ce  disant,  je  tirai  mes 
bottes  (MD)  so  saving,  etc.;  ce 
dont  je  m’acquittai  a  duty  which 
I  performed 

ce  (2),  cet,  cette,  ces  (see  -ci  and 
-là)  this,  that,  these,  those,  etc.: 
cette  nuit  tonight,  last  night  (see 
nuit)  ;  ce  dernier  the  latter 
ceci  (cf.  cela)  this 
céder  give  (up,  in,  way),  grant,  let 
.  .  .  hâve,  hand  over,  yield 
ceindre  (de  with)  enclose,  surround, 
gird,  wreathe 
ceinture  /.  girdle,  belt 
cela  (see  ça  and  ce  pron.)  that, 
this,  it;  contemptuously  of  per - 
sons:  the  (that)  fellow,  the  thing, 
etc.;  tout  —  (jouait),  etc.  (T)  the 
whole  gang;  nous  verrons  — , 
(C P)  we  shall  see  about  that  ;  c’est 
— ,  that’s  it;  où  —  ?  (Mbl)  where 
are  you  going  to  do  that  ?  par  — 
même  que  just  because  (because 
of  the  very  fact  that)  ;  —  (la  sou¬ 
lageait  d’être  seule)  it . . .;  de  — , 
(of  time)  since  then 
célèbre  celebrated 
célébrer  celebrate 
céleste  celestial,  from  heaven 
célibat  m.  celibacy;  vivre  dans 
le  — ,  live  single 
célibataire  m.  (old)  bachelor 
cellier  m.  cellar,  storeroom 
cellule/,  cell 

celui,  ceux;  /.  celle  (s)  (celui-ci, 
etc.)  he,  she,  they,  the  one  (s), 
this  (these)  one  (s),  the  former, 
the  latter,  that  one,  these,  those, 
etc.;  celle  [la  chambre]  où  the 
one  in  which;  de  celle  dont  of  her 
of  whom;  celle  [la  femme]  du 
voisin  (J)  his  neighbor’s  (wife); 
(la  misère)  de  celui  qui  of  the 
man  who;  à  celle  de  vous  qui 
en  voudra  (Mbl)  to  whichever 
(to  any  one)  of  you  who  may 
care  for  it;  celle-ci  lui  dit  the 
latter  said  to  him;  celui  des 
acrostiches  (VC)  the  gentleman 
of  the  acrostics;  celui-là,  par 
exemple  he,  let  me  tell  you;  (me 
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demandant  des  nouvelles)  de 
celui-ci,  de  celui-là  about  one 
person  and  another;  l’un  . . . ,  un 
autre  . . . ,  celui-là  . . .  one  . . . , 
another  . .  .  ,  still  another  .  .  . 
cendre  /.  ashes;  —  d’or  {Peur) 
gold  dust 

cent  adj.  and  noun  (a  or  one)  hun- 
dred;  un  —  [«  une  centaine] 
de  fagots  (MU)  a  hundred  fag- 
gots  or  freely,  a  pile  of  fire- 
wood 

centaine  :  une  — ,  about  a  hundred 
centième  hundredth 
centime  m.  centime  (100  —s  =  1 
franc;  see  franc  noun) 
centre  m.  middle,  center 
cependant  however,  nevertheless, 
y  et;  (archaically)  meanwhile 
cercle  m.  circle,  ring;  club 
cérémonie  /.  ceremony,  formality 
cerise  /.  cherry 

certain,  -e  certain,  sure;  une  — e 
nuit  que  on  a  certain  night  when; 
enfin,  —  jour  finally,  one  day; 
pron.  { bookish )  — s  (lui  jetaient 
des  mots)  (AM)  some  of  them 
certainement  surely,  of  course 
certes  {literary)  indeed,  of  course, 
surely;  non,  —,  certainly  not 
certificat  m.  certificate;  avec  de 
bons  — s  honorably 
certitude  /.  certainty 
cerveau  m.  brain;  (qui  hantent) 
les  — x  men’s  brains  (or  minds) 
cervelle  /.  brain;  avoir  la  —  dure 
be  slow  of  understanding  (thick- 
skulled) 

cesse  :  sans  — ,  incessantly 
cesser  cease,  stop,  die  away;  il 
ne  cessait  de  l’examiner  he  kept 
examining  it;  elle  [la  fusillade] 
ne  cessa  pas  it  was  kept  up  with- 
out  a  lutl 

chacun,  -e  everyone,  each 
chagrin  (1),  -e  sorrowful,  sad; 
(2)  m.  sorrow,  grief,  disappoint- 
ment,  trouble;  shagreen  {leather) 
chaîne/,  chain,  line;  mettre  à  la — , 
put  in  chains,  {MD)  the  chain 
gang 

chair  /.  flesh,  méat 
chaire  /.  pulpit,  chair;  armchair; 
(choir)  stall  in  a  monastery  {each 


of  several  seats  built  together  in 
a  row,  often  with  carved  arms) 
chaise/,  chair 
châle  m.  shawl 

chaleur  /.  heat;  douce  — ,  pleas- 
ant  warmth 

chaloupe  /.  longboat,  launch 
chalumeau  m.  pipe,  blowpipe; 
(Êlix)  condenser 

chamarrer  bedeck,  bedizen;  in 
AWS  (chamarré  d’or),  presum- 
ably  describing  the  showy  uni- 
for  m  worn  by  officers  in  1870-71 
(gold  epaulets  etc.) 

chambre  /.  room;  —  (à  coucher) 
bedroom;  chamber;  cabin;  valet 
de  — ,  (R)  manservant 
chambrée  /.  squad  room,  barracks 
room 

chameau  m.  camel 
chamelier  m.  camel  driver 
champ  m.  field,  farm,  farm-land, 
ground;  sur-le — ,  upon  the  spot, 
forthwith;  see  Champs-Élysées 
Champagne  :  la  — ,  Champaign  (a 
province  of  N.E.  France) 
champagne  :  le  [vin  de]  — ,  cham¬ 
pagne 

champêtre  rural;  garde  — ,  rural 
policeman,  constable 
Champignet  (ATYS)  a  fictitious 
name  of  a  village;  possibly  sug - 
gested  to  Maupassant  by  Cham- 
pigny  (a  town  E.  of  Paris),  scene 
of  attempts  ( Nov .,  Dec.,  1870)  to 
break  through  the  German  Unes 
Champs-Élysées  [$âzelize]  m. 
Champs-Élysées  (fig.  “  Ëlysian 
Fields”)  a  great  modem  and 
highly  fashionable  avenue  lead- 
ing  from  the  Place  de  la  Con¬ 
corde  to  the  Arc  de  Triomphe 
chance  /.  chance,  luck 
chanceler  stagger,  reel;  monter  en 
chancelant  stagger  up 
chandelier  m.  candlestick 
chandelle/,  (tallow)  candie;  brûler 
de  la  — ,  burn  tallow  candies 
change  :  donner  le  —  à  put  on  the 
wrong  scent,  throw  off  the  track 
changeant,  -e  changeful,  change- 
able,  fickle;  see  changer 
changement  m.  change 
changer  change;  la  — ,  [i.e.,  la 
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servante]  (AM)  get  another  [serv¬ 
ant];  —  de  résolution  change 
one’s  resolution,  waver;  tout 
changea  de  face  everything 
changed  (its)  aspect;  se  —  en 
change  (oneself,  itself)  into 
changeur  m.  money  changer 
chanoine  m.  canon 
chanson/,  song,  ditty 
chant  m.  singing,  song,  canto 
chantant,  -e  (of  intonations)  sing- 
song;  see  chanter 

chanter  sing,  chant,  celebrate  ( e.g ., 
mass);  (of  a  bell  ringing  for  the 
Angélus)  peal;  un  coucou  chanta 
a  cuckoo  called 
chantonner  hum  (a  tune) 
chapeau  m.  hat 

chapelet  m.  chaplet,  beads;  —  (de 
diamants)  string 
chapelle  f.  chapel 

chaperon  m.  hood;  in  MP ,  Baudet 
probably  refers  to  a  médiéval  cap 
with  a  turn-up  brim 
chapitre  m.  chapter 
Chaptal:  le  collège  — ,  (S-N)  Chap- 
tal  College  (or  Technical  School) ,  a 
huge  brick  bldg,  bout,  des  Batignol- 
les  and  rue  de  Rome ,  ab.  6  k.  or  4 
miles,  N.  by  W.,  from  the  Panthéon 
(S-N).  The  Collège  Chaptal, 
founded  in  1842,  and  named  after 
the  celebrated  chemist  (1756-1832), 
is  a  vocational  training  school  for 
boys  and  young  men;  it  offers  an 
ei-ght-year  course 

chaque  each,  every;  —  jour  (F) 
each  (successive)  day 
char  m.  wagonette,  etc.;  in  astron- 
omy  (the)  Wagon  or  Wain;  le  — 
des  âmes  (la  Grande  Ourse)  (Ét) 
Charles’s  Wagon,  or  simply  the 
Wain  (Dipper),  a  group  of  seven 
stars  in  the  Great  Bear,  or  the 
whole  constellation  of  Ursa  Major 
(la  Grande  Ourse);  —  à  bancs 
[sp.  and  pl.  both  $arabâ]  (F)  a 
light  (open)  omnibus,  without  a 
top ,  containing  several  benches  set 
crosswise ;  the  Word  —  à  bancs 
has  been  adopted  in  England  for 
a  motor  omnibus  or  stage  coach 
charbon  m.  coal 

charbonnier  m.  charcoal  burner, 


collier;  charbonnières  /.  pl. 
(MD)  charcoal  burners’  wives 
(or  daughters);  or  their  “girls” 
charge/,  duty;  femme  de  — ,  house- 
keeper 

charger  (de)  load  (with);  entrust 
(with);  —  à  son  bord  take  on 
board  as  a  load;  se  —  de  burden 
oneself  with,  take  charge  of,  un- 
dertake  (to),  see  to;  il  se  char¬ 
geait  de  tout  (AM)  he  [said  he] 
would  take  the  whole  responsi- 
bility;  chargé,  -e  laden,  heavy, 
in  charge 

charitable  kind-hearted,  charitable 
charlatan  m.  charlatan,  quack 
Charlemagne  (Ét)  Charlemagne,  the 
emperor  Charles  the  Great 
charmant,  -e  charming,  delightful, 
highly  agreeable 
charme  m.  charm,  spell 
charmer  charm,  delight 
charnel,  -le  camal 
charpente  /.  framework 
charretier  m.  carter;  in  astronomy 
(Ét)  the  Charioteer  imagined  to 
be  driving  the  Wain;  porte  char¬ 
retière  cart  gateway 
charrette  /.  cart 

charrier  carry  (or  bear)  away;  être 
charriées  dans  le  courant  fioat 
away  down  stream 
charrue  /.  plough  (plow) 
Chartreuse:  la  Grande  — ,  the 
Great  Carthusian  Monastery 
(near  Grenoble)  ;  whence  char¬ 
treuse,  afamous  French  cordial 
chasse  /.  hunting,  shooting;  fusil 
de  — ,  (AM)  (hunting)  rifle;  ses 
— s  his  hunting  parties,  his  ex¬ 
périences  as  a  hunter 
chasser  hunt  (game)]  (j’allais  là) 
pour  — ,  to  do  some  shooting; 
drive,  drive  out  (away,  off),  ex- 
pel;  chassant  l’eau  des  bénitiers 
blowing  the  water  out  of,  etc. 
chasseur  m.  huntsman,  hunter 
chasuble  /.  chasuble  (vestment  worn 
in  celebrating  mass) 
chat  [$a]  m.  cat;  têtes  de  — , 
(VC)  cobblestones;  chatte  [Sat] 
/.  (tabby)  cat 
châtaigne/,  chestnut 
châtain,  -e  (of  color)  chestnut  (adj.) 
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château  m.  mansion,  château 
Château-Neuf  [des  Papes]  {MP) 
a  village  ab.  15  k.  N.  of  Avignon ; 
site  of  a  'papal  castle;  also  the  name 
of  a  wine 
chatte  see  chat 

chaud  (1),  -e,  hot,  warm;  (2)  m. 
heat,  warmth;  il  faisait  — ,  it  was 
warm  {or  hot)  ;  lui  tenait  — ,  kept 
her  warm 

chaudement  warmly 
chauffer  warm 

chausser  put  on  one’s  boots  {or 
shoes);  chaussé,  -e  de  shod  with 
chaussette  f.  sock 
chaussure  /.  footwear,  boots,  shoes; 

la  — ,  (R)  shoes  and  stockings 
chauve  bald 

chef  m.  head,  chief,  chieftain;  —  de 
file  leader  of  the  file;  superior 
officer;  d’escadron  {caval.)  ma¬ 
jor;  —  d’orchestre  conductor 
chef-lieu  [Sefljd]  m.  chief  town 
chemin  m.  way,  road,  path,  walk; 

—  de  fer  railway;  les  grands  — s 
the  highways;  C —  de  (la)  Croix 
{Élix,  VC)  Calvary  (a  représenta¬ 
tion,  in  14  pictures,  of  the  Cruci¬ 
fixion)  ;  le  —  de  ^saint  Jacques 
(la  voie  lactée)  {Ét)  St.  Jacob’s 
Ladder;  un  bon  bout  de  — , 
quite  a  journey;  faire  plus  de  — , 
travel  further;  se  remettre  en  — , 
set  forth  again 

cheminée  /.  chimney,  fireplace, 
mantelpiece,  chimneypiece 
chemise  /.  shirt;  file  {for  docs.), 
{U. S. A.)  folder,  {Brit.)  wrapper 
(open  on  three  sides)  ;  la  mince  — 
jaune  (S-N)  the  thin  manila 
folder  {or  letter  file) 
chêne  m .  oak;  de  — ,  oak  {adj.); 

en  — ,  of  oak,  oaken 
chenet  m .  andiron,  firedog 
cher,  chère  dear;  rendre  —  à  {fig .) 
endear  to;  mon  — ,  {Mbl)  my 
dear  chap;  cher  adv.  dear,  dearly 
chercher  look  for,  seek,  try  to  find; 
aller  — ,  go  for,  go  to  get,  fetch; 
envoyer  — ,  send  for;  venir  — , 
corne  for  ;  —  à  +  inf.  try  to  ; 

—  querelle  à  try  to  pick  a  quarrel 
with;  —  si  {F)  look  about  .  .  .  to 
see  whether 


chèrement  dearly,  dear  {adv.) 
chéri,  -e  darling,  belovèd,  dearie 
chérir  cherish;  see  chéri,  -e 
chéti-f,  -ve  puny,  délicate,  weakly, 
pitiful;  — ve  pour  le  pays  {AM) 
not  sturdy  for  that  région 
cheval  m.  horse;  à  — ,  on  horse- 
back;  {fig.)  être  à  —  sur  les 
règlements  insist  on  strict  obser¬ 
vation  of,  etc. 
chevalier  m.  knight 
chevelure  /.  (head  of )  hair 
cheveu(x)  m.  hair  (s);  armés  jus¬ 
qu’aux  — x  (ATF/S)  [usu.  dents] 
armed  to  the  teeth;  (des  tableaux) 
en  — ,  {VC)  made  of  hair 
cheville  Qoviij]  /.  ankle 
chèvre  /.  she  goat,  nanny  goat, 
goat;  barbe  de  — ,  goatee;  la  — 
d’or  {Ét)  the  golden  goat  (.  .  .  «  la 
chèvre  d’or,  trésor  ou  talisman  que 
le  peuple  croit  avoir  été  enfoui  par 
les  Sarrasins  sous  l’un  des  an¬ 
tiques  monuments  de  la  Provence. 
C’est  sans  doute  une  réminiscence 
du  Veau  d’or.  A  Arles  on  croyait 
que  la  chèvre  d’or  passait  tous  les 
matins,  aux  premiers  rayons  du 
jour,  sur  la  colline  de  Mont- 
majour.  A  Laudun  {Gard),  on 
disait  que,  le  24  juin,  sur  la  mon¬ 
tagne  de  Saint- Jean  s’ entrouvrait 
à  minuit  un  antre  profond  d’où 
s’élançait  la  chèvre  d’or  ...»  Mis¬ 
tral,  Dict.) 

chez  prep.  (to,  in)  at  the  house, 
home,  household,  résidence,  apart- 
ment,  room,  quarters,  shop.  stable 
{referring  to  a  mule)  of,  etc.  ; 
among;  —  Silvio  at  Silvio’s;  — 
lequel  [épicier]  at  whose  shop; 
—  lui  {BM)  at  his  own  house; 
{fig.)  —  moi  (une  passion)  in  my 
case,  in  me;  comme  —  une  jeune 
fille  (R)  as  in  (the  soûl  of)  a  girl 
chez-soi  m.  {R)  home 
chic  stylish,  Smart 
chien  m.  dog 

chiffon  m.  rag,  scrap;  pl.  fig.  {Mbl) 
finery 

chiffonner  crumple 
chiffre  m.  figure  {digit) 

Chine:  la  — ,  China;  un  merle  de 
la  — ,  {Mbl)  a  yellowish  blackbird 
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chinois,  -e  (C — )  Chinese 
chirurgical,  -e  surgical 
chirurgien  m.  surgeon 
choc  [$ok]  m.  shock,  crash 
chœur  [kœ:r]  m.  choir 
choisi,  -e  carefully  chosen,  choice 
choisir  choose;  —  dans  select  (pick 
out)  from 
choix  m.  choice 

chope  /.  ( tall  goblet-shaped )  beer- 
glass  or  goblet  of  beer 
chopin e  f.  pint  (of  beer  or  urine) 
chose  /.  thing,  matter,  affair;  c’est 
quelque  — ...  que  d’être  un  merle 
blanc  it’s  worth  while,  etc.;  peu 
de  — ,  little,  a  trifle;  autre  — , 
something  else;  le  Petit  Chose 
( freely )  Thingumbob  (here  Chose 
is  masc.  because  merely  a  ready 
substitute  for  some  name  which  one 
does  not  know  or  which  does  not 
matter;  likeurise  in  quelque  — ) 
chou  m.  cabbage;  la  soupe  aux  — x 
cabbage  soup 

Chouan  (c — )  Chouan,  name  given 
to  defenders  of  royalty  during  the 
French  Révolution:  rovalist  in¬ 
surgent  (orig.  brown  owl) 
choucroute  /.  sourkrout 
chouette  /.  owl 
choyer  pet,  coddle 
chrétien,  -ne  Christian 
Christophe  Christopher 
chronique  /.  chronicle 
chuchotement  m.  whispering 
chuchoter  whisper 
chut  !  Q:t]  hush  !  or  sh  ! 
chute  f.  fall;  —  d’eau  waterfall 
-ci  shortened  form  of  ici  ;  used  mainly 
thus :  cette  ficelle-ci  this  (not  that) 
string 

cicatrice  /.  scar 
cidre  m.  cider 

ciel  m.  sky,  heaven  [God]  (AM)  ;  en¬ 
voyer  au — ,  send  skyward  (send 
“kiting”);  être  aux  cieux  be  in 
heaven 

cierge  m.  (wax)  taper 
cigale  f.  cicada,  locust  (the  male 
makes  a  shritt  sound  by  means  of 
certain  membranes  and  muscles 
under  the  abdomen );  bibliothèque 
des  Cigales  outdoors;  vous  aviez 
des  — s  en  tête  ( Élix )  you  had  a 


headful  of  Canaries  (implying 
songfulness  due  to  intoxication) 
cigare  m.  cigar 

cilice  m.  haircloth  (worn  by  reli- 
gious  penitents  for  self-chastise - 
ment) 

cime  f.  top,  tree  top 
cinq  five 

cinquantaine  (de):  une  — ,  about 
(or  some)  fifty 
cinquante  fifty 

circonstance  f.  circumstance,  oc¬ 
casion,  occurrence 
circulation  f.  moving  about,  passing 
cirer  wax;  toile  cirée  oilcloth 
cirque  m.  amphitheater 
ciseleur  m.  (of  métal)  chaser,  chis- 
eler,  sculptor 
citadelle  /,  citadel 
cité  /.  city  (in  a  restricted  sense), 
citadel;  la  C — de  Dieu  (J),  an 
expression  derived  from  the  title 
of  Saint  Augustines  work  De 
Civitate  Dei 

citer  mention,  refer  to,  name 
citoyen,  -ne  citizen  and  “citizen- 
ess”;  during  the  French  Révolu¬ 
tion,  monsieur  and  madame  were 
proscribed  and  even  danger ous; 
hence,  —  réquisitionnais  (R) 
“citizen”  conscript,  —  Jussieu 
(R),  etc 

dire  m.  (Élix).  According  to  Mis¬ 
tral,  «  une  espece  de  pastèque  pa¬ 
nachée  à  graine  rouge ,  courge 
d’ Espagne,  ))  “a  kind  of  variegated 
watermelon  with  red  seeds,  Spanish 
gourd” 

citrouille  f.  (variety  of)  pumpkin 
civière  /.  stretcher,  litter 
civilement  court eously,  civilly 
civisme  m.  dévotion  to  the  State 
clabauder  (AM)  rant 
clair,  -e  clear,  bright,  fair,  light- 
colored;  un  front  — ,  (AM)  a 
fair  and  candid  f orehead  ;  m .  light  ; 
au  —  de  lune  by  moonlight;  adv. 
clearly,  audibly 
clairement  distinctly,  plainly 
claire-voie  /.  lattice  (gâte) 
clameur  /.  clamor,  din;  des  — s 
formidables  a  fearful  din 
clapotement  m.  splashing 
clapoteu-x,  -se  choppy  (sea) 
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claquement  m.  cracking;  — s  de 
fouet  cracking  whips 
claquer  :  faire  — ,  crack 
clarinette  /.  clarinet;  m.  clarine  t- 
player  (MD) 

clarté/,  brightness,  light;  pl.  (Peur) 
gleams  (of  phosphorescence  etc.) 
claudicant  :  en  — ,  limping 
claustral,  -e  cloistered 
clef  Dde]  /.  key;  s’enfermer  à  — , 
lock  oneself  up;  reprendre  la  — 
des  champs  skip  out  once  more, 
escape  again 

clerc  m.  cleric,  (notary’s)  assistant; 

—  (de  maîtrise)  choir-boy 
clergé  m.  clergy 

Clermont  (S-N)  in  full,  Clermont- 
en-Argonne  (dépt.  Meuse)  a  small 
town  on  the  E.  edge  of  the  Forest 
of  Argonne,  ab.  30  k.  W.  of  Ver¬ 
dun 

client,  -e  client,  customer 
clientèle  /.:  la  — ,  your  patrons 
cligner:  —  de  l’œil  wink ;  —  les 
yeux  blink  (one’s  eyes) 
climat  m.  climate 

clin:  en  un  —  d’œil  in  the  twin- 
kling  of  an  eye,  in  a  trice 
cliquetis  Ddikti]  m.  clank,  jingle, 
clink(ing),  clatter 
cliquettes/,  pl.  clappers 
cloche  /.  bell;  de  — s  et  de  clo¬ 
chettes  of  bells,  big  and  small 
clocher  m.  steeple,  belfry 
clocheton  m.  bell  turret 
clochette  /.  (hand)  bell,  or  little 
bell;  see  cloche 
cloître  m.  cloister 

clore  close;  avant  la  nuit  close  be- 
fore  nightfall 

clos,  -e  (p.p.  of  clore)  closed,  en- 
closed  (Solomon’s  Song,  iv.  12) 
clou  m.  nail 
clouer  nail 

cocher  m.  driver,  cabman 
cochon,  m.  hog,  pig 
cocotte  /.  saucepan 
cœur  m.  heart,  courage;  si  le  — 
vous  en  dit  if  you  feel  like  it;  ser¬ 
rer  le  —  à  make  one’s  heart  ache; 
cela  me  fait  gros  — ,  (S-N)  that 
makes  me  sick  at  heart  (cf.  avoir 
le  —  gros  be  sick  at  heart); 
par  — ,  by  heart;  de  bon  — , 


gladly;  d’un  tel  — ,  (AM)  so 
cheerfully;  à  plein  — ,  to  one’s 
heart’s  content 
coffre  m.  chest,  box,  coffer 
coffret  m.  (small)  box  or  chost, 
jewelry  box 
cognée  /.  axe,  hatchet 
cogner  knock;  on  allait  se  —  dur 
there  was  going  to  be  a  hot 
fight 

cohue  /.  tumultuous  throng,  mob 
coiffe  /.  headdress 
coiffer:  coiffé  de  wearing  (on  one’s 
head) 

coin  m.  corner,  nook;  aux  quatre 
— s  de  la  France  allover,  etc.;  — 
du  feu  fireside 
col  m.  collar,  neck  (cf.  cou) 
colère  /.  anger;  entrer  en  — ,  get 
angry,  fly  into  a  passion 
colimaçon  m.  snail;  (escalier)  en 
— ,  spiral,  winding 
colle  /.  (sticky)  paste 
collecte  /.  coÜection  (for  charitable 
pur  poses) 

collection  /.  collection,  array 
collège  m.  (usu.  a  secondary  or  high) 
school;  also  a  (university)  college 
(e.g.,  le  Collège  de  France) 
coller  stick,  paste,  glue;  fasten  (a 
garment)  tightly;  un  officier,  on 
lui  colle  une  perception,  etc.  (VC) 
an  officer,  he  gets  a  collectorship 
(cf.  lui  coller  huit  jours  de  prison 
[slang]) 

collet  m.  collar;  au  — ,  by  the 
collar 

collier  m.  necklace 
colline/,  hill 
colombe/,  dove 

colombier  m.  dovecote,  pigeon  loft 
colonie/,  colony 
colonne  /.  column 
colonnette  /.  small  column 
colorer  color,  give  color  to 
colorier  color,  tint 
combat  m.  fight,  fighting,  battle, 
struggle;  hors  de  — ,  (AWS) 
killed,  wounded  and  missing 
combattant  m.  combatant,  fighter 
combattre  fight;  combattu  (ATYS) 
in  strife  with  himself 
combien  how,  how  much;  —  je 
ressemblais  peu  à  how  little 
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I,  etc.;  —  de  how  much  or  how 
many;  —  de  temps  how  long 
comble  m.  top;  de  fond  en  — ,  from 
top  to  bottom;  mettre  ...  au  — , 
bring  .  .  .  to  the  highest  pitch 
comédie/,  comedy,  joke,  fun,  prank, 
“little  game” 
comité  m.  committee 
commandant  m.  commander,  com- 
manding  officer 
commande/,  order 
commander  (à)  command,  enjoin, 
order  (out);  —  le  feu  give  the 
order  to  tire 

comme  as,  just  as,  like,  as  if,  as  it 
were,  so  to  speak;  how;  while 
{or  as),  when;  —  hanté  as  if 
haunted;  douce  — -  un  ange  as 
sweet  as  an  angel;  —  qui  dirait 
as  one  (you)  might  say;  (je  le 
rassurai)  —  je  pus  as  best  I 
could;  —  te  voilà  effrayée  !  how 
scared  you  are  !  —  il  est  gentil  ï 
how  nice  he  is  ! 
commencement  m.  beginning 
commencer  (à,  de)  begin  (to);  sa 
maturité  commençante  his  middle 
âge  now  at  hand 

comment  how;  — ?  (  !)  how’s  this  ? 
how’s  that?  what  did  you  say? 
what  ?  —  cela?  how  so?  —  donc  ! 
{BM)  why  of  course! 
commérage  (s)  m.  gossip(ing) 
commerçant  m.  tradesman,  mer- 
chant 

commerce  (de)  m.  trade  (in),  busi¬ 
ness;  les  objets  de  son  — ,  ( T ) 
his  (particular)  wares;  faire  le 
—  de  deal  in,  trade  in;  agenda 
de  — ,  commercial  mémorandum 
book;  avoir  un  —  avec  les  loups 
{AM)  hâve  magic  relations,  etc. 
commère  /.  godmother,  gossip 
commettre  commit;  —  des  im¬ 
prudences  act  recMessly 
commi-  see  commettre 
commis  m.  clerk;  petit  — ,  petty 
clerk 

commissaire  (de  police)  m.  police 
commissioner  or  superintendent 
commissariat  (de  police)  m.  police 
station 

Commission  /.  commission,  com¬ 
mittee 


commode  convenient,  easy,  too 
easy  {AM),  comfortable 
commodément  comfortably 
communauté  /.  (religious)  com- 
munity 

communiquer  communicate,  tell; 

—  de  run  from;  se  — ,  share 
compagne  /.  companion,  mate 
compagnie  /.  company,  society, 

flock;  de  bonne  — ,  gentlemanly 
(ladylike)  ;  see  mauvais,  -e 
compagnon  m.  companion 
comparaison  /.  comparison;  en 

—  de  in  comparison  with 
comparaître  appear  (before  a  mag- 

istrate) 

comparer  compare 
comparoir  appear  (before  a  magis- 
trate) 

comparut  see  either  comparaître  or 
comparoir 

compassion  /.  commisération 
compatir  (à)  sympathize  (with) 
compatissant,  -e  compassionate, 
sympathizing,  sympathetic 
compère  m.  (godfather),  crony,  pal 
compétence  /.  skill,  ability;  de 
ma  — ,  {CP)  that  I  know  about, 
in  my  line 

Compïègne  a  small  cüy  on  the  river 
Oise,  54  k.  from  Beauvais ;  of 
some  importance  even  before  the 
time  of  King  Louis  IX  (13  th  C)\ 
chosen  by  Anatole  France  {J)  as 
the  birthplace  of  his  Barnabê 
complaire  :  se  —  à  delight  in 
complaisance  /.  kindness,  benignity; 

d’un  air  de  — ,  complacently 
compl-et,  -ète  complété,  full 
complètement  quite,  wholly 
compléter  complété 
complice  m.  accomplice,  confederate 
complicité  /.  complicity 
complies  /.  pi.  compline  {end  of 
service  after  vespers) 
compliment  m.  compliment;  des  — s 
en  vers  {Mbl)  congratulations  in 
verse 

complimenter  compliment 
compliquer  complicate,  envolve 
complot  m.  plot  (=  conspiracy) 
componction  /.  contrition 
comporter  admit  of,  naturally  allow; 
se  — ,  behave 


218 


VOCABULARY  AND  NOTES 


composé  m.  compound 
composer  compose,  make  up;  se 
—  de  consist  of,  be  composed  of 
composition  /.  components 
comprendre  understand,  compre- 
hend;  tu  comprends  que  . .  .  you 
can  realize  that .  .  . 
compressibilité  /.  compressibility 
compri-  see  comprendre 
compromettre  compromise,  commit 
compte  [kô:t]  m.  account,  reckon- 
ing;  S.  fit  son  — ,  (CP)  S.  marked 
down  what  was  due;  pour  voir 
si  elle  avait  son  — ,  (Mbl)  to  see 
whether  they  [her  feathers']  were 
ail  there;  à  votre  — ,  to  your 
crédit;  rendre  —  (de)  explain;  se 
rendre  —  de  get  a  clear  idea  of, 
realize;  pour  vous  rendre  — , 
( Élix )  to  make  your  test  ( of  your 
cordial ) 

compter  [kote]  count  (la  vie  ne 
compte  pour  rien  life  is  cheap); 
number,  comprise;  expect  (to), 
intend,  (firmly)  believe,  rely  (on)  ; 
à  —  de  ce  moment  ( counting ) 
from  that  moment 
comptoir  [kotwair]  m.  counter,  bar; 
la  dame  du  — ,  {VC)  the  lady  be- 
hind  the  bar;  — -  d’escompte  dis- 
counting  bank  ( though  commonly 
applied  to  banks  doing  a  general 
business) 

compulser  examine  {documents),  run 
through 

Comtat  {MP,  Élix)  [ i.e .,  le  — 
Venaissin,  and  le  —  d’Avignon]: 
le  —  (c/.  comté,  county  and  earl- 
dom)  comprised  various  régions 
round  about  Avignon ;  these  were 
papal  territory  until  1791 
comte  m.  count 
comtesse  /.  countess 
concentrer  concentrate;  concen¬ 
tré,  -e  intense 

concerto  [kôserto]  m.  concerto, 
concert 

concevoir  conceive,  feel 
concilier  :  se  — ,  win  for  oneself 
concluant,  -e  conclusive,  quite  con- 
vincing 

conclure  conclude,  close  (up),  settle; 
make  up  one’s  mind;  —  un 
marché  wind  up  (strike)  a  bargain 


conçoi-  see  concevoir 
concours  (de)  m.  compétition  (in) 
conçu-  see  concevoir 
condamner  [kôdane]  condemn,  sen¬ 
tence,  doom 

condition  /.  condition,  position, 
station;  faire  —  que  stipulate 
that;  à  la  —  que  provided 
conduc-teur,  -trice  leader,  guide; 
(de  voiture)  driver;  — d’esclaves 
slave  driver 

conduire  bring,  take,  conduct,  lead, 
show  (  .  .  .  the  way)  or  escort; 
drive  {vehicles  or  animais );  ride 
conduit  m.  conduit  [kondit],  pipe 
( for  water  etc.) 

conduite  /.  conduct,  behavior 
confection/,  making,  manufacture 
confesser  acknowledge,  own 
confiance  /.  confidence,  trust 
confidence  /.  confidential  remark 
or  révélation  {MD),  disclosure, 
secret 

confident,  -e  confidant,  confidential 
ad  viser;  son  — ,  {R)  the  sharer 
of  her  secret 
confier  entrust 
confisquer  confiscate 
confondre:  après  s’être  confondue 
en  révérences  {S-N)  after  (mak¬ 
ing)  a  profusion  of  curtseys 
conformer  :  se  —  à  conform  to, 
comply  with 

conformité  /.  agreement,  harmony, 
conformity;  mettre  ses  actes 
en  —  avec  ses  paroles  {BM)  prac¬ 
tice  what  one  preaches,  be  as 
good  as  one’s  word 
confortable  comfortable,  cosy;  com- 
fort;  [le]  peu  de  — ,  {VC)  [the] 
uncomfortableness 
confrère  m.  colleague,  fellow  mem- 
ber,  brother 

confrérie  /.  brotherhood,  sisterhood 
confronter:  —  qqn  avec  bring  one 
face  to  face  with 

confus,  -e  confused,  at  a  loss, 
abashed;  ces  —  rumeurs  (ATTS) 
these  jumbled  sounds 
confusément  confusedly,  dimly 
confusion/,  confusion,  shame;  d’un 
air  de  — ,  {CP)  looking  abashed 
congé  m.  leave 
congédier  discharge 
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congrûment  suitably 
conjecture  /.  surmise 
conjuration  /.  conspiracy;  (magic) 
spell;  in  pl.  also  conjuries 
conjuré  m.  conspirator 
conjurer  conjure  (up) 
connaissance  /.  knowledge,  ac- 
quaintance;  avoir  —  de  know 
(about),  be  aware  of;  reprendre 
— ,  regain  consciousness,  corne 
to;  sans  — ,  unconscious 
connaisseu-r,  -se  expert,  con- 
noisseur,  judge;  son  regard  de 
— ,  his  expert  eye 

connaître  know,  be  (or  become) 
acquainted  with,  be  aware  of, 
understand;  je  la  connais,  ta 
ficelle  !  (F)  I  know  ail  about  your 
string!  qu’on  lui  ait  jamais  con¬ 
nue,  à  ce  bon  père  (MP)  that  he 
was  ever  known  to  hâve,  this,  etc.; 
ça  me  connaît  ( VC )  I  know  ail 
about  that  (=  je  m’y  connais)  ; 
se  —  à  know  ail  about,  be  a 
good  judge  of;  ni  vu  ni  connu 
(F)  and  no  one’s  the  wiser 
connu,  -e  (well)  known 
conquérir  win,  acquire,  eam 
conquête  /.  conquest;  fier  de  sa  — , 
proud  of  winning  her  over 
conqui-  sée  conquérir 
consacrer  devote,  consecrate,  es- 
tablish 

conscience  /.  conscience,  conscien- 
tiousness,  scruple;  se  faire  — 
de  shrink  from 

conseil  m.  advice,  counsel,  coun- 
cil;  un  bon  — ,  a  good  bit  of 
advice;  des  — s  (bits  of)  advice, 
“hints” 

conseiller  (1)  counsel,  advise;  il 
me  conseille  la  fuite  he  advises 
me  to  flee;  elle  lui  aurait  conseillé 
une  lâcheté  (AM)  she  would 
even  hâve  urged  him  to  do  some- 
thing  cowardly 
conseiller  (2)  m.  adviser 
consentir  consent 

conséquence  /.  conséquence,  re¬ 
suit;  en  — ,  accordingly 
conséquent:  par — ,  so,  therefore 
conserver  (à)  preserve  (for),  keep; 
—  l’eau  keep  water  fresh;  (R) 
still  wear 


considérable  considérable,  rather 
large,  great,  copious 
considérablement  considerably,  a 
good  deal 

considération  /.  considération,  re¬ 
gard,  esteem 

considérer  consider,  contemplate, 
examine,  deem 

consigne  /.  (mil.)  orders,  instruc¬ 
tions 

consolation  f.  comfort,  consolation 
consoler  comfort,  console;  se  —  de 
be  consoled  for,  get  over 
consommateur  m.  customer  (of  a 

café ) 

consommation  /.  drink  (at  a  café), 
beverage 

consommé,  -e  consummate 
constant,  -e  steady,  unremitting 
Constantin  e  (VC)  an  ancient  Alge - 
rian  city  439  h.  from  Algiers ,  above 
Rummel;  unsuccessfully  attacked 
in  1836  by  marshal  Clausel  but 
captured  in  1837  by  general  Valée 
constater  note,  ascertain,  establish, 
state 

consternation  f.  dismav 
constituer  constitute,  set  up,  or- 
ganize;  se  —  prisonnier  give  one- 
self  up 

construction  /.  building,  construc¬ 
tion,  building  operation,  struc¬ 
ture,  part  (of  a  bldg) 
construire  build,  construct 
consulter  consult,  heed 
contagieu-x,  -se  contagious 
conte  m.  story,  taie,  yarn,  fib 
contempler  gaze  at,  contemplate 
contenance  f.  look,  demeanor,  bear- 
ing 

contenir  contain,  hold 
content,  -e  (de)  contented  (with), 
satisfied,  gratified  (by),  glad, 
happy  (over,  at) 

contenter:  se  —  de  be  content 
(satisfied)  with;  elle  se  contenta 
d’ajouter  un  couvert  she  merely 
set  one  more  place 
contenu  m.  contents 
conter  tell  (of,  about),  relate 
contester  contest,  dispute 
conteu-r,  -se  m.  and  f.  narrator, 
story-teller 
contigu,  -ë  adjoining 
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continu,  -e  uninterrupted,  con- 
tinuous 

continuer  continue,  go  on  with, 
keep  up,  proceed  (with,  on);  — 
sa  route  pass  on 

contracter  contract;  se  — ,  (R)  be- 
come  drawn 

contraindre  (de)  compel,  force 
contraire  contrary,  conflicting;  au 
— ,  on  the  contrary 
contrarier  vex,  annoy,  provoke 
contre  against,  contrary  to,  close 
to,  opposite  (or  facing),  with,  on, 
at,  for;  un  être  glissait  —  le 
mur;  puis  il  passa  —  la  porte 
(Peur)  some  créature  was  slink- 
ing  close  to  the  wall;  then  it 
passed  close  to  the  door;  tout 
— ,  exactly  opposite,  quite  close 
(to);  par  — ,  on  the  other  hand; 
le  pour  et  le  — ,  the  pros  and 
cons 

contrebasse  or  contre-basse  /.  coun- 
ter-bass,  (MD)  big  bass  viol 
contre-cœur:  à  — ,  unwillingly, 
against  the  grain 
contre-coup  m.  rebound,  jolt 
contredire  contradict,  gainsay 
contrée  /.  district,  country,  région 
round  about 

contremaître  m.  second  mate 
contretemps:  à  — ,  out  of  time 
contrevent  m.  shutter 
contribuer  contribute 
contribution /.  contribution;  — de 
guerre  war  levy 
contusionner  bruise 
convaincre  convince,  convict 
convalescent,  -e  convalescent 
convenable  suitable,  proper 
convenance  /.  fitness;  à  sa  — ,  to 
suit  him,  to  his  liking 
convenir  agréé;  suit,  become  (i.e., 
befit)  ;  il  convient  de  +  inf. 
it  is  well  (etc.)  to;  il  convient 
mieux  que  je . . .  it  is  more 
proper  for  me  to  .  .  ;  aussitôt  qu’il 
lui  conviendrait  (CP)  as  soon  as 
he  saw  fit;  après  être  convenus 
de  having  agreed  to  (or  upon) 
Convention:  la  — ,  the  (National) 
Convention  which  followed  the 
(French)  Legislative  Assembly 
and  set  up  the  Republic  in  1792 


converser  (rare)  converse;  en  con¬ 
versant  with  conversation 
conviction  /.  conviction;  pièce 
à  — ,  material  evidence 
convive  m.  or  f.  guest 
convoi  m.  funeral  procession 
convoiter  covet 

convulsi-f,  -ve  convulsive,  jerky, 
feverish 

coordonner  arrange  ...  in  order 
copeau  m.  shaving,  chip 
copie  /.  copy;  faire  de  la  — ,  copy 
manuscripts 
copier  copy 
coque/,  hull 

coquelicot  m.  poppy;  as  adj.  poppy- 
colored 

coquet,  -te  coquettish;  (Par)  smart, 
stylish;  pretty 

coquetterie  /.  coquetry,  coquettish- 
ness;  vanity;  (AM)  thought  of 
prettiness 

coquillage  (s)  m.  (VC)  shell- work 
coquin,  -ne  rascal,  hussy 
cor  (de  chasse)  m.  horn 
corbeau  m.  raven 
corbeille/,  basket 
corde  /.  string,  cord,  twine,  clothes- 
line,  halter,  rope 
cordon  m.  (apron)  string 
Coriolan  Coriolanus,  a  Roman  hero 
(ah.  490  b.c.)  said  to  hâve  died 
in  exile  among  the  Volscians 
cormoran  m.  cormorant  (Mbl.),  an 
ungainly ,  long-necked ,  blactc  sea 
hird,  used  in  the  Orient  as  a 
fish  catcher  and  proverbial  for  ils 
gluttony 
corne/,  hom 
cornette  /.  mob  cap 
cornue  /.  (chem.)  retort 
corps  m.  body;  passer  sur  le  —  de 
trample  (him)  under  foot;  pren¬ 
dre  du  — ,  grow  stout;  — 
d’armée  army  corps;  —  de  logis 
block  of  buildings 
corpulence/,  stoutness 
correct,  -e  accurate,  exact,  right 
correction:  donner  une  — ,  give  a 
lesson  (in  behavior) 
corriger  correct;  —  (une  décep¬ 
tion)  remove,  amend 
corsaire  m.  privateer;  as  adj . 
privateering 
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Corse:  la  — ,  Corsica;  de  — ,  adj. 
Corsican 

corse  m.  or  f.  Corsican 
costume  m.  dress,  garb,  costume 
côte  /.  coast,  shore;  slope,  hill  side, 
mountain  side;  —  à  — ,  side  by 
side 

côté  m.  side,  direction;  à  — ,  along- 
side  of  it,  beside  it  (them,  etc .); 
à  —  de  beside,  by  the  side  of, 
along  with;  à  —  d’elle  at  her  side; 
à  ses  — s  (Mbl)  at  his  side;  sa 
poche  de  — ,  his  side  pocket; 
[il]  cracha  de  — ,  [he]  spat  to 
one  side;  un  peu  de  — ,  (Mbl)  a 
little  on  one  side;  de  —  et 
d’autre  on  ail  sides;  (poster  des 
sentinelles)  de  — ,  (AM)  out  of 
sight  or  ^near  by;  chacun  de 
son  — ,  (Élix)  each  his  own  way; 
de  mon  (son)  — ,  on  my  (his)  side, 
for  my  (his)  part;  du  —  de  in 
the  direction  of  (toward),  in  the 
neighborhood  of;  du  —  de  la 
route  (AM)  on  the  side  facing 
the  road 

coteau  m.  hillock,  slope 
cotonnade  (s)  f.  cotton  goods 
Cottin  (R)  servant  of  M™  de  Dey 
cou  m.  neck 

couchant  m.  setting  sun,  west 
couche  /.  bed,  layer 
coucher  lay,  lay  down;  —  en  joue 
aim  at  (with  a  gun  etc.))  se  — , 
he  down,  go  to  bed;  (of  the  sun 
etc.)  set;  je  couche  sous  l’escalier 
I  sleep  (my  bed  is)  under  the 
stairway  ;  couché  lying(in  bed,  etc.) 
coucou  m.  cuckoo 
coude  m.  elbow,  bend  (in  a  road) 
coudre  sew,  sew  on 
couler  flow,  (of  tears)  course,  run 
down;  flow  out,  leak;  go  to  the 
bottom,  sink 

couleur  /.  color,  hue;  —  de  rose 
pink,  rosy,  rose-colored,  roseate; 
(manuscrit)  —  du  temps  of  the 
same  color  as  the  weather  (it 
changed  with  the  weather );  —  de 
rouille  (AM)  rust-colored 
coulpe  [kulp]:  faire  sa  — ,  acknowl- 
edge  one’ s  guilt 

coup  m.  blow,  stroke,  thrust,  stab, 
jab,  shot,  shock,  peal  (of  a  bell), 


etc.;  un  fusil  à  deux  — s  a  double- 
barrelled  gun;  voilà  un  joli  — ! 
(CP)  that  was  pretty  marksman- 
ship  !  avaler  d’un  — ,  gulp  down; 
boire  un  — ,  take  a  drink  ;  dégus¬ 
ter  [un  vin]  par  petits  — s  sip; 
à  grands  — s  pressés  (AWS)  with 
rapid  thuds;  tout  à  — ,  suddenly; 
tout  d’un  — ,  ail  at  once,  ail  of 
a  sudden;  ajoutées  après  — , 
(AM)  added  as  an  afterthought; 
pour  le  — ,  for  once;  —  sur  — , 
one  after  another,  in  (quick) 
succession;  avoir  le  plus  magnifi¬ 
que  —  d’archet  (MD)  be  able  to 
do  the  most  magnificent  bowing; 

—  de  bec  (violent)  peck;  —  de 
coude  whack  with  the  elbow; 

—  de  cloche  peal  (or  ringing)  of 

a  bell;  —  de  couteau  stab;  —  de 
crosse  blow  with  the  butt  of  a 
gim;  —  d’éventail  tap  (or  stroke) 
with  a  fan;  —  de  feu  shot,  gun- 
shot;  les  — s  de  feu  the  fir- 
ing;  faire  le  —  de  feu  (of  an 
officer)  join  in  the  firing  (using 
any  spare  gun  available)  ;  — 

de  marteau  [=  de  heurtoir]  (R) 
bang  of  a  (the)  door  knocker;  — 
d’œil  glance,  twinkling  of  an  eye; 

—  de  pied  kick;  —  de  pistolet 
pistol  shot;  —  de  poing  blow 
(with  the  fist),  punch;  —  de  reins 
(MP)  lunge  backward;  —  de  ton¬ 
nerre  thunderclap;  (en)  —  de 
vent  (like  a)  gust  of  wind 

coupable  guilty 
coupé  m.  brougham,  coupé 
coupe-gorge  m.  death  trap,  awful  den 
couper  eut,  eut  across,  eut  off;  eut 
out;  intersect;  coupant  la  prairie 
de  biais  (AM)  running  (or 
cutting)  diagonally  across  the 
meadow;  —  la  figure  à  qqn  slash 
up  one’s  face;  ne  pas  — ,  (of  tools 
etc.)  be  (very)  dull 
cour  f.  court,  (court) yard;  être 
bien  en  — ,  be  in  favor  (at  court)  ; 
faire  sa  — ,  pay  court 
courage  m.  courage,  fearlessness, 
pluck;  — !  cheer  up  !  ayez  bon 
— ,  cheer  up 

courageu-x,  -se  brave,  courageous, 
plucky 
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courant  m.  stream;  —  d’air  draught; 
dans  le  —  de  la  semaine  in  the 
course  of  the  week 
courber  curve,  bend,  etc.;  se  — , 
bow,  bow  down,  stoop,  bend 
o ver;  courbé,  -e  bowed  (down), 
stooping 

courir  run,  mn  about,  hurry,  speed; 
go  the  rounds,  Ait  (about);  j’ai 
couru  pour  venir  I  ran  ail  the 
way;  —  en  déroute  (of  clouds ) 
rush  madly;  (of  lights)  move 
swiftly;  par  le  temps  qui  court 
nowadays;  où  court  un  faible 
sourire  on  which  there  plays  a 
faint  smile;  le  bruit  courait  it 
was  rumored;  un  murmure  . . . 
courut  a  murmur  passed  quickly 
about;  ...  y  firent  —  (un  mur¬ 
mure  d’admiration)  (MP)  .  .  . 
called  fort  h  on  every  hand 
couronne/,  crown;  une  —  de  soleil 
(AM)  a  radiance  of  sunshine 
couronner  (de,  par)  crown  (with) 
cours  m.  course,  flow 
course  f.  course,  running;  à  la  — , 
by  running 

coursier  m.  steed,  charger 
court,  -e  short;  — es  paroles  few 
short  words;  le  plus  — ,  the 
shortest  way;  couper  —  à  eut 
.  .  .  short 

courtier  m.  broker,  agent 
courtiser  pay  court  to,  court 
cous-  see  coudre 
couteau  m.  knife 

coûter  (à)  cost,  be  too  costly  for 
(à);  il  lui  en  coûte  (de)  it  costs 
him  an  effort  (to);  dût-il  nous 
en  —  la  vie  even  were  it  to  cost 
us  our  lives 

coûteu-x,  -se  expensive,  costly 
coutume  /.  custom,  habit;  comme 
de  — ,  as  usual 

coutumi-er,  -ère  accustomed;  être 
—  de  be  used  to 
couvée  /.  brood,  bat  ch 
couvent  m.  convent,  monastery; 
convent  school;  abbés  de  — , 
(MP)  abbots  (in  charge  of  an 
àbbey) 

couver  (Mbl)  sit  on  her  eggs,  brood 
couvert  m.  cover;  à  — ,  under 
cover,  safe,  protected;  mettre 


le  — ,  set  the  table;  ajouter  un  — , 
set  one  more  place;  un  —  re¬ 
luisant  (VC)  a  glistening  array 
of  table  things  (i.e.,  napkin , 
knife ,  fork,  etc.;  the  captain’s 
“place”  was  set  spotlessly) 
couverture  f.  blanket 
couvrir  (de)  cover  (with);  —  un 
bruit  drown  a  noise 
crachat  m.  spittle 
cracher  spit 
craie/,  chalk 

craindre  fear,  hold  in  awe;  à  — ,  to 
be  feared;  je  craignis  de  n’avoir 
pas  I  feared  I  should  not  hâve 
crainte  f.  fear,  dread;  —  respec¬ 
tueuse  awe 

crainti-f,  -ve  timorous 
cramponner:  se  —  (à)  cling  (to), 
lay  hold  (on) 
crâne  m.  skull 

craquement  m.  creaking,  cracking, 
crackling  Sound  (as  of  dry  wood 
when  struck  by  a  bullet) 
craquer  crack,  crackle,  creak 
cravache  f.  riding  whip 
crayeu-x,  -se  chalky 
crayon  m.  pencil;  au  — ,  with  a 
pencil 

créance  /.  crédit,  credence,  trust 
créature  f.  créature 
crécelle  /.  rattle 
crèche  /.  crib,  manger 
créer  create,  make 
Crémone  /.  Cremona  (Italy),  where 
the  famous  Stradivarius  mode  his 
violins 

crêpe  m.  crape 

crête  /.  crest,  ridge,  comb  (of  a 
cock  or  hen) 

creuser  hollow  (out),  scoop,  dig, 
rack;  se  — ,  of  dimples  (AM) 
deepen;  se  —  la  tête  rack  one’s 
brains;  figure  creusée  hollow 
face 

creux  (1),  creuse  hollow,  racked; 
(2)  m.  hollow;  —  de  l’estomac 
pit  of  the  stomach 
crevasse  f.  crevice,  chink,  crack 
crever  burst,  split  open,  tear,  make 
holes  in,  slash 

cri  m.  cry,  shout,  yell,  scream, 
screech  (of  an  owl)  ;  à  grands  — s 
loudly 
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criard,  -e  screaming,  clamorous; 

dettes  — ,  pressing  debts 
cribler  riddle 
cric  [kri]  m.  jack,  derrick 
crier  shout,  cry  out,  yell,  crackle, 
creak,  rustle;  make  an  ado;  —  au 
sacrilège  cry  “sacrilege” 
crieur  m.:  —  public  town  crier 
Criquetot  a  Norman  village  ab.  20 
k.  N.  by  E.  of  Le  Havre 
crise  (/.)  :  —  de  larmes  fit  of  (hys- 
terical)  weeping 

crisper  shrivel,  contract  (as  a 
muscle),  set  one’s  nerves  on  edge; 
la  face  crispée  his  face  tense 
cristal  m.  crystal,  fine  glass 
critique  critical;  nounf.  criticism 
critiquer  criticize,  make  censorious 
remarks 

croire  believe,  believe  to  be,  trust, 
fancy;  je  crois  bien  que  ...  !  I 
certainly  believe;  je  crois  bien  !  I 
should  say  so  !  je  crus  sentir 
I  believed  I  felt;  je  croyais  rêver 
I  believed  I  was  dreaming;  — 
à:  —  aux  revenants  believe  in 
(the  existence  of)  ghosts;  le  maire 
croyait  à  un  prêtre  insermenté 
(R)  the  mayor  believed  there 
must  be,  etc. 

croisée  /.  (French)  window  (open- 
ing  outward  or  inward ) 
croiser  cross,  meet 
croiseur  m.  cruiser 
croisière  m.  course  of  a  vessel, 
cruise,  cruising  patrol 
croiss-  see  croître 

croissant  m.  crescent  moon,  quarter 
of  the  moon 
croître  grow,  increase 
croix  /.  cross;  —  d’honneur  (VC) 
(cross-like)  badge  of  honor;  l’ar¬ 
gent  de  sa  — ,  (VC)  the  money 
that  went  with  his  décoration; 
Chemin  de  (la)  Croix,  see  chemin 
croquemitaine  m.  bogie,  bugbear 
croquer  crunch,  munch 
crosse  /.  shepherd’s  crook,  crosier, 
butt  (of  a  gun) 

crosser  club,  pound,  (ATF$)  bat 
about 

crotte  /.  (dry)  mud,  dirt 
crotter  befoul  (or  splash)  with  mud 
(or  dirt) 


crouler  crumble 

croupe  f.  crupper,  rump,  buttocks, 
croup 

croyable  crédible,  believable 
croyance  /.  belief,  tenet 
cru  (1)  m.  growth;  du  — ,  of  local 
vintage,  homemade,  home  grown 
cru-  (2)  see  croire 
cru  (3),  -e  raw 
cruauté  /.  cruelty 

cruche  /.  pitcher;  la  —  au  cidre 

the  cider  jug 
cruel,  -le  cruel,  painful 
cruellement  cruelly 
ct’e  (ficelle-là)  plébeian  pronundar 
lion  of  cette  [set] 
çu  (F)  Norman  patois  for  ce 
cubique  cubic 

cuculle  /.  (Élix)  monk’s  cowl 
cueillir  gather  (herbs  etc.) 
cuiller  [kqijeir]/.  spoon 
cuir  m.  leather;  en  — ,  (made)  of 
leather 

cuire  cook,  bake,  roast;  vin  cuit 
mulled  wine 
cuisine  /.  kitchen 
cuisse  f.  thigh 
cuit,  -e  p.p.  of  cuire 
cuivre  m.  copper,  brass;  —  rouge 
(Elix)  red  copper  or  simply 
copper  (as  contrasted  with  - —  jaune 
brass) 

cuivré,  -e  copper-colored,  coppery 
cul  [ky]  m.  rump;  un  lapin,  tapant 
du  — ,  (A  WS)  a  rabbit,  stamping 
with  its  hind  feet 

culbuter  upset,  pitch  .  .  .  over,  send 
heels  over  head;  (fig.)  overthrow 
culotte/,  or  —  courte  knee  breeches; 
une  simple  — ,  (MD)  merely 
breeches 

culotter  color  (a  pipe  by  smoking) 
culte  m.  worship 

cultivateur  m.  agriculturist,  farmer 
cultiver  cultivate,  till 
cupidité  /.  greed,  cupidity,  covetous- 
ness 

curé  m.  parish  priest,  priest 
curieusement  curiously,  inquis- 
itively 

curieu-x,  -se  queer,  interesting, 
inquisitive;  une  ville  bien  — se 
(Mbl)  a  city  well  worth  seeing;  un 
— ,  an  inquisitive  person,  a  gossip 
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curiosité  /.  curiosity;  avec  — , 
inquiringly 

cuver  sleep  off  ( strong  drink) 
cymbale  f.  cymbal,  drurn  (0/  the 
locust ) 

cymbalier  m.  cymbalist 
D 

dague  /.  dagger;  —  de  plomb 
toy  sword  (0/  lead);  fm  comme 
une  —  de  plomb  (Élix)  freely , 
as  dull  as  a  hoe 

daigner  deign  to;  daignez  m’ap¬ 
prendre  kindly  inform  me 
d’ailleurs  see  ailleurs 
dalle  /.  flagstone,  stone  (or  marble) 
slab 

damas  m.  damask  (silk,  or  linen, 
décor ated  with  flowers  etc.) 
dame/,  lady,  dame;  —  !  well  !  to  be 
sure  ! 

damné  noun;  see  damner 
damner  [dune]  damn,  curse;  un 
damné  a  lost  soûl;  se  — ,  risk 
damnation,  go  to  perdition 
danger  m.  danger;  moins  en  — ,  safer 
dangereu-x,  -se  dangerous 
dans  in,  into,  to,  within,  among, 
on,  about,  at,  in  the  course  of 
(time,  etc.))  —  Paris  inside  P.; 
on  m’appelait  —  la  descente  (Et) 
somebody  was  calling  to  me  from 
the  road  leading  down;  —  le  dos 
on  the  (her)  back;  —  peu  in  a 
short  time;  —  lui-même  (fig.) 
in  his  heart;  les  envoyer  tous  — 
l’étoile  polaire  (MP)  send  every 
one  of  them  ail  the  way  to,  etc. 
danse  f.  dance,  dancing 
danser  dance,  caper 
davantage  more,  still  more,  further, 
longer,  better;  cela  effrayait  — , 
that  increased  the  dismay 
de  of,  about,  conceming;  off,  from, 
out  of,  since;  on,  in,  at;  with, 
by,  for,  through,  because  of;  to; 
than;  (before  numerals)  moins  de 
sept  less  than  seven;  étant  de 
mes  parents  (Mbl)  being  rela¬ 
tives  of  mine;  la  route  d’Argueil 
the  road  to  (or  from)  A.;  ce 
barbu  de  vétérinaire  that  be- 
whiskered  veterinary;  ce  vaurien 


de^  Tistet  this  rogue  of  a  T.; 
n’était-ce  pas  assez  de  mon  mal¬ 
heur?  (Mbl)  was  not  my  misf or- 
tune  enough?  tomber  de  quelques 
mètres  (AM)  fall  from  a  height 
of  afew  yards;  (il  y,  a  belles  an¬ 
nées)  de  cela  (Élix)  .  .  .  since 
then;  d’un  geste  (BM)  with  a 
gesture;  reculer  d’épouvante 
shrink  back  in  terror;  trembler 
de  tremble  at;  noir  de  poudre 
black  with  powder;  (where  or 
when)  de  l’autre  côté  on  the 
other  side;  de  ça  in  this  direc¬ 
tion;  de  mon  temps  in  my  time; 
haut  de  cinquante  à  soixante 
pieds  fifty  to  sixty  feet  high; 
sans  tarder  d’une  minute  with- 
out  delaying  (for)  a  minute;  faire 
baisser  la  rente  d’un  franc  (Mbl) 
make  government  bonds  drop  a 
franc;  se  faire  aimer  des  filles 
get  oneself  loved  by  the  girls; 
rien  de  bon  nothing  good;  cinq 
ans  de  plus  five  years  more;  et 
toute  la  salle  de  rire  aux  éclats 
(M D)  and  the  whole  roomf  ul  burst 
into  uproarious  laughter 
débâcle  f.  downfall,  defeat,  crash 
débarrasser  (de)  rid  or  free  (of) 
débarricader:  —  la  sortie  (Peur) 
remove  the  barricade  from  the 
way  out 

débat  m.  debate,  dispute 
débattre  debate,  discuss;  se  — , 
be  debated;  struggle,  writhe,  (of 
fiâmes)  flicker 
débauche  /.  debauch,  spree 
débaucher  debauch,  lead  astray 
déblayer  clear,  flush  out 
débordement  m.  overflowing 
déborder  overflow 
déboucher  open,  uncork;  —  dans 
corne  out  upon  (into) 
debout  [de  +  bout]  standing;  — 
(au  milieu  d’un  champ)  standing 
conspicuously  (A TDS);  être  (or 
se  tenir)  — ,  stand;  (tout  le 
monde)  aussitôt  fut  — ,  was  in- 
stantly  on  his  feet;  elle  se  re¬ 
mit  — ,  she  stood  (got)  up  again; 
pas  un  vitrail  — ,  (Élix)  not  one 
stained-glass  window  left  whole 
déboutonner  unbutton 
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débris  m.  sg.  or  pl.  rubbish,  litter, 
wreckage 

début  m.  beginning,  introduction 
débuter  begin,  make  one’s  first 
appearance,  begin  a  career 
deçà  . . .  delà  hither  and  thither 
décacheter  unseal,  break  open,  open 
décembre  m.  December 
décent,  -e  decent,  tidy 
déception  /.  disappointment 
déchaîner  unchain,  let  loose;  se  — , 
break  loose;  le  vent  déchaîné 
a  gale;  des  flots  déchaînés  wild 
billows 

décharge  /.  discharge,  volley 
décharger  discharge;  se  — ,  flow 
décharné,  -e  emaciated,  gaunt 
déchiqueter  eut  (tear)  to  shreds, 
slash  to  pièces 
déchirant,  -e  heart-rending 
déchirement  m.  tearing,  (AM)  tear- 
ing  sound 

déchirer  tear,  tear  up,  tear  open, 
rend;  des  cris  à  —  les  oreilles 
ear-splitting  shrieks 
décidé,  -e  determined,  resolved 
décidément  unquestionably 
décider  détermine,  résolve;  —  qqn 
win  one  over;  —  de  +  inf.  dé¬ 
cidé  to;  ...  décida  de  ma  vie  en¬ 
tière  .  .  .  determined  the  course  of 
my  whole  life;  se  — ,  be  decided; 
se  —  (à)  make  up  one’s  mind  (to), 
résolve  (to);  se  décidant  au 
rabais  proposé  (F)  making  up 
their  mind  to  accept,  etc. 
déclaration  /.  statement;  faire  sa 
— ,  report  oneself 

déclarer  déclaré;  —  avoir,  etc.  dé¬ 
claré  that  one  has,  etc. 
déclassé,  -e  who  has  fallen  from 
his  (her)  proper  station,  person 
with  no  (recognized)  social  stand¬ 
ing;  waif,  outcast 
décliner  décliné;  (CP)  give  or 
mention  (one’ s  name) 
décollé,  -e  stripped  of  its  paste 
décomposition  f.  dissolution,  break- 
^ing  down  (or  up) 

décorer  decorate  (e.g.,  with  cross 
of  the  Légion  of  Honor) 
découragement  m.  discouragement 
décourager  discourage;  se  —,  be- 
come  disheartened 


découvert,  -e  exposed,  open 
découverte  f.  discovery 
découvrir  discover,  uncover 
décrépit,  -e  dilapida ted 
décrire  describe;  —  un  grand  cercle 
(R)  stand  in  a  wide  circle 
décrocher  unhook,  take  down 
dédaigner  scorn,  disdain,  jilt 
dedans  inside;  in;  in  or  into  it 
(them);  mettre  — ,  take  in 
(cheat);  (très  gai)  en  — ,  in- 
wardly;  là  — ,  into  that,  (ATT£) 
in  there 

dédoré, -e  with  its  gilding  wom  ofï 
défaillance  f.  swoon,  faintness 
défaillir  weaken,  grow  weak,  faint, 
fail 

défaire  undo;  se  —  de  get  rid  of 
défaut  m.  defect,  flaw,  fault,  short- 
coming 

défavorable  unfavorable 
défendre  defend,  protect,  stand  up 
for;  —  (à  qqn  de)  forbid  .  .  . 
(to)  ;  se  — ,  as  above  and  le  cheval 
de  ma  femme  se  défendait  (CP) 

.  .  .  was  restive  or  unruly 
défense  f.  defence,  self-defence; 

sans  — ,  helpless 
défenseur  m.  defender 
défiance/,  distrust 
défier  challenge,  defy 
défiler  (devant,  etc.)  file  by,  march 
past 

définitivement  positively,  definitely 
déformer  put .  .  .  out  of  shape,  de- 
form;  déformé,  -e  misshapen; 
(chapeaux)  déformés  battered 
défraîchi,  -e  no  longer  fresh,  faded 
défrayer  lead,  keep  up 
défunt,  -e  deceased 
dégagé,  -e  free  and  easy,  easy 
dégager  release,  give  off 
dégeler:  se  — ,  thaw  (out) 
dégénérer  degenerate 
dégourdi,  -e  brisk,  lively  (çf.  en¬ 
gourdi,  -e  benumbed) 
dégourdir  rid  of  stiffness,  take  the 
chill  off;  se  — ,  limber  up,  get 
rid  of  one’s  numbness,  feel  warmer 
dégoûter  disgust,  repel,  tum  one’s 
stomach 

dégoutter  (cf.  goutte)  drip 
degré  m.  degree,  step,  rung  (of  a 
ladder),  percentage 
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dégringoler  tumble  (scramble,  roll, 
hurtle,  corne  tumbling,  clamber) 
down 

déguenillé,  -e  tattered,  ragged 
déguiser  disguise 
déguster  taste 

dehors  outside;  au  — ,  outside 
déjà  already;of  itself  (etc.);  anyhow 
déjeuner  (1)  breakfast,  lunch;  nous 
servir  à  — ,  (MD)  let  us  hâve 
some  breakfast 

déjeuner  (2)  m.  breakfast,  lunch 
delà:  au  — ,  beyond,  further  on; 
au  —  de  beyond 

délai  [dele]  m.  postponement,  de- 
lay  ;  dans  un  — de  in  the  course  of 
délasser  refresh 
délibérer  deliberate 
délicat,  -e  délicate,  not  strong 
délicatement  daintily 
délicatesse  /.  delicacy;  toutes  les 
— s  (Par)  ail  the  élégant  things 
in  life;  arbitre  des  — s  umpire  on 
fine  points 

délices  /.  pi.  raptures;  avec  — , 
blissfully 

délicieu-x,  -se  delightful,  delicious 
délicieusement  delightfully 
délié,  -e  slender 
délire  m.  delirium 
délivrance/,  deliverance 
délivrer  set  free,  release,  deliver, 
issue;  se  —  (de)  get  rid  (of) 
déloger  dislodge 
demain  tomorrow 
demande  (de)  /.  request  (for) 
demander  ask,  ask  for,  wish  to  see 
(a  person );  —  des  nouvelles  de 
enquire  about;  —  qqch  à  qqn 
ask  something  of  one;  lui  —  à 
voir  ses  papiers  ask  him  to  show 
his  papers;  j,allais  —  à  me 
coucher  I  was  going  to  ask 
leave  to  go  to  bed;  —  à  qqn  de 
H-  inf.  ask  (request)  one  to 
-f  inf.  ;  se  —  (si)  wonder 
(whether);  elle  se  fit  —  un  loto 
she  got  someone  to  ask  her  for  a 
lotto  set 

démanger  (à)  itch 
démanteler  dismantle 
démarche  f.  gait;  (fig.)  step,  plan 
démâter  dismast 

démence  f.  madness;  en  — ,  mad 


démener:  se  — ,  be  waved  wildly 
démentir  belie,  set  aside 
démesurément  excessively 
demeure  f.  dwelling,  résidence; 
in  AM  the  demeure  refers  to  the 
combined  mill  and  dwelling;  la  — 
d’un  honnête  garçon  (AM)  a 
proper  abode  for  a  respectable 
young  man;  à  — ,  permanently 
demeurer  (aux.  avoir)  résidé,  dwell, 
live  (à  at),  stay;  (aux.  être)  re¬ 
main,  tarry,  stay;  —  interdit, 
-e  stand  speechless 
demi  (or  demi-),  -e  half; - en¬ 

cablure  half  a  cable’s  length; 

- jour  twilight,  (CP)  dim  light; 

une - place  half  a  seat  (a  half- 

fare  seat);  les  — —portes  (des 
jardins)  (VC)  the low gates;  à — - 
voix  in  an  undertone;  à  — ,  half; 

- clos,  -e  half-shut  ;  deux  heures 

et  — e  (AM)  half  past  two 
démission:  donner  sa  — ,  send  in 
one’s  résignation,  resign 
démocrate  m.  democrat 
démodé,  -e  (gone)  out  of  fashion 
demoiselle  f.  young  lady  (not 
married),  girl;  —  à  marier  mar- 
riageable  daughter 
démon  m.  démon,  de  vil,  evil  one, 
fiend,  imp. 

démontrer  demonstrate,  prove 
dénaturer  distort,  misrepresent  (a 
thing)  ;  pour  —  un  honnête  homme 
(F)  to  misrepresent  (slander), 
etc.  (make  unnatural,  heartless) 
dénégation  f.  déniai 
denier  m.  (fig.)  farthing,  coin 
dénoncer  inform  against,  denounce; 

(fam.)  “give  .  .  .  away” 
dénonciation  /.  denunciation 
dénouement  (dénoûment)  m.  up- 
shot  (of  it  ail),  how  a  thing  tums 
(turned)  out,  ending 
dénouer  untie 
dent/,  tooth 
dentelé,  -e  (bot.)  toothed 
dentelle  /.  lace,  lacework;  une  — , 
a  piece  of  lace;  la  fine  —  du 
clocher  (Élix)  the  délicate  tra¬ 
cer  ies,  etc.  (i.e.y  the  stone  tra- 
ceries  in  the  Gothic  Windows) 
départ  m.  departure,  leaving;  point 
de  — ,  starting  point 
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départir  (à)  allot  (to),  bestow 
(upon) 

dépêche  /.  dispatch 
dépêcher:  se  — ,  make  haste, 
hurry  (up),  be  quick  (about  it) 
dépeindre  depict,  portray 
dépendre  (de)  dépend  (on) 
dépens  [depâ]  m.  pl.  expense 
dépense  /.  expense,  outlay;  lar¬ 
der;  en  faisant  grande  — ,  at 
heavy  cost 
dépenser  spend 
dépérir  waste  away,  pine  away 
dépeupler:  se  — ,  empty 
dépit  m.  spite,  vexation;  avec  — -, 
petulantly;  par  — ,  out  of  spite, 
(CP)  out  of  sheer  desperation 
déplaire  (à)  displease;  ...  lui 
déplaît  he  doesn’t  like  ...  ;  fall  out 
of  .  .  .  ’s  good  grâces;  ne  vous  en 
déplaise  with  ail  due  deference 
to  you;  n’en  déplaise  à  . . .  with 
due  deference  to  .  .  . 
déplorer  déploré,  bewail 
déployer  display,  unfold 
déplumer  pluck  (feathers  off) 
déposer  lay  down,  set  down 
déposition  f.  evidence,  testimony 
dépouiller  strip 

depuis  from,  since,  ever  since; 
since  then,  later;  il  habite 
(habitait)  le  pays  —  longtemps  he 
has  (had)  been  living  in  this 
neighborhood  for  a  long  while;  . . . 
lui  apparaissaient  —  un  moment 
.  .  .  had  just  corne  into  his  vision; 
—  quinze  jours  during  (for)  the 
last  two  weeks;  —  un  instant 
(AM)  a  moment  before;  —  que 
(ever)  since 

déraisonnable  unreasonable 
déranger  disturb,  trouble 
demi-er,  -ère  last,  final,  latter, 
latest,  highest;  les  — s  arbres 
(AM)  the  remotest  trees;  les 
— ères  fleurs  (R)  the  last  autumn 
fiowers 

dérobée  :  à  la  — ,  by  stealth,  on  the 
sly 

dérober:  se  —  (à)  steal  away 

^(from),  disappear  (from),  shun 
déroute  /.  rout,  disorder,  disorderly 
flight;  courir  en  — ,  rush  in  a 
wild  flight 


derrière  prep.  behind;  de  — ,  back; 
adj.,  hind  (sabots  de  — );  par  — , 
(from)  behind,  from  the  rear; 
m.  back,  rear 

dès  from,  as  early  as,  by  (not  later 
than);  —  le  petit  jour  at  (with) 
the  very  break  of  day;  —  le 
seuil  on  reaching,  etc.;  —  son 
entrée  the  instant  that  he  en- 
tered;  —  le  premier  couplet  with 
the  very  first  couplet;  —  à 
présent  from  now  on,  hence- 
forth;  —  que  as  soon  as;  — - 
qu’il  pérorait  whenever  he  began 
to  hold  forth 

désagréable  unpleasant,  disagree- 
able 

désappointer  disappoint 
désarmer  disarm;  uncock  ( e.g.y 
un  pistolet);  désarmé,  -e  un- 
arm  ed  (or  disarmed) 
désarroi  m.  disorder,  disarray,  con¬ 
fusion,  turmoil 
désastre  [a]  m.  disaster 
désavantage  m.  disadvantage 
désavantager  injure 
descendre  (1)  intrans.  descend, 
alight,  land,  corne  (go,  walk,  run, 
flow)  down,  go  (or  corne)  down 
stairs;  (of  a  ladder)  reach  down; 
—  à  (of  a  stairway)  lead  down 
to;  —  en  courant  corne  running 
down;  (2)  trans.  bring  (take, 
carry,  get,  let,  corne,  go)  down; 
(of  a  boat)  sail  down  (a  river 
etc .);  lower  (< anything );  un  cou¬ 
teau  qu’elle  avait  descendu  (AM) 
a  knife  that  she  had  brought 
down  with  her 

descente  /.  descent,  getting  down, 
way  down 

désenfariner  {jperhaps  coined  by 
Musset ,  from  enfariner]:  [un 
oiseau]  désenfariné  (Mbl)  with 
ail  the  flour  off 
désennuyer  divert 
désert,  -e  adj.  deserted,  unin- 
habited;  m.  desert,  wildemess, 
(. fig .,  of  a  Street)  loneliness 
désespéré,  -e  desperate,  in  despair; 

despairing  créature 
désespérément  desperately,  woe- 
fully 

désespérer  despair 
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désespoir  m.  despair,  fit  of  despair; 
pl.  fits  of  despair 

déshabitué:  —  du  luxe  (CP)  hav- 
ing  become  unused  to  luxury 
déshonorer  disgrâce,  disfigure 
désigner  designate,  assign 
désir  m.  desire,  longing,  wish 
désirer  desire,  wish;  je  désirerais 
...  I  should  like  .  .  . 
désœuvré,  -e  idle;  noun  idler 
désolé,  -e  grieved,  sorrowful,  in 
(deep)  distress;  des  regrets  — s 
despairing  regrets 

désoler  distress,  grieve;  se  — ,  be 
distressed,  be  disconsolate 
désordre  m.  disorder;  en  — ,  dis- 
ordered 

désormais  henceforth 
desquels,  desquelles,  see  lequel 
dessécher  dry  up,  parch 
dessein  m.  plan,  intention 
desservir  clear  (the  table),  serve, 
attend  to 
dessin  m.  pattern 
dessiner  draw  (a  picture ),  sketch 
dessous  under,  undemeath,  below; 

au - (de)  under;  en  — ,  below; 

par - ,  underneath,  from  under; 

le  — ,  the  under  part,  the  space 
beneath;  avoir  le  — ,  get  the 
worst  of  it 

dessus  o ver  (it,  them),  above  (it, 
them);  penché  — ,  stooping  over 
it;  et  passaient  — ,  (AWS)  and 
trod  over  them  ( i.e .,  the  women); 
ils  lui  tireraient  — ,  (AT7&)  fam. 
or  vulg.  for  . . .  sur  lui  they’d 

shoot  at  him;  au - ,  over  or 

above  (it,  them);  au - de 

above,  over;  là - ,  thereupon; 

par - ,  over,  upon;  par  là - ,  be- 

sides  that;  le  — ,  theupper  part, 
the  top;  le  plancher  de  — , 
(ATYS)  the  floor  above 
destin  m.  fate 

destination  /.  destination;  il  arriva 
à  — ,  .  .  .  at  his  destination 
destinée  /.  destiny,  fate 
destiner  (à)  intend  (for),  mean 
(for);  appoint;  destiné  à  (+  inf.) 
intended  to 

détachement  m.  detachment 
détacher  detach;  en  —  ses  yeux 
take  his  eyes  off  it;  —  un  coup 


let  drive  a  kick  (blow,  etc.);  se  — , 
break  (off),  get  loose 
détail  m.  detail,  item 
détaler  take  to  one’s  heels,  scamper 
away,  be  off 
déteindre  fade 

détendre  unbend,  relax;  se  — , 
relax 

détente  /.  trigger 
détirer  stretch 

détonation  f.  report,  Sound  of  firing 
détour  m.  way  round;  pl.  (ftgj 
twists  and  tums 

détourner  tum  (thrust)  aside;  se 
— ,  tum  aside  (away);  regards 
détournés  sidelong  glances 
détresse  /.  distress 
dette/,  debt 

deuil  m.  mouming,  grief,  sorrow; 
faire  — ,  grieve 

Deus  meus  es  tu  (Latin  Vulgate 
Bible ,  Psalm  xxi.  11)  Thou  art 
my  God  (King  James  version , 
Psalms,  xxii.  10) 

deux  two;  —  fois  twice;  les  — 
mains  both  hands;  tous  (les)  — , 
both  (of  them);  pliée  en  — , 
(BM)  bent  double 
deuxième  second 
dévaler  go  down 
devancer  arrive  ahead  of 
devant  before  (in  space),  in  front 
of,  ahead  of,  in  the  presence  of, 
at;  (assis)  —  une  table  at,  etc.; 
—  -une  attaque  (Peur)  in  the  face 
of,  etc.;  —  le  silence  général 
(BM)  under  the  spell  of,  etc.; 
reculer  —  un  tel  devoir  shrink 
from,  etc.;  elle  marcha  —  elle 
(herself)  she  walked  straight 
ahead;  aller  — ,  go  before,  lead; 
par  — ,  in  front,  in  the  presence 
of;  le  — ,  the  front  (fore  part); 

aller  au - de  (qqn)  go  to  meet 

développer:  se  — ,  develop 
devenir  become,  grow,  get;  —  fou 
go  mad;  —  rouge  turn  red; 
qu’allons-nous  — ?  what  is  going 
to  become  of  us?  savoir  ce  que 
devenait . . .  (Et)  leam  how  .  .  . 
was  faring;  je  ne  savais  plus  que 
— ,  (CP)  I  no  longer  knew  what 
to  do  with  myself 
dévêtir  undress 
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dévier  swerve;  faire  — ,  ( F )  make 
crooked,  warp 

devin-  see  devenir  and  deviner 

deviner  guess,  divine;  read  (one) 
aright;  qu’on  devine  (trempés, 
etc.)  whom  one  guesses  to  be, 
etc.:  j’ai  deviné  la  peur  I  guessed 
what  fear  is;  vous  devinez  you 
can  (easily)  guess 

devoir  (1)  owe,  ought  to,  must,  be 
destined  to,  be  likely  to,  be 
obliged  to,  hâve  to,  be  to;  il 
aurait  dû  travailler  (AM)  he 
ought  to  hâve  been  working; 
les  Prussiens  devaient  avoir 
trouvé  le  pont  the  P.  must  hâve, 
etc.;  les  Prussiens  ont  dû  battre 
en  retraite  the  P.  hâve  had  to 
fall  back;  ils  durent  manger  . . . 
jusqu’à  onze  heures  (AM)  they 
must  hâve  kept  up  their  eating, 
etc.;  la  sentinelle  avait  dû  se 
coucher  par  terre  the  sentinel 
had  doubtless  (must  hâve)  lain, 
etc.;  nous  devions  souper  we 
were  to  sup;  une  dernière  dé¬ 
charge  semblait  —  emporter,  etc. 
(AM)  it  looked  as  if  a  final 
volley  must  carry  off,  etc.;  tout 
ce  qui  devait  être  nécessaire 
everything  (that  was)  likely  to  be, 
etc.;  ils  devraient  être  ici  (AM) 
they  should  be  here  (by  this 
time);  quel  effet  il  dut  produire 
(CP)  what  effect  he  necessarily 
produced;  il  doit  y  avoir  des 
sentinelles  there  must  be  sen- 
tinels;  il  devait  être  midi  (AWS) 
it  must  (he  thought)  be  noon; 
il  devait  marcher  du  mur  à  la 
fenêtre  (AM)  he  evidently  was 
walking,  etc.  ;  qu’il  ne  semblait 
—  lui  appartenir  (Mbl)  than 
seemed  properly  to  behove  her 
(to  show);  je  ne  veux  vous  — 
à  rien  . . .  qu’à  vous-même  (R) 
I  don’t  want  to  be  indebted  for 
you  to  anything  except  to  your- 
self;  —  à  qqn  de  +  inf.  owe  it 
to  .  . .  to ,  etc.:  des  gens  comme 
nous  doivent  à  leur  propre  gloire 
de  ne  pas  se  marier,  etc.  (Mbl) 
persons  of  our  sort  are  bound 
by  their  own  social  prominence 


not  to  get  married,  etc.;  ça  se 
doit  (AM)  that  is  proper 
devoir  (2)  m.  duty,  performance  of 
duty  :  se  mettre  en  —  de  +  inf. 
set  atout  -ing 

dévorer  devour,  (fig.)  swallow  ea- 
gerly;  stifle 

dévot,  -e  (à)  devoted  (to)  some 
saint ;  ses  — es  (VC)  his  fémi¬ 
nine  devotees  (here  dévote  has  its 
usual  unfavorable  sense) 
dévotion  /.  devoutness,  piety 
dévouement  or  dévoûment  m.  de- 
votedness,  dévotion 
di-  see  dire 

diable  m.  devil,  fiend,  (the)  deuce, 
(the)  dickens;  va-t’en  au  — ! 
deuce  take  you  !  get  out  !  que  —  ! 
deuce  take  it  !  de  quoi  se  donner 
au  — ,  enough  to  drive  one  to 
despair  (originally,  se  donner 
au  —  meant  literally  sell  one’s 
soûl  to  the  devil,  as  Faust  didy 
in  exchange  for  worldly  benefits); 
(un  air)  à  porter  le  —  en  terre 
(T)  hideous  enough  to  drive  the 
devil  to  his  grave;  un  pauvre  — , 
a  poor  wretch,  an  unlucky  fellow 
diablement  deucedly,  devilish  (adv.) 
diabolique  devilish,  fiendish 
diamant  m.  diamond 
dictée/,  dictation 
dicter  dictate;  [il]  lui  dicta  des 
conseils  (R)  [he]  gave  her  cer¬ 
tain  injunctions 

Dieu  m.  God;  le  feu  de  — ,  hell 
fire;  le  bon  — ,  the  (good)  Lord, 
or  simply  God;  la  vérité  du  bon 
— ,  God’s  own  truth;  juste  — ! 
(Mbl)  Heavens  !  or  bless  my  soûl! 

—  juste  !  (Mbl)  righteous  Heaven  ! 
mon  —  !  dear  me  !  oh  dear  !  my 
goodness!  oh  well,  why  yes,  to 
be  sure;  see  simple 

différent,  -e  different,  otherwise; 

of  waves  (Peur)  never  the  same 
difficile  difficult,  hard;  over-par- 
ticular,  hard  to  please 
difficulté  /.  difficulty,  objection, 
obstacle;  faire  —  de  object  tot 
boggie  at,  haggle  over 
digne  wortny,  deserving,  dignified; 

—  d’intérêt  worth  consideringr 
worthy  of  (further)  considération 
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dignement  worthily 
dignité/,  dignity 
dilater:  se  — ,  dilate 
diligence  /.  diligence;  stagecoach 
dimanche  m.  Sunday 
diminuer  lessen,  diminish 
diminution  /.  decrease,  réduction 
(of  a  price ) 

dîner  (1)  dine,  hâve  dinner;  —  mal 
not  hâve  a  good  dinner 
dîner  (2)  m.  dinner 
dîneur  m.  diner 
diplomatie  [-si]  /.  diplomacy 
diplôme  m.  diploma 
dire  (1)  say,  tell  (about);  c’est-à- 
— ,  that  is  (to  say)  ;  pour  ainsi  — , 
so  to  speak;  dis  donc,  Rouleau 
say  (I  say  or  look  here),  R.;  dites 
seulement  speak  right  out,  just 
say  what  it  is;  —  non  de  la 
tête  shake  one’s  head  in  néga¬ 
tion;  —  à  l’oreille  (de  qqn) 
whisper  to,  etc.;  —  que  +  sub- 
junc.:  je  dis  qu’on  ne  laissât  entrer 
personne  I  said  not  to  let  anyone 
in;  il  laissa  —  ( intr .)  he  let 
them  talk;  on  dirait  deux  hi¬ 
rondelles  (MP)  one  might  think 
it  was,  etc.;  on  eût  dit  de  la 
lumière,  etc.  (Peur)  one  might 
hâve  imagined  it  to  be,  etc.; 
c’est  dit  ail  right,  it’s  a  bargain; 
et  tout  fut  dit  (CP)  and  that’s 
ail  there  was  to  it;  il  n’y  a  pas 
à  — ,  there  can  be  no  question 
of  it;  vouloir  — ,  mean;  si  le 
cœur  vous  en  dit  if  you  feel  like 
it;  se  — ,  be  said,  déclaré  oneself, 
etc.:  Mme  de  Dey  se  disait  in¬ 
disposée  (R)  Mme  de  Dey  made 
herself  out  to  be  indisposed; 
autrement  dit  in  other  words 
dire  (2)  m.  assertion,  statement 
direct,  -e  direct,  short 
direction/,  direction,  management; 

dans  la  —  du  vent  with  the  wind 
diriger  direct,  steer,  aim;  se  — 
(vers)  proceed  (toward),  steer 
(for,  toward) 

discernement  m.  insight,  judgment, 
discrétion 

discerner  discem,  distinguish 
discipline/,  discipline,  chastisement; 
(Êlix)  whip 


discours  m.  speech,  talk 
discret,  discrète  discreet,  tactful, 
prudent 

discrètement  cautiously 
discussion  /.  argument,  dispute 
discuter  discuss,  debate,  argue 
disette/,  want,  need;  jamais  de  — , 
never  any  want  (dearth) 
disparaître  disappear,  vanish,  lie 
.  hidden,  go  away 
dispenser  (de)  excuse  (from) 
disposé,  -e  disposed,  inclined 
disposer  arrange;  se  — ,  préparé 
(oneself),  get  ready 
disposition  /.  arrangement;  pren¬ 
dre  des  — s  make  arrangements 
disputer  contend,  wrangle;  se  — , 
contend  (for),  squabble  (over), 
wrangle  (about) 

dissimuler  dissemble,  conceal  (à 
from);  se  — ,  hide  (oneself)  away; 
ne  point  se  —  qqch  be  quite 
aware  of  something 
dissiper  scatter,  dissipate,  dispel; 
se  — ,  pass  away,  (of  smoke) 
clear  away 
dissoudre  dissolve 
distance  /.  distance;  à  — ,  at  a 
distance;  à  quelques  pas  de  — , 
a  few  steps  away 
distinctement  distinctly 
distingué,  -e  distinguished,  very 
good 

distinguer  distinguish,  descry,  dis- 
cern,  make  out 

distraction  /.  inattention,  absent- 
mindedness;  amusement,  récréa¬ 
tion,  form  of  récréation 
distraire  divert,  distract 
distrait,  -e  inattentive,  absent- 
minded;  le  regard  — ,  the  far- 
away  look 

distribuer  distribute 
dit,  -e  see  dire 

divers,  -e  different,  diverse;  several, 
various 

dix  [di,  diz,  dis]  ten 
dix-huit  [dizqi(t)]  eighteen 
dix-neuf  [diznp,  diznœf]  nineteen 
dix-sept  [dise(t)]  seventeen 
dizaine  /.  half  a  score;  une  —  d’eux 
about  ten 

docile  docile,  obedient 
docteur  m.  doctor 
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doi-  see  devoir 

doigt  [dwa]  m.  finger;  montrer  au 
(du)  — ,  point  to  (at),  point  the 
finger  of  scorn  at 

doléance  /.  complaint,  grievance, 
wail,  wailing 

dom  [dô]  dom  (a  title ,  from  Latin 
dominus  or  domine,  given  in 
certain  inonastic  orders) 
domestique  domestic,  private,  tame; 

m.  or  f.  servant,  maid 
domicile  m.  résidence,  abode 
domination  /.  control,  dominion, 
rule,  ruling;  j’ai  l’habitude  de 
la  — ,  I  am  accustomed  to  hâve 
my  own  way 

dominer  rule,  govem,  master,  (fig.) 
ri se  above 

Dominique  m.  Dominic 
dompter  [dote]  subdue,  overcome 
don  m.  gift,  faculty 
donc  then  (therefore),  so;  pray, 
please;  offre  —  le  fauteuil  à,  etc. 
do  offer,  etc.;  mais  elle  est  — 
devenue  folle  !  why,  she  must 
hâve  gone  crazv  !  pensez  —  ! 
(MP)  just  think!  qu’est-ce  — ? 
(Mbl)  what  can  be  the  matter? 
n’est-ce  pas  — ?  (S-N)  isn’t  it 
now? 

donner  give,  devote,  hand  over, 
put  on  (them,  etc.),  lend,  at- 
tribute,  bring  fort  h,  look  out 
upon;  étant  donnés  ses  prin¬ 
cipes  ( BM )  given,  etc.;  il  les 
[/iis  books ]  donnait  volontiers  à 
lire  (CP)  he  liked  to  lend  them 
to  people  to  read;  (of  trees  etc.) 
—  (des  fleurs  et  des  fruits)  bring 
forth  or  produce  .  .  —  l’assaut 

charge;  —  sa  démission  send  in, 
etc.,  resign;  on  lui  donnait  quel¬ 
que  chose  comme  quatre-vingt 
mille  francs  (AM)  he  was  sup- 
posed  to  be  worth  about,  etc.; 
(of  doors,  Windows ,  etc.)  —  sur 
open  on,  look  out  upon,  lead  to 
donneurs:  —  d’eau  bénite  m.  (MP) 
givers  of  holy  water  (Daudet 
probably  refers  to  the  beggars  who 
expect  a  tip  or  alms  for  offering 
holy  water  to  persons  entering  or 
leaving  French  churches) 
dont  rel.  pron.  (implies  de)  of  whom, 


whose,  of  which,  in  (by,  with, 
from,  among,  at)  which,  etc.; 
la  manière  — ,  the  wTay  in  which; 
à  la  façon  — ,  (AM)  as  to  how 
doré,  -e  golden,  gilded  (gilt), 
golden-hued 
dorénavant  henceforth 
dorer  gild,  glaze  (with  yolk  of  eggs) 
dormir  sleep,  be  asleep;  allez  — , 
go  to  bed 

dorure  f.  gilding,  gilt,  gilt  part 
dos  m.  back;  sur  le  — ,  on  my 
(your,  etc.)  back;  se  mettre  (qqch) 
sur  le  — ,  put  on,  wear 
dossier  m.  collection  or  bundle  of 
documents,  file  (of  papers),  papers 
(or  documents)  concerning  a 
spécial  matter 

dot  [dot]  f.  dowry,  marriage  por¬ 
tion;  en  — ,  as  a  dowry 
douanier  m.  customhouse  officer 
doubler  double;  [il]  doubla  ma 
balle  (CP)  [he]  shot  (put)  a 
bullet  in  the  very  hole  made  by 
mine;  —  d’efforts  double  one’s 
efforts 

douce  see  doux 

doucement  sweetly,  pleasantly, 
softly,  quietly,  slowly 
doucettement  [=  tout  doucement] 
nicely,  demurely;  bit  by  bit 
douceur  f.  sweetness,  gentleness, 
softness 

douer  (de)  endow  (with),  favor 
(with) 

douleur  f.  pain,  sorrow,  grief 
douloureu-x,  -se  painful 
doute  m.  doubt;  sans  — ,  no  doubt, 
doubtless 

douter  doubt;  —  de  (qqch)  doubt, 
hâve  doubts  as  to;  ne  pas  — 
que ...  ne  (+  subjunc.)  not 
doubt  (but)  that,  etc.  ;  se  — 
(de,  que)  suspect  (that);  je 
m’en  étais  douté  à  votre  accent 
(S-N)  I  (had)  rather  thought  so 
from  your  accent 

douteu-x,  -se  doubtful,  question- 
able,  in  doubt,  dubious  (un  di¬ 
manche  — ,  because  it  might  rain) 
douve  /.  stave 

doux,  douce  sweet,  gentle,  kind, 
soft,  mild  ( weather );  faire  les  — 
yeux  [duzj0]  à  look  lovingly  at; 
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d’un  air — ,  kindly;  profond  et — , 

(0/  a  for  est)  profoundly  peaceful 
douzaine:  une  —  (de)  a  dozen 
douze  twelve 

doyen  m.  dean;  —  des  drapiers 

senior  member  [ hence  —  morally , 
at  least  —  leader]  of  the  woollen 
drapers’  guild 
dragon  m.  dragoon 
drame  m.  drama 

drap  m.  cloth;  (fauteuil)  de  — , 
upholstered;  — s  de  lit  bed- 
sheets 

drapeau  m.  flag 

draper  (de)  drape  (with,  in); 

drapé,  -e  dans  clad  in 
drapier  m.  woollen  draper,  clothier 
dresser  rear,  raise,  set  ( a  table), 
also  {Peur)  set  (a  table)  on  its 
edge;  set  up  (a  battery );  draw 
up  (a  plan );  se  — ,  rise,  stand 
up,  stand  on  end;  dressé  sur 
ses  pattes  (0/  a  dog)  standing  on 
ail  fours;  faire  —  les  cheveux 
sur  la  tête  à  qqn  make  .  .  .  ’s 
hair  stand  on  end 

Dreyfus  [drefys],  Alfred,  a  French 
Jew,  falsely  accused  of  high  treason 
(1898)  and  sentenced  by  a  court- 
martial  to  life  imprisonment  on 
Devil’s  Island.  Owing  largely  to 
initiative  of  E.  Zola ,  D.  was  ul- 
timately  released  and  rehabilitated 
drogue  /.  drug;  ( contemptuously ) 
stuff 

droit  (1),  -e  right,  straight,  erect, 
upright,  fiat;  assise  — e  sitting 
boit  upright;  (le  sable)  — , 
stretching  straight  ahead;  — 
(or  tout  — )  adv.  straight  ahead; 
(2)  m.  right,  law,  privilège;  le  — 
de  vie  ou  de  mort  (R)  the  power 
o ver  life  or  death;  avoir  —  à  be 
entitled  to;  de  — ,  by  right, 
rightfully 

droite  /.  right  hand,  right  side;  à 
—  et  à  gauche  to  (the)  right  and 
to  (the)  left;  la  rangée  de  — , 
the  right-hand  row 
drôle  odd,  funny,  queer;  un  (or 
une)  —  de  ...  a  queer  ...  ;  un 
— ,  a  scamp,  a  rogue 
du  and  du-  see  le,  art.,  and  devoir 
dû,  due  due;  see  devoir 


duc  [dyk]  m.  duke 
ducat  m.  (CP)  ducat,  a  gold  or  silver 
coin  (no  longer  current)  of  variable 
value  but  implying  a  considérable 
sum  —  more  than  “$2.25,”  its 
approximate  value  three  or  four 
générations  ago.  Mérimée  uses 
this  word  (from  the  Italian  ducato) 
partly  because  it  suggests  gold  coin, 
partly  because  it  is  vague  and  exotic 
duel  [dqel]  m.  duel;  le  code  du 
— ,  the  dueling  code 
dune  /.  sand  hill,  dune 
duquel  for  de  +  lequel 
dur,  -e  hard,  rough,  hardened; 
— e  au  jongleur  (J)  hard  for  the 
juggler;  on  allait  se  cogner  — , 
there  was  going  to  be  a  hot  fight; 
élevé  à  la  — e  (S-N)  raised 
harshly 

durant  during;  une  heure  — ,  for  a 
whole  hour 

durcir:  se  — ,  harden,  grow  or  be- 
come  hard,  stifïen 
durée  f.  duration 
durer  last,  go  on,  continue 
dureté  /.  hardness,  harshness, 
roughness 
duvet  m.  down 

E 

eau  /.  water;  laver  à  grande  — , 
scrub,  swab,  or  mop  (a  floor ) 
eau-de-vie/,  brandy 
ébahir  amaze;  s’ —  (de)  be  amazed 
or  astounded  (at) 

ébattre:  s’ — ,  frolic,  romp,  gambol 
(about) 

ébaubi,  -e  dumfounded,  nearly 
speechless 

ébaucher  sketch;  [elle]  ébauche 
une  antique  révérence  [she] 
makes  something  like,  etc. 
ébène  /.  ebony  (see  bois) 
éblouir  (de)  dazzle  (with,  by) 
éblouissement  m.  dizziness,  gid- 
diness 

ébouriffé,  -e  unkempt,  tousled,  in 
disorder 

ébouriffer  tousle,  disorder 
ébranler  shake  (violently),  cause 
to  totter,  shake  (something)  from 
its  base;  tell  on  (one’s  strength ); 
ébranlé  tottering 
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ébruiter  noise  .  . .  abroad,  divulge 
écaille  /.  shell,  scale 
écarlate  scarlet 

écarquiller  (les  yeux)  open .  .  . 
wide;  les  yeux  écarquillés  with 
staring  eyes 

écart  m.:  à  V — ,  to  one  side,  aside 
écarté  m.  écarté  (a  card  game  in 
which  two  players  may  discard 
sortie  of  their  cards ,  or  aü,  and 
take  up  others) 
écarté,  -e  remote,  lonely 
écarter  tum  (or  push)  aside,  sepa- 
rate,  remove;  —  les  genoux 
spread  the  knees;  elle  [la  fenêtre] 
s’écartait  de  l’échelle  (AM)  it 
was  (or  it  lay)  some  distance 
from  the  ladder;  les  oreilles 
écartées  de  la  tête  projecting 
ears 

échafaud  m.  scaffold;  (fig .)  death 
on  the  gallows  or  (in  France) 
under  the  guillotine 
échange  m.  exchange;  en  —  de  in 
exchange  for 
échanger  exchange 
échanson  m.  cupbearer 
échapper  (à,  de)  escape  or  slip 
(from),  keep  away  (from).  éludé; 
laisser  —  un  geste  make  an 
involuntary  gesture;  en  laissant 
—  un  sourire  d’incrédulité  (R) 
allowing  a  smile  of  incredulity 
to  steal  over  his  face  or  with  a 
knowing  smile;  s’ — ,  run  away, 
escape;  s’ —  à  la  course  run 
away;  s’ —  de  (of  a  coin)  drop 
out  of;  s’en  — ,  drop  out  (of  it) 
échauffer  heat,  overheat,  excite 
échéance  f.  falling  due,  time  for 
payment  (of  a  note  etc.) 
échec  [e$ek]  m.  check;  jouer  aux 
— s  play  (at)  chess 
échelle  /.  Tadder 
échelon  m.  rung,  round 
échelonner  (mil.)  post  .  .  .  one  after 
another;  s’ — ,  (AM)  be  stationed 
at  regular  intervals 
échevin  m.  alderman 
échine/,  backbone,  spine 
échouer  run  aground,  fail 
éclabousser  splash 
éclair  m.  flash  of  lightning,  light- 
ning 


éclaircie  /.  glade,  clearing 
éclairé,  -e  enlightened,  constructive 
éclairer  light,  light  up,  give  Ught  to, 
illuminate;  (fig.)  enlighten;  (mil.) 
reconnoiter;  —  (la  route)  explore; 
s’ — ,  (of  a  face)  light  up 
éclaireur  m.  scout 
éclat  m.  splinter,  chip;  burst,  burst- 
ing,  outburst,  explosion,  bright- 
ness,  brilliance;  —  de  bois 
splinter;  —  de  voix  outburst, 
loud  éjaculation;  des  — s  de 
voix  (AM)  angry  shouting;  un 
—  sourd  (of  artil.)  a  low  boom 
(or  dull  explosion);  rire  aux  — s 
laugh  uproarioush7;  action  d’ — , 
(BM)  brilliant  exploit 
éclatant,  -e  ringing  ( sound ),  re- 
sounding;  dazzling,  splendid;  — 
de  blancheur  glistening  white; 
un  exemple  — ,  (AM)  an  example 
that  will  not  be  forgotten,  a  glar- 
ing  example;  une  preuve  — e  an 
overwhelming  proof 
éclater  burst,  burst  forth,  explode, 
break  forth,  ring  out,  crash;  — - 
de  rire  burst  out  laughing,  laugh 
uproariously 
écluse/,  sluice 
école  /.  school 

écol-ier,  -ière  pupil,  schoolboy, 
schoolgirl 

économe  thrifty,  economical 
économie  /.  economy,  thrift,  sav- 
ing,  necessity  of  saving  money 
écorce  /.  bark,  (nut)  sheU 
écorcher  skin,  take  (or  tear)  the 
skin  off  .  .  .  ;  —  vif  skin  alive 
écouler:  s’  — ,  pass  (away,  by),  go 
or  slip  by,  elapse;  l’heure  s’écou¬ 
lait  (AM)  the  hour  was  coming 
to  an  end;  sa  vie  tout  entière 
s’y  était  écoulée  (VC)  his  whole 
life  had  been  spent  in  that  way 
écouter  listen  (to),  give  one’s  at¬ 
tention  to;  hear;  [ils]  écoutaient 
dans  la  maison  (R)  [thev]  were 
listening  for  anv  sound  that 
might  be  made  in  the  house;  en 
écoutant  si,  etc.  (R)  listening  to 
discover  whether 
écoutille  [ekutiij]  /.  hatchway 
écrasant,  -e  see  écraser 
écraser  crush,  smash,  overwhelm; 
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s’ — ,  be  smashed,  crushed  or 
flattened;  une  chaleur  lourde 
écrasait  la  campagne  (AM)  the 
countryside  lay  sweltering  in  an 
oppressive  heat;  d’un  luxe  écra¬ 
sant  overwhelmingly  luxurious 
écrevisse/,  crayfish  (crawfish) 
écrier:  s’ — ,  exclaim,  cry,  ery  out 
écrin  m.  jewel  case,  case 
écrire  write 

écrit  m.  writing,  (writteri)  work 
écriture  /.  writing,  handwriting; 
— s  accounts,  clérical  work;  la 
[sainte]  Écriture  Scripture,  the 
Scriptures,  Holy  Writ 
écrivain  m.  writer 
écrouler:  s’ — ,  crumble  (to  the 
ground),  fall  in,  collapse 
écu  m.  shield,  escutcheon,  crown 
(an  obsolète  coin  once  worth  about 
three  livres)  ;  ses  — s  her  money, 
her  “cash”;  qui  avait  des  — s 
(F)  who  had  made  his  “pile” 
écubier,  m.  hawse  hole  (for  anchor 
chain) 

écuelle  /.  bowl,  porringer 
écume/,  foam 
écumoire/,  skimmer 
écurie/,  stable 
édifiant,  -e  edifying 
effacer  efface,  obliterate,  rub  out, 
erase;  s’ — ,  be  (or  become)  ob- 
literated 

effarer  scare,  frighten 
effaroucher  scare,  alarm;  sa  figure 
n’avait  rien  d’effarouché  (S-N) 
her  face  bore  no  sign  of  alarm; 
s’ — ,  take  fright,  be  (or  become) 
alarmed,  be  startled 
effectivement  indeed,  in  truth,  in 
fact,  actually 

effectuer  carry  out,  bring  about 
effet  m.  effect,  impression;  en  — , 
in  fact,  in  truth,  indeed 
effeuiller  strip  .  .  .  of  leaves;  ef¬ 
feuillé,  -e  leafless 
effilé,  -e  slender 
effleurer  just  touch,  graze 
efforcer:  s’ —  (de)  endeavor,  strive, 
exert  oneself  (to) 

effort  m.  effort,  endeavor,  strain,  ré¬ 
sistance 

effranger  fray  (wear  out)  on  the 
edges 


effrayant,  -e  dreadful,  frightful, 
appalling 

effrayer  frighten,  terrify,  appal,  fill 
with  dread;  cela  effrayait  davan¬ 
tage  that  increased  the  dismay 
effroi  m.  fright,  dread,  dismay; 

avec  — ,  in  dismay 
effronté,  -e  brazen,  shameless, 
impudent 

effroyable:  un  beau  temps  — , 

frightfully  fine  weather 
effusion  /.  effusion,  (of  the  heart) 
overflowing 

égal,  -e  (pl.  égaux,  égales)  equal, 
even;  c’est  — ,  no  matter,  ail 
the  same;  cela  m’est  — ,  I  don’t 
care;  égaux  dans  son  cœur  (VC) 
equally  dear  to  him 
également  equally,  evenly  or 
smoothly,  uniformly;  likewise 
égaler  equal,  match 
égard  m.  regard  (respect);  à  P — 
de  with  respect  to;  à  cet  — ,  in 
this  (that)  respect,  about  them, 
etc.;  beaucoup  d’ — s  high  regard 
égarement  m.  bewilderment 
égarer  mislead,  mislay;  bewilder; 
s’ — ,  go  astray;  femmes  égarées 
(Peur)  women  beside  them- 
selves;  une  balle  égarée  a  stray 
bullet 

égayer  enliven,  cheer  .  .  .  up,  make 
.  .  .  merry 
église  /.  church 
égoïsme  m.  selfishness 
égorger  eut .  . .  ’s  throat,  slay, 
slaughter,  “but cher” 
égosiller:  s’ — ,  sing  (make)  oneself 
hoarse;  s’ —  à  chanter  sing  oneself 
hoarse 

égouttement  m.  dripping 
égoutter:  s’ — ,  drip 
Égyptien,  -ne  Egyptian 
eh  (!)  oh®)  ah(!)  aha!  well;  hello  ! 
I  say  !  eh  bien  very  well  !  (or  ail 
right)  ;  eh  oui  (or  eh  !  oui)  why 
of  course  or  to  be  sure  ! 
élan  m.  bound,  start,  outburst  (of 
passion)  ;  la  mule  prit  son  — ,  the 
mule  got  ail  set;  des  — s  vers  un 
avenir  inconnu  (R)  flights  (of  the 
spirit)  .  .  . 

élancer:  s’— ,  spring  (up  forwardh 
dash,  rush,  shoot  up  (or  out); 
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je  m’élançais  pour  partir  ( Mbl ) 

I  was  about  to  dash  away 
élargir  widen;  s’ — ,  widen,  spread 
(out);  le  silence  s’élargit  encore 
(AM)  the  silence  deepened 
électeur  m.  elector;  avenue  de 
l’Électeur  ( M D)  in  German  Kur- 
fürstenallee 

élégant,  -e  élégant,  graceful,  re- 
fmed 

élève  m.  or  f.  pupil,  student 
élever  raise,  starfc  (an  argument ), 
bring  up,  rear;  s’ — ,  rise,  spring 
up,  (AM)  rise  in  loud  (or  heated) 
discussion 
élire  elect 

élixir  m.  élixir  (used  by  Daudet  with 
the  implication  that  Gaucher’ s 
cordial  is  exquisite  and  rejuvenat- 
ing ;  in  fact,  it  u  rejuvenates  ”  a 
ruinous  building  and ,  possibly, 
some  of  the  persons  who  drink  it) 
elle  she,  it;  her;  itself,  herself; 
he  (une  sentinelle);  et  pour  — 
[la  jeunesse]  (CP)  and  for  youth; 
Françoise,  —  aussi  (AM)  F., 
too;  — s  they;  them;  themselves 
éloigné,  -e  distant,  far  (away), 
remote,  not  near 

éloigner  remove,  drive  .  .  .  away; 
dont  l’extérieur  seul  éloigne  de 
pareilles  idées  (CP)  whose  mere 
outward  appearance  banishes 
such  ideas  (de  is  partitive)]  s’ — • 
(de)  move  away,  go  (walk,  sail) 
away,  leave;  of  a  sound  (VC)  die 
away 

Elster  (VC)  knoum  as  Elster 
Blanche,  a  German  river  which 
rises  in  Bohemia,  flows  through 
Leipzig ,  and  joins  the  Saale  above 
Halle 

élu,  -e  elected,  elect 
élucider  elucidate,  clear  up 
Élysée  s  Elysian;  see  champ 
émailler  enamel;  (fig.)  embellish 
(speech)]  les  mots  patois  dont 
la  grand’  mère  émaillait  ses 
phrases  (S-N)  .  .  .  sprinkled  col- 
orfully  into  her  sentences;  elle 
[la  petite  ville]  s’ émaillait  des 
grands  parapluies  (VC)  it  was 
bedizened  with,  etc. 
emballer  pack,  pack  . . .  up 


emballeur  m.  packer 
embarcation/,  (small)  boat 
embarquement  m.  embarking 
embarquer  embark,  load  on 
embarras  m.  perplexity,  embarrass- 
ment 

embarrassant,  -e  puzzling,  awk- 
ward,  embarrassing 
embarrasser  embarrass,  encumber, 
perplex,  puzzle,  befog;  embar¬ 
rassé  de  +  inf.  puzzled  as  to 
how  to,  etc. 

embaumer  perfume;  embaumé,  -e 
fragrant 

emboîter  fit  one  thing  into  another; 
hence  j’emboîtais  le  pas  (MD)  1 
was  treading  in  my  companion’s 
tracks 

embouchure  /.  mouth  (of  a  river) 
embranchement  m.  branch  line 
embrasser  kiss,  embrace;  take  up 
(an  occupation) 

embrocher  put  (a  fowl)  on  the  spit 
embrouiller  tangle,  entangle  or 
“ mix  up”  (a  person)]  ni  vu  ni 
connu,  je  t’embrouille  (F)  a 
popular  locution,  nearly  équiva¬ 
lent  to  “and  no  one’s  the  wiser,” 
though  its  second  part  means 
uliterally  ”  Fm  muddling  you 
émeraude  f.  emerald 
émerger  emerge,  corne  out 
émérite:  un  ivrogne  — ,  a  prize 
drinker;  pl.  (CP)  champion 
boozers 

émerveiller  astonish,  amaze 
émietter  (cf.  miette  crumb);  elle 
émietta  encore  la  muraille  (AM) 
she  crumbled  more  mortar  out  of 
the  wall 

émigration/,  émigration  (R)  (flight 
of  many  French  nobles  during  the 
Révolution) 

émigré  m.  émigrant,  (political) 
refugee 

émissaire  m.  emissary,  agent 
emmener  take  (lead)  away,  take 
(lead)  along;  (of  death)  carry  (or 
take)  off 

émotion  /.  émotion,  feeling,  agita¬ 
tion,  excitement,  anxiety;  ses — s 
her  agitation 

émouvoir  move  (the  feelings),  stir, 
excite,  stir  to  pity;  s’ — ,  be  or 
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become  moved or  excited;  ému,  -e 
moved,  etc.,  also  moving,  touch- 
ing,  deeply  felt 

empanacher  adom  (deck)  with 
plumes  (or  the  like );  toute  em¬ 
panachée  d’herbes  et  de  mousses 
(AM)  ail  plumed  and  feathered 
with  grasses  and  mosses 
emparer:  s’ —  de  take  possession 
(hold)  of,  take  in  hand 
empêcher  (de)  prevent,  keep,  hin- 
der  (from) 

empereur  m.  emperor 
empeser  starch 

empire  m.:  —  sur  soi  (soi-même) 
self-control 
emplette  /.  purchase 
emplir  (de)  fill  (with);  s’ —  (de) 
fUl  up  (with) 

emploi  m.  employaient,  use;  faire 
V —  de  put .  .  .  to  use 
employé  m.  employée,  clerk;  ses 
— s  (S-N)  his  subordinates 
employer  use,  make  use  of,  apply 
emportement  m.  excitement;  avec 
— ,  excitedly,  passionately 
emporter  carry  away  (off,  out), 
sweep  away  (along),  blow  away; 
—  chez  soi  carry  home;  1’ —  (sur) 
get  the  upper  hand  (of),  prevail 
(over) 

empourpré,  -e  ( fig .)  crimson  (with 
blushes) 

empreindre  impress,  stamp,  im¬ 
part,  mark;  empreinte  dans,  etc. 
(R)  stamped  upon,  characteris- 
tic  of;  empreints  de  (R)  charac- 
terized  by:  (baisers)  empreints 
d’une  sorte  de  frénésie  (R)  in 
which  there  was  a  kind  of  frenzy 
empreinte  /.  imprint,  footprint 
empressement  m.  eagemess;  avec 
—,  eagerly 

empresser:  s’ —  (de)  be  eager  (to), 
lose  no  time  (in) 
emprunter  (à)  borrow  (from) 
ému,  -e  see  émouvoir 
en  (1)  prep.  in,  into,  within,  to,  at, 
while,  with,  by,  like  (a),  as  (a), 
of  (made  of ,  in  the  shape  of )  ;  en 
Avignon  (so  used  archaically  or 
dialectallyfor  à  Avignon),  in  (or  to) 
A.  ;  entrer  en  paradis  (Et)  archaic 
for  dans  le  p.;  en  un  jour  in 


a  day  (in  24  hours);  dans  un 
jour  expresses,  not  how  long,^  but 
how  soon;  en  lui-même  (Elix) 
to  himself;  en  choux,  navets  in 
the  form  of,  etc.,  like,  as,  etc.; 
partager  en  frères  go  shares  like 
brothers;  en  bon  voisin  like  a 
good  neighbor;  en  faisant  cela 
while  (upon,  by)  doing  that;  en 
s’asseyant  as  she  sat  down;  dire 
en  souriant  say  with  a  smile; 
monter  en  courant  run  up 
en  (2)  adv.  and  pron.  corresponding 
to,  or  implying ,  de  +  a  noun  or 
pronoun  (test  words:  thereof, 
therefrom,  thence,  thereby, 
thereat,  for  that,  therefore, 
thereby,  of  it,  of  him,  of  her, 
of  them,  etc.);  il  y  en  avait  qui 
there  were  some  who;  tout  le 
monde  en  veut  everybody  wants 
one;  y  en  a-t-il  encore  pour  long¬ 
temps?  (Mbl)  is  this  going  to 
last  much  longer?  comme  si  je 
n’en  étais  pas  as  if  I  weren’t  one; 
en  voilà  assez  !  enough  of  this  î 
je  n’en  crois  rien  (see  below)  I 
don’t  believe  anything  of  the 
sort;  en  être  à  ...  (or  en  être 
arrivé  à  .  .  .  )  be  at  (or  hâve 
reached)  a  certain  point  :  j’en  suis 
là  (Elix)  this  is  what  I’ve  corne  to; 
lorsqu’on  en  fut  à  se  partager  les 
casquettes  (CP)  when  we  had 
corne  to  the  moment  for  dis- 
tributing  caps;  lorsque  j’en  fus 
à  toucher,  etc.  (Mbl)  when  I  came 
to  touch  upon,  etc.;  il  en  est 
ainsi  such  is  the  case;  quoi  qu’il 
en  soit  whatever  the  truth  may 
be;  comment  en  eût-il  été  autre¬ 
ment?  how  could  it  hâve  been 
otherwise  ?  le  malheureux  en  fut 
pour  sa  démarche  (BM)  ail  that 
the  poor  man  got  out  of  it  was 
his  inconvenience;  la  malheu¬ 
reuse  bête  n’en  dormit  pas  de  la 
nuit  (MP)  it  kept  the  poor  beast 
from  sleeping  a  wink;  il  en  fut 
malade  toute  la  nuit  (F)  he  was 
sick  over  it  ail  that  night;  la 
roue  en  paraissait  plus  gaie  (AM) 
the  wheel  looked  ail  the  gaver; 
j’en  avais  fait  le  héros  (CP)  I 
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had  made  of  him  the  hero;  ils 
en  feraient  une  bouillie  (APYS) 
they  would  make  pulp  of  him 
encablure  /.  cable ’s  length 
encadrer  (.dans,  de)  frame  (in) 
encens  [ôsâ]  m.  incense 
enchaîner  chain,  fetter,  shackle 
enchanté,  -e  (de)  delighted  (to), 
very  glad  (to) 

enchanter  (de)  en  chant,  entrance, 
delight  (with) 

encoignure  /.  corner;  pl.  nooks  and 
corners 

encombrement  m.  obstruction,  jum- 
ble  of  things,  htter,  clutter 
encombrer  clutter,  htter,  crowd 
encore  again,  yet,  still,  also,  be- 
sides,  more,  further;  —  -une  fois 
once  more;  —  une  goutte  !  (just) 
one  drop  more  !  —  une  demi- 
heure  half  an  hour  more  (or 
longer);  —  des  détonations  fur¬ 
ther  détonations;  c’est  —  une 
chose  (Mbl)  that’s  one  more 
thing;  ça  se  monte  — ;  mais, 
etc.  (MP)  it  can  be  climbed  up, 
of  course;  but,  etc.;  —  le  disait-il 
en  provençal  (MP)  even  so,  he, 
etc.;  et  — ,  and  then;  —  que  (with 
subjunc.)  although,  even  though 
encre  f.  ink;  tache  d’ — ,  inkspot 
endiabler:  faire  — ,  drive  .  .  .  wild 
endimanché,  -e  (ail)  dressed  up 
endimancher:  s’ — ,  put  on  one’s 
best  clothes 

endormi,  -e  sleeping,  asleep,  sleepy; 

air  — ,  sleepy  (or  drowsy)  air 
endormir  send  (put)  .  .  .  to  sleep; 
s’ — ,  fall  asleep,  go  to  sleep;  il 
s’endormit  d’un  sommeil  fié¬ 
vreux  (AI7&)  he  fell  into  a  fever- 
ish  sleep 

endroit  m.  place,  spot,  passage  (in 
a  book  etc.)]  le  notaire  de  1’ — , 
(F)  the  local  notary 
endurcir  harden 
énergie  /.  energy,  force 
énergique  energetic,  forceful,  vig- 
orous,  strong,  emphatic 
enfance  f.  childhood,  boyhood 
enfant  m.  or  f.  child,  boy,  lad,  girl, 
infant;  un  — ,  (in  contrast)  a 
mere  boy;  c’est  là  qu’il  a  vécu  — , 
...  as  a  boy;  bon  — ,  good  fellow, 


good-natured  ;  l’air  bon  — ,  a 
look  of  childlike  innocence;  — 
trouvé  foundling 

Enfants-Trouvés  m.  pl.  Foundlings’ 
Asylum 

enfantin,  -e  boyish,  childish,  child¬ 
like 

enfariner  sprinkle  .  .  .  with  flour 
enfer  m.  hell,  hell  fire 
enfermer  shut  up,  lock  up  (or  in), 
hide;  s’ — ,  shut  oneself  up,  retire 
to  one’s  private  rooms,  closet 
oneself;  s’ —  à  clef  lock  oneself  up 
(or  in) 

enfiévré,  -e  (fig.)  feverish 
enfin  at  last,  finally,  after  ail,  any- 
how,  however,  in  short 
enflammer  inflame;  le  vitrage  en¬ 
flammé  the  flame-lit  panes;  tout 
enflammé  (fig.)  ail  aglow,  flushed 
with  pride 

enfler  swell;  enflé,  -e  swollen, 
bulging 

enfoncement  m.  recess 
enfoncer  sink,  thrust,  bury,  smash 
through;  s’ — ,  sink  in,  go  far  or 
deep  (os  into  a  for  est)]  (of  doors 
etc.)  be  (or  get)  smashed  in 
enfouir  bury 

enfuir:  s’ — ,  flee,  run  away,  (off, 
out),  take  to  flight,  escape 
engagements  m.  liabilities,  obliga¬ 
tions 

engager  enlist,  hire;  pledge,  pawn; 

urge,  persuade 
engelure  f.  chilblain 
engloutir  swallow  .  .  .  up,  engulf, 
boit  down  ( food );  s’ — ,  go  to  the 
bottom  (of  the  sea) 
engouffrer  swallow  up;  s’ — ,  be 
swallowed  up,  pour;  (of  wind) 
rush  down 

engourdi,  -e  benumbed,  drowsy 
engourdir  benumb;  ses  idées  s’en¬ 
gourdissaient  (AWS)  his  ideas 
were  getting  hazy 

enhardir  [âardir]  embolden;  s’ — , 
become  bold  (or  bolder);  s’ — 
(à)  be  (or  become)  emboldened 
(to),  make  bold  (to) 
énigme  f.  riddle,  enigma 
enivrer  [ûnivre]:  s’ — ,  get  drunk 
enjamber  stride  (or  climb)  over; 
straddle  (put  one  leg  over) 
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enjoué,  -e  playful,  merry,  lively 
enlacer  interweave,  tangle 
enlever  take  (carry)  off,  sweep 
away  (off),  lick  off 
enluminer  color,  tint;  en  plâtre 
doré  et  enluminé  (VC)  Coppée 
means  tinted  tawdrily,  though  en¬ 
luminer  commonly  means  illu- 
minate  a  MS.,  or  other  object , 
with  bright,  flat  pigments 
enluminure  /.  coloring  or  illumina¬ 
tion  ( of  a  MS.) 

ennemi,  -e  [enmi]  hostile,  (mil.) 

enemy;  noun  enemy,  foe 
ennui  [ûnqi]  m.  boredom,  tedious- 
ness,  weariness,  annoyance 
ennuyer  [ûnqije]  bore,  tire,  annoy; 
s’ — ,  be  (or  become)  bored  (or 
weary);  il  se  serait  trop  ennuyé 
he  would  hâve  got  too  bored 
ennuyeu-x,  -se  [ûnqij0(:z)]  weari- 
some,  tiresome,  tedious 
énorme  enormous,  huge,  unheard 
of,  flagrant 

énormément  tremendously 
enquérir:  s’ —  (de)  inquire  (about) 
enqui-  see  enquérir 
enragé,  -e  mad,  furious,  wild; 
madman,  crazy  fellow;  ces  — s  de 
tambourins  (MP)  those  mad  tam¬ 
bourine  players 
enrager  enrage,  drive  .  .  .  wild 
enregistrement  m.  registration,  re- 
cording;  receveur  de  P — ,  regis- 
trar 

enrichir  enrich:  s’ — ,  get  rich 
enroué,  -e  hoarse 
enseigne  /.  sign,  shop  sign 
enseigner  teach 

ensemble  together,  in  company,  at 
the  same  time 

ensemencer  (de)  sow  (with);  en¬ 
semencé  d’étoiles  (Peur)  strewn 
with  stars 

ensevelir  bury  (usu.  a  body) 
ensoleillé,  -e  filled  with  sunlight, 
sunny,  aglow 

ensommeillé,  -e  drowsy,  half  asleep 
ensorceler  bewitch 
ensuite  afterward,  subsequently, 
next 

entamer  graze,  slash 
entendre  hear,  listen  to,  and  (in 
certain  forms)  understand;  — 


dire  hear  (hear  .  .  .  said)  ;  —  par¬ 
ler  hear  (hear  tell);  —  marcher 
(ATYS)  hear  somebody  walking; 
se  faire  — ,  make  itself  heard,  be 
heard;  j’entendis  qu’on  m’ap¬ 
pelait  I  heard  myself  being  called; 
c’est  entendu  (or  bien  entendu) 
of  course,  quite  so;  sans  y  en¬ 
tendre  malice  (Élix)  with  no 
mischievous  intention,  (elsewhere) 
without  taking  anything  amiss; 
je  ne  l’entends  pas  ainsi  (Mbl) 
that  is  not  what  I  mean;  s’ — , 
understand  each  other,  corne  to 
an  agreement 

enténébrer  darken,  wrap  in  dark- 
ness 

entêté,  -e  stubbom;  quelques  — s 
some  stubborn  persons 
entêter:  s’ — ,  persist  in  one’s  ob- 
stinacy,  (AM)  hold  out  stub- 
bornly 

enthousiasme  m.  enthusiasm 
entiché,  -e  (de)  tainted  (with),  full 
(of),  “ wedded  (to)” 
enti-er,  -ère  entire,  whole;  des 
semaines  — ères  weeks  at  a 
time;  tout  —,  wholly 
entièrement  wholly,  altogether 
entonner  (un  air)  strike  up,  begin 
singing 

entourage  m.  company,  persons 
standing  about 

entourer  (de  with,  in)  surround, 
wrap;  (fig.)  hang  about 
entrailles/,  pl.  entrails,  bowels 
entrain  m.  zest,  “  go,”  life,  anima¬ 
tion 

entraîner  draw  or  drag  (away,  out) 
entre  between,  among;  —  les 
mains  de  in  the  hands  of,  at  the 
mercy  of;  un  d’ —  eux  (never 
un  d’eux)  one  of  them 
entre-bâillé,  -e  half-open,  ajar 
entre-choquer  :  s’ — ,  strike  against 
each  other,  clash,  corne  into 
collision;  des  arbres  entre-cho- 
qués  (Peur)  . .  .  rubbing  violently 
together 

entrecoupés:  des  mots  — ,  inar- 
ticulate  words,  broken  words 
entrée/,  entrance 
entrefaites:  sur  ces  — ,  in  the 
midst  of  ail  this 
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entremets  m.  sg.  or  pl.  ( S-N )  sweet- 
dish  ( e.g .,  a  jelly  omélet ,  pastry , 
de.,  served  between ,  saz/,  a  satad 
and  cheese ;  in  TheurieVs  story 
the  entremets  ïs  a  tôt-fait,  foUowed 
b  y  roasted  chestnuts) 
entrepont  m.  ’tween-decks  ( space 
between  two  decks ),  steerage 
entreprendre  undertake 
entreprise/,  undertaking 
entrer  (dans,  à,  en)  enter;  go 
(corne,  get,  walk,  flow)  in  or 
into;  faire  — ,  let  (or  show)  in; 
laisser  — ,  let  in;  —  en  conversa¬ 
tion  engage  in,  etc.;  il  entra  dans 
une  telle  colère  he  got  so  angry^ 
entretenir  entertain 
entretien  m.  maintenance,  support 
entrevoir  catch  a  glimpse  of 
entrevue/,  interview 
entr’ ouvert,  -e  half-open,  half- 
parted,  ajar 

entr’ ouvrir  open  ...  a  little,  half- 
open;  en  entr’ ouvrant  prudem¬ 
ment  les  fenêtres  (AM)  on  peep- 
ing  through  the  shutters 
énumérer  enumerate,  reckon  up 
envahir  invade,  pour  into,  overrun, 
take  possession  of;  le  froid 
m’envahissait  the  cold  was  chill- 
ing  me  to  the  bone 
enveloppe/,  envelope 
envelopper  wrap  .  .  .  up,  surround, 
cover 

envenimer  infiame;  les  soupçons 
s’envenimèrent  (R)  suspicions 
became  virulent 
enverr-  see  envoyer 
envers  toward,  to 
envi  :  à  1’ — ,  vying  (with  each  other)  ; 
célébrer  à  1’ — ,  vie  in  celebrat- 
ing 

envie  /.  (a)  desire,  (a)  mind  (to); 

j’avais  —  de  répondre  (Et) 
I  should  hâve  liked  to  answer; 
avoir  —  de  dormir  feel  sleepy; 
avoir  —  de  pleurer  feel  like  cry- 
ing;  je  n’ai  plus  —  de  +  inf. 
I  no  longer  care  to  .  .  .  ;  faire  — 
à  qqn  fill . . .  with  longing,  make  . . . 
yeam;  porter  —  à  qqn  envy  .  .  . 
envier  envy 
environ  about 
environner  surround 


environs  m.  pl.  neighborhood;  aux 
— ,  (F)  abroad 

envoler  :  s’ — ,  fly  away,  soar 
(away),  float  away;  of  an  odor 
(F)  be  wafted  (away) 
envoyer  send,  send  out  (forth,  up); 
dispatch;  order  or  assign  (à  un 
régiment);  —  chercher  send  for 
épais,  -se  thick,  dense 
épanouir:  s’ — ,  bloom,  blossom, 
brighten  up,  (fairlv)  beam 
épargner  spare,  save 
épars,  -e  scattered,  stray,  miscel- 
laneous,  wandering;  (of  hair) 
disheveled,  in  disorder 
épaule/,  shoulder 
épauler  bring  (one’s  gun)  to  one’s 
shoulder,  take  aim 
épaulette  /.  epaulet,  gold  epaulet, 
shoulder  strap 
épée/,  sword 

éperdu,  -e  distracted,  (Peur)  dis- 
mayed,  frenzied,  wild,  frantic 
éperdument  wildly,  frantically 
éperon  m.  spur 
épicier  m.  grocer 

épier  watch  (furtively),  observe 
secretly 

épigramme/.  epigram 
épine  /.  thom;  —  (dorsale)  spine, 
backbone 
épingle/,  pin 
épingler  pin  (on) 
épithète  (de)  /.  epithet 
éplucher  preen,  clean 
éponger  mop  ( one’s  braw) 
époque  /.  (particular)  time,  period; 
faire  — ,  be  epoch-making,  be  a 
real  event 

épouse  /.  wife,  spouse 
épouser  marry,  wed;  adapt  oneself 
to 

épouvantable  frightful,  fearful; 

(Peur)  ghastlv,  awful 
épouvante  /.  fright,  terror,  horror 
(horrible  thing)  ;  plein  d’ — , 
(Élix)  horrified;  être  dans  V — , 
be  terror-stricken 
épouvanter  terrify,  appal 
épreuve  /.  proof ,  test 
éprouver  expérience,  feel 
éprouvette  /.  gauge,  test  tube 
épuiser  exhaust,  wear  out,  use  up, 
waste 
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équarrir  ( carpentry )  square;  son  pi¬ 
lon  mal  équarri  (VC)  .  .  .  roughly 
made  (a  pilon  is  usuatty  cylindrical) 
équerre/,  square;  en  — ,  forming  a 
right  angle 

équilibre  m.  equilibrium,  balance; 
en  — ,  balanced;  mettre  en  — , 
(in  juggling)  balance 
équipage  m.  crew;  dix  hommes 
d’ — ,  a  crew  of  ten  men 
équipée/.  (Mbl)  prank 
équiper  equip,  fit  out,  supply 
équivoque  equivocal 
éraflure  /.  ^scratch 
Érasme  (Êlix)  Erasmus,  a  Dutch 
humanist  and  'philosopher ,  h.  in 
Rotterdam  (1467);  famous  for 
both  his  scholarship  and  his  wit, 
displayed  in  his  many  writings , 
e.g.,  his  Anecdotes;  he  died  at 
Bâle  in  1536 

ermite  m.  hermit,  recluse 
errant,  -e  roving,  stray 
errer  wander,  rove,  stray 
erreur  /.  error,  mistake,  misconcep- 
tion 

érudit  m.  scholar 
escabeau  m.  stool 
escadre/,  squadron 
escadron  m.  squadron;  chef  d* — , 
(CP)  major  (in  the  cavalry) 
escalier  m.  stairs,  staircase;  mon¬ 
ter  V — ,  go  upstairs 
esclavage  m.  slavery 
esclave  m.  or  /.  slave 
escogriffe  m.  great  lanky  fellow  of 
forbidding  appearance 
escompte  m.  discount;  comptoir 
d* — ,  ( BM )  discounting  bank 
espace  m.  space 
Espagne/.  Spain;  see  blanc 
espagnol,  -e  Spanish 
espèce  /.  kind,  sort 
espérance  /.  hope,  expectation 
espérer  hope  (to,  for),  expect 
espiègle  frolicsome,  waggish,  mis- 
chievous 

espionner  spy  (upon) 
espoir  m.  hope,  expectation 
esprit  m.  mind,  spirit,  sense,  nature, 
clevemess,  wit;  sprite  (a  being ); 
le  Saint  Esprit  the  Holy  Ghost; 
la  situation  des  — s  the  state  of 
men’s  minds 


essai  m.  trial,  test;  en  faire  V — , 
try  it,  test  it 

essayer  try,  try  on,  test,  attempt; 

—  de  try  to 
essieu  m.  axle 

essouffler  put  out  of  breath;  s’ — , 
get  out  of  breath  (winded)  ; 
essoufflé,  -e  breathless,  out  of 
breath 

essuyer  dry,  wipe  (away),  “  mop  ” 
est  [est]  m.  east 

estaminet  m.  bar  room,  beer  shop 
(commonly  a  small  and  rather  low - 
class  resort) 

Estérelle:  cette  fée  — ,  (Êt)  that 
fairy  Estérelle  («  Ces  montagnes 
\jT  Estérelle’]  étaient  autrefois,  sui¬ 
vant  la  tradition  du  pays,  le  séjour 
d’une  fée  appelée  Estérelle,  gui 
leur  a  donné  son  nom.  Selon  les 
actes  de  saint  Hermentaire,  on  lui 
offrait  des  sacrifices .»  Mistral, 
Did.  Prov.) 
estime  /.  esteem 
estimer  esteem,  respect 
estocade  /.  thrust,  lunge 
estomac  [-ma]  m.  stomach 
estropier  cripple,  maim 
et  [ only  e]  and;  et ...  et  both  .  .  . 
and;  so;  but;  un  triste  et  doux 
espoir  (R)  a  sad  yet  sweet  hope 
étable  /.  cattle  shed,  cow  house, 
cow  shed,  pig  sty,  sty 
établir  stow,  pack,  establish;  —  le 
pour  et  le  contre  settle  the  pros 
and  cons;  —  ses  comptes  reckon 
up  one’s  accounts;  sJ — ,  settle 
(down) 

établissement  m.  settling,  moving  in 
étage  m.  stor/,  floor;  landing  (of  a 
staircase );  le  premier  — ,  (acc. 
to  French  usage)  the  second  story 
(the  ground  floor  is  le  rez-de- 
chaussée) 
étain  m.  pewter 

étaler  spread  out,  display;  s’ — , 
spread  out,  stretch  away 
étang  m.  pond 

étape  /.  (lieu  d’ — )  halting  place 
état  m.  state,  condition  occupation, 
trade;  de  mon  — ,  by  trade  (or 
occupation);  en  —  de  in  a  posi¬ 
tion  to,  fit  to  (en  —  de  servir 
usable,  seaworthy) 
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état-major  m.  (mil.)  staff 
été  (1)  m.  summer 
été  (2)  p.p.  of  être 
éteindre  put  out,  extinguish;  de 
son  œil  presque  éteint  with  his 
almost  sightless  eyes;  s* — ,  go 
out,  die  out 

étendre  spread  (out),  stretch  (out); 
(jambes)  étendues  (MD)  (legs) 
making  great  strides;  s’ — ,  reach, 
stretch  (out) 

étendue  /.  extent,  expanse 
éternel,  -le  everlasting,  perpétuai; 
cet  —  enfant  gâté  (CP)  that 
eternally  spoiled  child 
éternité/,  eternity 
étinceler  sparkle,  twinkle;  les 
yeux  étincelants  (CP)  his  eyes 
blazing 

étincelle/,  spark 
étique  underfed,  emaciated 
étiqueteur  m.  labeler;  frères  — s 
brothers  to  do  the  labeling 
étiquette  /.  tag,  label 
étoffe  /.  fabric,  material;  la  laideur 
des  — s  (Par)  probably  refers  to 
the  goods  in  the  window  curtains, 
but  may  include  ail  the  uphol- 
stery 

étoile  /.  star;  Étoile  du  berger  (Ét) 

a  name  given  popularly  to  the 
planet  Venus ,  visible  as  a  morn- 
ing  star,  if  west  of  the  sun;  as  an 
evening  star,  if  east ;  —  filante 
shooting  star;  à  la  belle  — ,  under 
the  open  sky 
étoilé ,  -e  starlit,  starry 
étonnant,  -e  wonderful 
étonnement  m.  astonishment 
étonner  astonish,  amaze;  s’ —  (de) 
be  astonished  (at),  wonder  (at) 
étouffer  suffocate,  smother;  j’é¬ 
touffe  (R)  I’m  stifling  (i.e.,  I  find 
this  situation  unendurable)  ;  elle 
étouffait  she  was  choking  with 
émotion 

étourdir  stun,  daze,  deafen 
étourneau  m.  starling;  (fig.) 

thoughtless  fellow,  scatterbrain 
étrange  queer,  odd,  (AM)  uncouth 
étrangement  oddly,  queerly 
étrang-er, -ère  strange,  foreign,  un- 
familiar;  noun ,  foreigner,  stranger 
étrangler  strangle,  choke 


être  (1)  be;  (as  aux.)  hâve;  le 
maître  de  la  maison  n’était  plus 
au  jeu  (CP)  the  thoughts  of  the 
master  of  the  house  were  no  longer 
on  the  game;  qu’est-ce  donc  ? 
(Mbl)  what  can  be  the  matter? 
non,  n’est-ce  pas?  no,  I  don’t, 
do  I  ?  qu’est-ce  que  vous  feriez  ? 
what  would  you  do  ?  tu  n’es  pas 
de  la  bande  ?  you  don’t  belong  to 
the  gang?  d’où  sont-ils?  whence 
do  they  corne?  c’est  de  son  âge 
(Mbl)  that’s  natural  at  his  âge; 
il  en  est  quelques-uns,  etc. 
[literary  style  equiv.  to  il  y  en  a, 
e£c.]there  are  some;  il  en  est  ainsi 
such  is  the  case;  comment  en 
eût-il  été  autrement?  how  could 
it  hâve  been  otherwise  ?  soit  ! 
[swat]  very  good  !  or  ail  right  !  soit 
[swa]  que  . . .  soit  que  (or  . . .  ou) 
whether  ...  or;  tant  soit  peu 
(just)  a  bit;  c’est  que . . .  the 
reason  is  .  .  .  ;  ce  fut  une  agi¬ 
tation  (AM)  there  arose,  etc.; 
y  être  pour  beaucoup  (S-N) 
hâve  a  good  deal  to  do  with 
it;  être  à  qqn  belong  to  .  .  .  ; 
c’était  à  moi  de  tirer  le  premier 
(CP)  I  was  to  be  the  first  to 
shoot;  comme  j’étais  ainsi  à 
ressasser  . . .  (MD)  as  I  was 
thus  sifting  again  and  again  ...  ; 
lorsque  j’en  fus  à  toucher,  etc. 
(Mbl)  when  I  came  to  touch 
upon,  etc.;  j’en  suis  là  ( Élix ) 
I  hâve  reached  this  point;  le 
malheureux  en  fut  pour  sa  dé¬ 
marche  (BM)  ail  the  poor  man 
got  out  of  it  was  his  inconven- 
ience;  il  est  venu  he  has  corne  or 
he  came;  m’étant  couché  having 
gone  to  bed 

être  (2)  m.  being,  existence,  life; 
(living)  créature:  1’ —  moral 
(MD)  the  moral  (or  ethical)  life; 
la  vie  des  — s  (Ét)  the  life  of 
animate  beings 
étreindre  clasp,  squeeze 
étreinte  /.  embrace,  grasp,  clasp 
étriqué,  -e  scanty 
étroit,  -e  narrow,  cramped,  pinched; 

narrow-minded,  petty,  mean 
étude/,  study 
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étudier  study,  examine,  scrutinize, 
scan  (■ with  a  field-glass) 
étui  m.  case,  box 
eu,  -e  pp.  of  avoir 
européen  [ceropee],  -ne  European 
eux  m.  pl.  them,  they,  themselves 
évaluer  (à)  estimate  (at) 
évangile  ra.  Gospel  (gospel) 
évanouir:  s’ — ,  faint,  faint  away, 
swoon,  vanish 

évanouissement  m.  fainting  fit 
évasi-f,  -ve  evasive 
évasion  /.  escape,  flight 
éveillé,  -e  wide-awake,  watchful, 
lively 

éveiller  awaken,  wake  up,  rouse, 
arouse;  s’ — ,  wake  (up),  waken 
événement  [evenmâ]  m.  event,  in¬ 
cident,  occurrence 
éventail  m.  fan 
éventrer  rip  up,  rip  open,  gut 
éventualité  /.  contingency,  outcome, 
issue 

évêque  m.  bishop 
évidemment  [evidamû]  evidently, 
obviously,  ( BM )  of  course  (not) 
évident,  -e  évident,  obvious 
éviter  avoid,  dodge 
évoquer  conjure  up,  evoke 
exact,  -e  exact,  précisé,  accurate, 
thorough 

exactement  exactly,  correctly 
exactitude/,  accuracy 
exalter  exalt 

examen  [egzame]  m.  examination, 
scrutiny 

examiner  examine,  scrutinize,  in- 
spect,  look  sharply  at 
exaspérer  exasperate;  drive  frantic; 

s’ — ,  become  exasperated 
excentrique  eccentric 
excepté  except,  (ail)  but 
exception  /.  exception;  à  V —  de 
with  exception  of 
exceptionnel,  -le  unusual 
excès  m.  excess;  avec  — ,  to  excess 
excessi-f,  -ve  excessive 
exciter  excite,  rouse,  arouse 
exclamer:  s’ — ,  exclaim 
excuse  (de)  /.  excuse  (for),  apology 
(for);  faites  — !  excuse  me! 
faire  des  — s  apologize 
excuser  excuse;  s’ — ,  excuse  one- 
self,  apologize 


exécuter  carry  out,  perform,  fulfil 
exécution/,  execution;  peloton  d’ — , 
firing  squad 

exemplaire  exemplary,  model 
exemple  m.  example,  sample,  spéci¬ 
men;  par  — ,  for  example,  for 
instance,  (MP)  let  me  tell  you 
exempt,  -e  (de)  free  (from),  de- 
void  (of) 

exercer  exercise,  train,  practice; 
—  des  ravages  create  havoc,  do 
damage;  à  l’œil  exercé  with  ex- 
perienced  eye;  s’ —  à  train  one- 
self  in,  practice 

exercice  m.  exercise,  drill;  faire 
P—,  (mil.)  drill 
exhalaison/,  exhalation 
exhaler  breathe  out;  utter  (a  sigh ); 

s’— ,  be  breathed  out 
exhiber  show,  display,  exhibit 
exhorter  urge,  beseech 
exigence  /.  requirement 
exiger  demand,  require,  exact 
exiler  exile,  banish;  s’ — ,  seclude 
(or  “bury”)  oneself 
existence  /.  existence,  way  of  liv- 
ing 

exister  exist;  [telle  chose]  n’existe 
pas  there  is  no  [such  thing] 
ex-mari  m.  former  husband 
exorciser  exorcise;  un  exorcisé  a  per- 
son  being  exorcised,  a  “maniac 11 
expansi-f ,  -ve  expansive,  free,  open- 
hearted 

expédient  m.  expédient,  way  out 
(of  a  difficulty ),  shift 
expérience  /.  expérience,  experi- 
ment;  par  — ,  by  (or  from)  ex¬ 
périence 

expirer  expire,  pass  away 
explication  /.  explanation;  avoir 
une  — ,  (CP)  get  the  matter 
straightened  out 

expliquer  explain,  account  for,  set 
forth 

exploit  m.  feat,  deed 
exposer  lay  open,  set  forth,  state; 
expose;  risk 

expression  /.  expression;  avec  — , 
(MD)  meaningly 
exprimer  express,  squeeze  out 
expulser  drive  out 
exquis,  -e  exquisite,  dainty 
extase  /.  ecstasy,  raptures 
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exténuer  wear  .  .  .  out;  exténué,  -e 
worn  out,  utterly  fagged 
extérieur  m.  exterior,  outside,  out- 
ward  appearance 

exterminer  exterminate,  wipe  out, 
kill  to  a  man 

extraire  (de)  extract  or  take  (from) 
extraordinaire  extraordinary,  un- 
usual;  et,  chose  — ,  and,  wonder- 
ful  to  relate,  .  .  . 
extravagance  /.  excess 
extravagant,  -e  fantastic 
extrême  extreme,  very  great,  (fig.) 
boundless 

extrêmement  extremely 
extrémité  /.  extremity,  very  end, 
tip 

F 

fable  /.  fable,  storv,  taie 
fabrique/,  manufacture,  make 
fabriquer  manufacture,  make 
fabuleu-x,  -se  fabulous 
façade  /.  front,  front  wall  ( of  a 
bldg.) 

face  /.  (front)  face,  aspect,  look 
(of  things);  ces  bois-là,  en  — , 
.  .  .  over  there  (facing  us);  l’épi- 
cier  d’en  — ,  the  grocer  across  the 
way  ;  en  —  de  facing,  opposite,  by, 
in  the  presence  of;  en  —  de  ris¬ 
ques  vagues  when  one  faces,  etc. 
fâché,  -e  angry,  sorry,  displeased 
fâcher  vex,  make  .  .  .  angry;  il 
n’était  pas  fâché  d’être  un  peu 
oracle  (VC)  he  didn’t  mind  being 
regarded  as  a  bit  oracular;  se  — 
(de)  get  (or  be)  angry  (about), 
be  annoyed  (at) 

fâcheu-x,  -se  vexatious,  annoying, 
troublesome 
facile  easy 

facilement  easily,  readily 
facilité/,  ease 

façon/,  fashion,  manner,  way,  tum; 
à  la  —  de  in  the  style  of,  like; 
réfléchir  à  la  —  dont  .  .  .  reflect 
how ...  ;  de  —  à  so  as  to;  de 
cette  — ,  in  that  (or  this)  way; 
sans  — ,  without  ado 
facultati-f,  -ve  permissible 
faculté  /.  faculty  ( see  libre) 
fadaise  (or  pl.)  /.  twaddle,  bosh, 
rubbish 


fagot  m.  faggot  (a  bundle  of  firewood) 
faible  weak,  feeble,  slight,  faint; 
meager,  scanty;  un  —  détache¬ 
ment  a  little  detachment;  m. 
weak  man 

faiblement  weakly,  faintly 
faiblesse  /.  weakness,  frailty,  falter- 
ing,  faint-heartedness;  some  sign 
of  weakness;  fainting  fit;  il  se 
sentait  dans  les  jambes  de 
telles  — s  (AT7£)  he  felt  so 
wabbly 

faiblir  get  weak 

faïence  [fajâis]  /.  earthenware, 
delftware 

faillir  +  inf.  be  on  the  verge  of  .  .  .  , 
corne  near  .  .  .  ,  etc.:  (les  gardes) 
faillirent  le  prendre  almost  caught 
him;  qui  faillit  me  jeter  à  bas 
de  la  gouttière  that  well-nigh 
knocked  me  off  the  gutter 
faim/,  hunger;  avoir  — ,  be  hungry 
fainéantise  /.  slothfulness,  laziness, 
idleness 

faire  make,  make  up,  constitute, 
compose;  do,  perform;  get,  ob- 
tain;  causally,  hâve,  let,  make, 
cause  to,  enable  to,  get .  .  .  to, 
etc.  ;  in  ihird  per  son  only ,  say; 
(1)  comment  c’est  fait  ( BM )  how 
it  looks;  c’en  était  donc  fait 
(4M)  so  ail  was  over;  (la  lon¬ 
gueur  de  ma  queue)  n’en  fait  pas 
les  deux  tiers  (Mbl)  isn’t  two 
thirds  of  it  [my  tail];  (2)  si  fait 
(S-N)  yes  indeed,  yes  they  do, 
etc.;  (3)  elle  se  laissait  — , 
(S-N)  she  made  no  résistance; 
nous  ne  ferions  pas  mal  de  + 
inf.  we  might  well ...  ;  comment 
faisait-il?  (CP)  how  did  he  do 
it?  ce  qu’elle  faisait  de  cette 
drogue  (Mbl)  what  she  used  that 
stuff  for;  —  comme  si,  etc.  (Mbl) 
act  as  you  would  if,  etc.;  (4)  — 
sa  provision  d’air  take  in  a  stock 
of  air;  (5)  —  peu  de  cas  de 
hold  .  .  .  cheap,  care  little  about; 
—  le  commerce  de  deal  in,  trade 
in;  —  sa  cour  à  pay  court  to, 
court;  —  grande  dépense  incur 
heavy  expenses;  —  une  excla¬ 
mation  utter,  etc.;  —  plus  de 
chemin  . . .  travel  further  .  .  .  ,  go 
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a  longer  distance;  —  un  pas  go 
(take,  walk)  a  step;  une  prome¬ 
nade  take  a  walk;  —  du  feu 
build  (make,  kindle)  a  fire;  — 
feu  sur  (mil.)  fire  at;  —  le  coup 
de  feu  ( of  an  officer ;  AM)  join 
in  the  firing;  —  sa  partie  de 
dominos  play  his  game,  etc.;  — 
pitié  à  un  tigre  soften  the  heart 
of  a  tiger;  fais-moi  le  plaisir  de 
.  .  .  be  so  good  as  to  .  .  .  ,  please 
...  ;  —  une  question  ask  (or 
put)  a  question;  —  un  bon  mari 
be  (or  make)  a  good  husband; 

—  le  personnage  de  play  the 
part  [rôle]  of;  (6)  —  le  même 
effet  produce  the  same  effect; 

—  le  malheur  de  bring  misfor- 
tune  to;  (7)  à  la  bonne  heure  ! 
fit  la  vieille  dame  “that’s  some- 
thing  like,”  said  the  old  lady; 
tiens,  fit-il  (R)  “there,”  said  he; 
quand  ses  voisins ...  lui  ^fai¬ 
saient  d’un  air  malin,  etc.  (Élix) 
.  .  .  would  say  to  him,  etc.  ;  (8)  il 
fait  beau  the  weather  is  fine;  il 
fait  chaud  it  (the  air)  is  warm 
(hot)  ;  il  commençait  à  —  sombre 
it  was  beginning  to  grow  dark; 
il  faisait  un  jour  de  pluie  it  was  a 
rainy  day;  il  faisait  un  temps 
de  neige  extraordinaire  it  (the 
weather)  was  extraordinarily 
snowy;  il  faisait  un  beau  temps 
effroyable  (Mbl)  it  was  awfully 
fine  weather;  dans  une  heure, 
il  fera  jour  (AM) . . .  it  will  be 
light;  (9)  ce  que  ces  choses -là 
pouvaient  me  — ,  (Ét)  how  such 
things  could  matter  to  me;  — 
envie  à  (Élix)  fill  with  envy;  (10) 
s’ils  n’avaient  fait  que  lui  voler 
son  vin  if  they  had  only  (merely) 
stolen  her  wine;  (11)  se  —  aimer 
de  qqn  get  oneself  loved  by  .  .  . , 
win  the  love  of  .  .  .  ;  il  fit  apporter 
des  cartes  he  had  cards  brought 
in;  après  qu’il  l’eut  fait  asseoir 
after  he  had  caused  her  (asked 
her)  to  be  seated;  comme  on 
fait  conter  sa  bataille  au  soldat 
qui,  etc.  (F)  as  one  gets  a  soldier 
who  .  .  .  to  tell  about  his  battle; 

—  danser  invite  (or  cause)  to 


dance;  qui^  fait  danser  des 
moinettes  (Élix)  who  goes  danc¬ 
ing  off  with  little  nuns;  elle  se 
fit  demander  un  loto  (R)  she  got 
them  to  ask  her  for  a  lotto  set 
(se  is  the  indirect  object  of  de¬ 
mander)  ;  [il]  se  fit  descendre 
[he]  had  himself  landed;  sans 
se  —  écraser  (AM)  without  get- 
ting  crushed;  je  fais  entendre 
ma  voix  I  make  my  voice  heard; 
faites-la  entrer  show  her  in; 
faites  —  l’élixir  hâve  the  élixir 
made;  —  observer  (des  lois) 
enforce;  il  la  fit  partager  à  toute 
la  compagnie  he  caused  it  to  be 
shared  by,  etc.;  faisant  passer 
balle  sur  balle  dans,  etc.  (CP) 
firing  bullet  after  bullet  into, 
etc.;  —  venir  summon;  je  lui 
fis  voir  mon  livret  I  showed  him 
(I  had  him  look  at)  my  livret ; 
ses  leçons  nous  faisaient  vivre 
his  lessons  enabled  us  to  live; 
—  que  :  le  hasard  fit  que  je  passai 
un  mois,  etc.  (CP)  chance  caused 
me  to  spend  a  month,  etc.; 
(12)  puis,  ü  se  fit  un  grand  silence 
then  there  was  a  deep  silence; 
le  silence  se  fit  (AM)  silence  was 
restored;  un  lourd  silence  se 
faisait  (AM)  an  oppressive  si¬ 
lence  was  coming  on;  il  se  fit  tm 
tumulte  épouvantable  there  arose 
a  frightfid  uproar;  se  —  vieux 
grow  old;  se  —  conscience  de 
shrink  from;  me  —  à  mes  nou¬ 
velles  connaissances  get  used  to 
my  new  acquaintances 
fait  m.  fact,  act,  feat,  deed,  matter, 
truth;  —  d’armes  feat  of  arms; 
dire  son  —  à  qqn  tell  a  man  just 
what  one  thinks  about  him; 
mettre  qqn  au  —  de  qqch  ac- 
quaint  one  with ...  ;  en  — , 
in  fact;  tout  à  — ,  quite,  com- 
pletely,  exactly 
fait,  -e  p.p.  of  faire 
falloir  (impers.)  be  necessary,  jDe 
needed,  etc.;  il  faut  être  honnête 
one  must  be  honest,  and  (collo- 
quially)  without  il  :  faut  être 
honnête  (BM);  il  ne  fallait  plus 
songer  à  retourner  à  la  ferme 
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( Ét )  it  was  now  quite  out  of  the 
question  to  think  of,  etc.;  il  n’y 
fallait  pas  (lit.  style;  =  il  ne  fal¬ 
lait  pas  y)  songer  that  was  not 
to  be  thought  of;  il  fallait  voir 
quel  accueil,  etc.  ( Êlix )  you 
should  hâve  seen  what  a  welcome, 
etc.;  il  fallait  voir  (AM)  that 
would  hâve  to  be  looked  into; 
il  nous  faut  un  exemple  we  need 
(or  we  must  hâve),  etc.;  il  me 
faudrait  une  servante  !  I  ought 
to  hâve  a  servant  !  comme  il 
faut  peu  de  chose  ...  !  how 
little  it  takes  ...  !  combien  n’a- 
vait-il  pas  fallu  d’autres  ré¬ 
formes,  etc.  (VC)  ho  y/  many 
other  reforms  it  had  cost,  etc.; 
ü  a  fallu  que  le  père  Bontemps 
me  contât  les  choses  (AM)  if 
old  B.  hadn’t  told  me  ail  this,  I 
shouldn’t  hâve  known  anything 
about  it 

falot  m.  (large)  lantem 
fameu-x,  -se  renowned,  famous; 
la  — se  [chanson]  (Êlix)  the  fam¬ 
ous  one 

familiariser  familiarize,  acquaint, 
accustom 

familiarité  /.  familiarity 
famili-er,  -ère  familiar;  un  —  (de 
la  cour)  one  frequently  in  at- 
tendance  (at  court),  a  fréquenter 
familièrement  familiarly 
famille  /.  family 

fanfaronnade/,  brag(ging),  boasting 
fange  /.  (thick)  mud,  muck 
fantaisie  /.  fancy,  notion,  whim 
fantassin  m.  infantryman;  pl.  in- 
fantry 

fantastique  fantastic;  des  terreurs 
— s  (Peur)  weird  and  terrible 
things 

farandole  /.  farandole  (a  Provençal 
dance  performed  by  a  long  row 
of  dancers  holding  hands) 
farce  f.  farce,  prank,  joke 
farceur  m.  joker,  humbug 
fardeau  m.  burden,  load 
farine  [de  blé]  f.  flour 
farouche  wild,  grim,  forbidding 
fass-  see  faire 

faste  m.  display,  ostentation 
fatal,  -e  fatal,  fateful 


fatalité/,  fatality 

fatigue  /.  fatigue,  weariness,  hard 
work;  pl.  hardships 
fatiguer  tire,  weary;  fatigué,  -e 
tired,  weary 

fatuité  /.  conceit,  idiocy 
fau-  see  falloir 

faubourg  m.  suburb,  outskirts 
fauchage  m.  reaping,  mowing 
faucher  mow 

fausseté/,  falseness,  imtruthfulness; 
la  —  de  sa  position  (R)  her  false 

position 

faute  /.  fault,  mistake,  sin  (of  Adam), 
fall  (of  man)  ;  comme  si  la  —  en 
était  à  elle  as  if  she  were  to  blâme; 
—  de  for  lack  of;  —  de  pouvoir 
.  .  .  (BM)  not  being  able  to  .  .  .  ; 
ne  pas  se  faire  —  de  +  inf.  not 
fail  to  +  inf. 

fauteuil  m.  arm  chair,  easy  chair 
fauve  wild;  les  — s  the  wîld  beasts 
(esp.  lion,  tiger,  etc.) 
fauvette/,  warbler 
faux  (1),  fausse  false,  untrue,  wrong, 
mistaken;  (of  a  necklace)  paste 
faux  (2)  /.  scythe 
faveur/,  favor 

favorable  favorable,  auspicious 
favoris  m.  pl.  whiskers,  side  whisk- 
ers 

favoriser  favor 

fécond,  -e  prolific 

fécondité  /.  copiousness,  fecundity 

fée/,  fairy 

féerie  [feri]  /.  fairyland,  fairy  scene 
feindre  feign,  prétend,  sham 
félicitation  /.  congratulation;  . . . 

de  — ,  congratulatory 
femelle  /.  female 
féminin,  -e  féminine,  female 
femme  /.  woman,  wife;  leurs  — s 
(F)  their  womenfolk;  bien  qu’il 
n’eût  pas  de  —  [wife],  il  ne 
convoitait  pas  celle  du  voisin 
[his  neighbor’s  (wife)],  parce 
que  la  —  [woman  in  general ] 
est  l’ennemie  des  hommes  forts 
(J);  —  de  charge  housekeeper; 
jocularly ,  —  de  plume  (Mbl) 
authoress,  pun  on  plume,  pen  or 
feather(s) 

fendiller  [fûdije]  crack;  (se)  — , 
split 
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fendre  cleave,  split,  crack;  se  — ,  split 
fenêtre  /.  window 
fente  /.  cleft,  crack,  chink,  slit 
fer  m.  iron;  le  —  de  ses  sabots  her 
iron-shod  hoofs;  chemin  de  — , 
railway;  une  échelle  de  —,  an 
iron  ladder;  une  volonté  de  — , 
an  iron  will;  (des)  — s  irons, 
shackles;  en  — ,  made  of  iron 
fer-  see  faire 

ferme  (1)  firm,  steady,  strong, 
resolute 

ferme  (2)  /.  farm 
fermement  firmly 
fermer  shut,  close  (up),  fasten, 
lock  (up);  —  le  verrou  boit  the 
door;  —  à  clef  lock,  lock  up; 
se  — ,  close,  be  closed;  une  figure 
moins  fermée  a  more  open 
countenance 

fermeté  /.  firmness,  steadiness, 
strength 

fermeture/,  fastening,  clasp 
fermier  m.  farmer 
ferrure/,  iron  work;  des  — s  (AM) 
bits  of  iron 

fervent,  -e  fervent,  devout 
ferveur/,  fervor;  avec  — ,  fervently 
fête  /.  festivity,  jollification,  party, 
bail;  feast;  holiday;  [le  moulin] 
était  en  grande  — ,  (AM)  .  .  . 
was  the  scene  of  merrymaking; 
— ,  (of  some  saint)  patron  saint’s 
day;  —  patronale  parish  feast 
Fête-Dieu:  la  — ,  Corpus  Christi 
fêter  celebrate,  do  honor  to,  en- 
tertain,  make  much  of,  receive 
with  open  arms;  à  Paris,  on  ne 
fête  pas  ce  saint-là  !  in  P.,  they 
don’t  keep  that  saint’s  day  ! 
fétiche  m.  fetish 

feu  (1)  m.  fire,  flame,  light,  gleam, 
shot;  en  — ,  on  fire,  afire;  faire 
du  — ,  make  (or  light)  a  fire; 
mettre  le  —  à  set  fire  to;  pren¬ 
dre  — ,  blaze  (up)  ;  le  —  est  dans 
la  maison  the  house  is  on  fire; 
faire  —  (sur)  fire  (at);  un  coup 
de  — ,  a  shot  (a  gunshot);  faire 
le  coup  de  — ,  (of  an  officer)  join 
in  the  firing 

feu  (2)  adj.  (the)  deceased;  le  — 

comte  the  late  count;  —  Bésigue 
the  late  B. 
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feuillage  (also  pl.)  m.  foliage,  leaves 
feuille/,  leaf,  sheet;  —  de  punitions 
guardhouse  record  (of  discipli- 
^  nary  punishments) 
février  m.  February 
fi  !  fie  !  fi  donc  !  for  shame  ! 
fi-  see  faire 

fiacre  m.  cab  (a  “four-wheeler,” 
drawn  by  one  horse  and  hired  for 
given  distances  or  by  the  hour ; 
largely  replaced  by  taxis  after  ab. 
1900;  now  rare) 

fiancer  betroth;  on  devait  la  —  ... 
avec  Dominique  she  was  to  be 
betrothed  to  Dominic  (formally 
and  publicly) 
ficeler  tie  (up),  lash 
ficelle  /.  string,  twine;  La  Ficelle 
(title  of  MaupassanV s  story)  A 
Bit  of  String 

fichtre  !  hang  it  !  by  George  ! 
fidèle  faithful 

fidélité  /.  fidelity,  faithfulness,  ac- 
curacy,  honesty 

fier  (1)  entrust;  se  —  à  trust,  dé¬ 
pend  on 

fier  [fje:r]  (2),  fière  proud,  haughty; 
rare;  tu  as  un  —  courage  you’re 
mighty  brave 
fièrement  proudly 
fierté  [fjerte]  /.  pride,  dignity; 

avec  — ,  proudly 
fièvre/,  fever 

fiévreu-x,  -se  feverish;  un  — ,  a 
person  ill  of  a  fever,  a  fever-patient 
fifre  m.  fife,  fifer 

fignolette  f.  (dialectal)  fignolette ,  a 
local  cordial 

figure  /.  figure,  face,  countenance; 
faire  — ,  eut  a  figure,  be  promi¬ 
nent;  elle  prit  une  petite  —, 
(AM)  she  began  to  hâve  a  nice 
little  face 

figurer  figure,  represent,  picture; 
se  — ,  fancy,  imagine;  figurez- 
vous  que  ...  let  me  tell  you,  or 
just  think  ! 

fil  m.  thread,  string;  dessin  de  — 
blanc  white  stitchwork  (or  thread- 
work)  pattern;  (fig.)  quelques 
— s  gris  (S-N)  some  grey  hairs; 
—  de  la  Vierge  air  threads,  gos- 
samer  threads 
filante  (of  a  star)  shooting 
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file  /.  file,  row;  à  la  — ,  in  file,  in  a 
line 

filer  spin,  (of  a  star)  shoot 

filet  m.  thread,  net,  network; 

slender  stream  (0/  blood ) 
fille  f.  girl,  daughter,  child;  (re- 
quiring  jeune)  une  jeune  — ,  a 
girl,  a  young  lady;  ( without 
jeune,  but  not  in  a  bad  sense)  se 
faire  aimer  des  — s  (AM)  get 
oneself  loved  by  the  girls;  la  — - 
d’auberge  (MD)  the  hired  girl 
(of  the  inn) 

fillette  f.  httle  girl,  lassie 
filouterie/,  cheating;  des — s  (Mbl) 
cases  of  swindling 
fils  [fis]  m.  son 

filtrer  filter,  (of  light)  glimmer 
(through) 

fin  (1)  /.  end,  close;  inventaire  de 

—  d’année  (Élix)  annual  inven- 
tory;  à  la  — ,  at  last;  sans  — , 
endless,  endlessly,  again  and 
again;  mettre  —  à  put  an  end 
to 

fin  (2),  -e  fine,  exquisite,  délicate, 
dainty,  refined;  (of  a  métal)  pure; 
ma  perle  — e  my  precious  pearl; 

—  voilier  (a)  trim  sailing  ship; 
meubles  — s  delicately  wrought 
fumiture;  (of  mentality)  keen, 
sharp,  knowing,  clever,  shrewd; 

—  comme  une  dague  de  plomb 
(Élix)  about  as  sharp  as ...  ; 
d’un  air  — ,  (R)  shrewdly 

finauderie  /.  cunning,  craftiness; 

—  de  Normand  Norman  cunning 
[a  'proverbial  trait ] 

finesse  /.  fineness,  shrewdness, 
craftiness;  —  native  inbom 
shrewdness;  les  étroites  — s  (R) 
the  expressions  of  narrow  crafti¬ 
ness;  —  dangereuse  !  (R)  a  peril- 
ous  game  !  lutter  de  —  avec 
match  one’s  wits  with 
fini  m.:  (le)  —  (de)  finish,  excel¬ 
lence  of  workmanship 
finir  finish,  end,  put  an  end  to;  en 
— ,  hâve  done  with  it;  finissons- 
en  (AM)  let’s  hâve  done  with 
ail  this;  —  par  +  inf.  finally  ...  : 

—  par  s’éteindre  finally  die  out; 
elle  devait  —  par  être  ronde,  etc. 
(AM)  she  was  destined  to  be 


ultimately  as  plump,  etc.;  finit-il 
par  dire  (AM)  said  he,  finally; 
fini,  -e  finished,  ail  over,  settled, 
done  for,  ruined,  etc. 
fiole  /.  phial,  vial 
fit-il  said  he  (see  faire) 
fixe  steady,  (of  the  eyes)  staring; 
regarder  d’un  œil  — ,  look  steadily 
(at) 

fixement  steadily;  regarder — ,  stare 
at 

fixer  fix  (=  fix  something  so  that 
it  will  not  move );  fasten;  —  les 
yeux  sur  look  steadily  at;  [il] 
fixa  les  têtes  qui  l’entouraient 
[he]  gazed  at,  etc.;  —  une  heure 
set  an  hour 

flacon  m.  (small)  bottle  (with  a 
gloss  stopper ),  flask 
flagellants  m.  pl.  (the)  Flagellants, 
a  R.  C.  order  (13th-15th  Cs.) 
who  scourged  themselves  as  a  sign  of 
contrition  and  who ,  by  regarding 
this  act  as  an  équivalent  even  of 
baptism,  encurred  charges  of  heresy. 
“Certain  brotherhoods  of  Flagel¬ 
lants  —  by  the  way,  submissive  to 
the  authority  of  the  Church  — 
continued  to  exist  until  rather  late , 
e.g.,  the  Flagellants  of  Avignon , 
called  les  blancs -battus  because  of 
the  color  of  their  long  gowns  and 
of  their  cowls”  (Nouv.  Larousse 
illustré)  ;  also  because  they  scourged 
themselves 

flageller  scourge  (see  flagellants) 
flambeau  m.  (torch),  candlestick, 
sconce 

flambée  f.  blaze 
flamber  blaze  (up),  flame  (up) 
flamboyant,  -e  flamboyant  (archi¬ 
tecture;  see  gothique) 
flamboyer  gleam,  flame,  (of  a  red 
cordial  or  urine)  flash 
flamme  f.  flame;  pleine  de  —  claire 
(F)  fiil  of  bright  fiâmes 
flanc  m.  side,  flank 
flanquer  flank;  flanqué  de  tourelles 
with  turrets  on  each  side;  (fam. 
for  donner,  jeter,  etc.)  on  le 
flanque  aux  Invalides  (VC)  he’s 
slammed  into  the  Pensioners’ 
Hospital;  on  allait  leur  —  une 
raclée  soignée  (AM)  they  [the 
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Prussians]  would  get  a  jolly  good 
licking 

flatter  flatter;  se  —  (de)  fondly 
hope  (to),  trust  (to) 
flatteu-r,  -se  flattering 
Flaubert  (1821-80,)  Gustave,  writer 
of  naturalistic  school 
fléau  m.  (, fig .)  scourge,  plague,  curse 
flèche/,  arrow 
fléchir  flinch,  bend,  give  way 
flegmatiquement  phlegmatically, 
coldly 

flegme  m.  coolness,  impassiveness; 

garder  son  — ,  remain  cool 
fleur  /.  flower,  blossom;  —  dé¬ 
ranger  0 S-N)  orange  blossoms; 
en  — ,  in  bloom,  in  blossom;  ru¬ 
ban  à  — s  (Ét)  flowered  ribbon; 
assiette  à  — s  (VC)  plate  with  a 
floral  design;  à  la  —  de  l’âge 
in  the  prime  of  life,  (R)  in  the 
bloom  of  her  girlhood 
fleurer  be  fragrant  with 
fleuri,  -e  flowery,  flowered;  les 
sacristains  — s  en  robes  de  juges 
(MP)  sextons  gorgeously  ar- 
rayed  in  judges’  robes  ( which 
in  France  are  red);  colonnettes 
— es  .  .  .  richly  ornamented  (with 
flowery  carvings) 
fleuve  m.  ( tidal )  river 
flocon  m.  flake;  puff  (of  smoke) 
florin  m.  (MD)  florin  (a  coin  worth 
somewhat  less  than  a  dollar  in 
Germany  about  1860) 
flot  m.  billow,  wave,  flood,  stream; 
à  — ,  afloat;  mettre  à  — ,  launch; 
des  — s  déchaînés  wild  billows; 
—  d’argent  silvery  wave;  un  — 
d’hommes  a  surging  throng 
flotter  float,  drift  (about),  wave, 
waver,  blow  in  the  wind,  hang 
loosely 

fluxion/,  inflammation  (of  lungs) 
foi  /.  faith,  belief;  digne  de  — , 
worthy  of  trust,  trustworthy; 
ma  —  (!)  upon  my  word  (!)  to 
be  sure  (!)  of  course  (!) 
foin  m.  hay 

foire  /.  fair,  market  place  (usually 
a  square  —  particularly  in  small 
toums  —  utilized  on  certain  days 
by  farmers  for  the  sale  of  their 
cattle  and  other  animais;  formerly, 


by  mer  chants  of  ail  sorts;  — s 
générales,  now  replaced  by  small 
cireuses  or  by  individual  acrobats 
and  the  like)\  jours  de  — ,  mar¬ 
ket  days;  un  paillasse  de  la  — , 
a  clown  of  the  market  place 
fois  /.  time  (a  given  occasion)  ; 
une  — ,  once;  deux  — ,  twice; 
qu’une  —  assis  (VC)  until  he 
had  got  comfortably  seated; 
toutes  les  —  que  every  time  that, 
whenever;  à  la  — ,  at  once  (at 
the  same  time) 
fol  (1)  see  fou 

fol  (2)  m.  (archaicform  of  fou)  “  fool  ” 
or  j  ester  (médiéval  j ester  s  com- 
monly  feigned  madness) 
folâtre  playful,  frolicsome,  sportive 
folgar  m.  probably  the  Portuguese 
word  meaning  “  enjoy  oneselfP 
Many  Portuguese  words  came  into 
use  along  the  African  coast,  where 
the  first  explorer  s  and  traders  were 
Portuguese 

folie  /.  madness,  lunacy,  (occasion- 
ally)  folly 

folle  /.  crazy  woman  (see  fou) 
follette  (/.  of  follet)  :  une  barbe  — , 
a  downy  (or  silky)  beard 
fonctions/,  pl.  duties 
fonctionnaire  m.  official,  (govem- 
ment)  employée 

fond  m.  bottom,  lowland;  depths; 
back,  background,  far  end;  la 
porte  du  — ,  the  back  door  or 
rear  door;  au  —  du  Marais 
(Mbl)  in  the  heart  of  the  M.; 
à  — ,  thoroughly,  utterly;  au  — , 
at  (the)  bottom,  in  reality;  de  — 
en  comble  from  top  to  bottom 
fonder  found,  estabhsh,  ground, 
base 

fondre  melt;  —  en  larmes  burst 
into  tears;  —  sur  swoop  down  on 
fonds  m.:  —  de  commerce  stock 
in  trade;  un  petit  —  de  mercerie 
a  little  mercery  (dry  goods)  shop 
font  see  faire 

fontaine  /.  fountain,  spring,  tap, 
spout 

Fontaine  see  La  Fontaine 
fonte  /.  cast  iron 

force  (or  forces)  /.  strength,  force, 
ability,  skill;  à  bout  de  — ,  ex- 
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hausted;  à  —  de  through,  by, 
by  dint  of  ;  à  —  de  boire  through 
drinking;  (silencieux)  à  —  de 
solitude  through  living  alone; 
hébétés  à  —  de  prêter  attention 
( R )  dulled  by  the  strain  of  watch- 
ing;  à  toute  — ,  at  ail  hazards, 
at  ail  costs;  avec  — ,  violently; 
—  lui  fut  de  .  . .  he  had  to  .  .  .  , 
he  could  but .  .  . 

forcer  (à,  de)  compel,  oblige,  force 

(to) 

foresti-er,  -ère  forest  adj. 
forêt  /.  forest;  la  Forêt  Noire  (der 
Schwarz wald)  the  Black  Forest, 
extending  ab.  150  k.  from  N.  to  S. 
and  from  20  to  40  E.  to  W.; 
mostly  in  the  Grand  Duchy  of 
Baden ,  partly  in  Württemberg 
( pines  and  firs) 
forme  /.  form,  shape 
formel, -le  {BM)  explicit,unqualified 
former  form,  devise  {a  plan),  shape, 
frame,  make 

formidable  formidable,  terrifie 
formule  /.  (conventional  or  well- 
known)  form,  formula 
fort  (1),  -e  strong,  big,  heavy, 
loud,  labored;  {of  heat)  oppres¬ 
sive,  intense;  une  — e  somme  a 
considérable  sum;  —  du  service 
.  .  .  {R)  relying  upon  the  value  of 
the  service  ...  ;  — ,  adv.  very 
(much),  greatly,  hard,  loud;  — 
en  l’air  [fortcüeir]  high  in  the 
air;  —  sujette  (à)  often  subject 
(to) 

fort  (2)  m.  fort 

fortement  strongly,  markedly,  very 
much,  firmly 
forteresse  /.  fortress 
fortifier  strengthen 
fortune/,  fortune  (income  or  wealth) , 
(good)  luck;  sans  — ,  of  small 
means;  la  —  du  pays  {R)  the 
fortunes  {or  fate)  of  the  country 
round  about;  une  bonne  — ,  a 
happy  chance,  a  piece  of  good 
luck 

fossé  m.  'ditch 

fossette  /.  dimple;  à  — s  dimpled 
fou  (1),  fol  {before  a  m.  noun  be - 
ginning  with  a  vowel,  or  archai- 
cally  for  fou),  folle  crazy,  mad 


(insane),  wild;  à  l’œil  fou  with  a 
wild  eye;  verdure  folle  wild 
greenery  {unrestrained  natural 
growth) 

fou  (2),  folle  madman,  lunatic; 

crazy  woman  (girl) 
foudre  /.  thunder  (boit),  thunder 
and  lightning;  comme  la  — , 
like  lightning 

foudroyant,  -e  blasting  or  withering 
{words),  thunderous  {voice);  see 

foudroyer 

foudroyer  strike  {as  a  thunder  boit 
strikes),  strike  down,  overwhelm; 
crush;  foudroyé  par  une  insola¬ 
tion  smitten  down  (overwhelmed) 
by,  etc. 

fouet  [fwe]  m.  whip;  le  — ,  a  whip- 
ping;  —  de  poste  horsewhip 
fouetter  whip,  lash,  beat 
fouiller  search  {a  per  son );  —  dans 
sa  poche  rummage  {or  fumble) 
in  one’s  pocket 
fouillis  m.  jumble,  confusion 
fouine  /.  marten 
foule  /.  crowd,  throng 
fouler  tread  (upon),  trample 
four  m.  oven 

fourbe  (1)  /.  (low)  trick,  wile 
fourbe  (2)  m.  impostor,  knave 
fourche  /.  fork,  cleft  stick;  coups 
de  — ,  {Élix)  jabs  of  pitchforks 
fourchette  /.  {table)  fork 
fourmi/,  ant 
fourmiller  swarm,  tingle 
fourneau  m.  stove,  range 
fournir  fumish  (supply),  provide; 

—  qqch  à  qqn  supply  (fumish, 

provide).  .  .  with  ...  ;  —  (des 

services)  render 

fourré  (1)  m.  thicket 

fourré  (2),  -e  thick  (densely  grown)  ; 

{of  gloves)  (warmly)  lined 
fourrer  poke,  stick,  thrust;  line; 
se  —  (dans)  thrust  oneself 
(into),  hide  away 

fourrure  /.  fur;  {fig .  of  a  bird)  ma 

—  naissante  {Mbl)  my  half- 
fledged  feathers 

foyer  m.  hearth,  fireside;  home 
fracas  m.  crash 

fracasser  break  {to  bits),  smash, 
shatter 

fragment  m.  chunk,  bit 
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fraîche  see  frais  (1) 

fraîcheur  /.  coolness,  freshness; 

coolness  of  early  morning 
frais  (1),  fraîche  cool,  fresh,  fresh- 
looking,  healthy;  (des  liqueurs) 
fraîches  (CP)  apparently  mecms 
freshly  made  rather  than  cool 
frais  (2)  :  de  — ,  freshly 
frais  (3)  m.  pl.  expenditure,  cost 
franc  (1)  m.  franc  (a  French  silver 
coin  worth  in  modem  times,  until 
1919,  ab.  10  pence  or  20  cents) 
franc  (2),  franche  free;  compagnies 
franches  {AM)  guérilla  com- 
panies  {compagnies  not  regularly 
enrolled  in  the  army;  an  individual 
member  is  a  franc-tireur) 
français,  -e  (F—,  -e)  French, 
Frenchman,  etc.;  à  la  — e  {Mbl) 
in  the  French  style 
Francet  [“  Franky  ”]  Mamaï  {MP) 
franche  see  franc  (2) 
franchement  frankly,  really 
franchise  /.  openness,  freedom, 
candor 

Françoise  Frances 

franc-tireur  m.  {pl.  francs-tireurs) 

soldier  belonging  to  a  light  irregu - 
lar  troop,  or  a  civilian  fighting 
without  orders  and  liable,  if  caught 
by  the  enemy ,  to  be  executed 
frapper  strike,  pound,  hit,  beat, 
knock;  slap,  tap;  inflict,  impose; 
—  dans  la  main  smite  the  hand; 
{fig.)  frappé  au  cœur  stricken  to 
the  very  heart;  —  (Rocreuse  de 
mesures  terribles)  smite 
fraternel,  -le  fraternal,  brotherly, 
kindred 

frayeur  f.  fright 
fredonner  hum  {an  air) 
frégate/,  frigate 

frémir  shudder,  tremble,  quaver, 
quiver 

frénésie/,  frenzy 
frénétique  frantic 
fréquenter  associate  {or  be)  with 
frère  m.  brother,  friar;  pl.  {eccl.) 

brethren,  brothers,  friars 
friand,  -e  dainty,  appetizing 
friper  rumple;  une  robe  fripée  a 
rumpled  and  shabby  gown 
fripon  m.  rogue,  rascal 
frisé,  -e  curly 


frisottant,  -e  (S-N)  frizzly  {by 

nature) 

frisson  m.  shiver(ing),  quiver,  shud¬ 
der,  {on  water)  ripple;  me  donna 
le  — ,  gave  me  the  shivers;  le  — * 
des  futaies  {S— N)  the  rustling 
of  the  forest 

frissonner  shudder,  shiver,  quake, 

{of  water)  ripple 

frivole  frivolous,  trivial,  shallow 
froid,  -e  cold,  chilly,  cool;  m.  cold, 
coolness,  chill;  j’ai  — ,  I  am  cold; 
il  fait  — ,  it  is  cold 
froidement  coldly,  coolly 
froideur/,  coldness,  coolness 
froissement  m.  rumpling,  ruffling 
froisser  hurt  {one’ s  feelings) ,  offend; 
d’un  air  froissé  with  an  offended 
look 

frôlement  m.  rustling 
frôler  just  touch,  graze,  {BM)  hover 
close  to 

fromage  m.  cheese 
fromageon  m.  {Ét)  dialectal ,  white 
cheese  made  from  ewes’  milk 
{S.  France) 

front  m.  forehead,  brow 
frotter  rub,  polish;  strike  or  scratch 
{a  match) 

fruiti-er,  -ère  fruiterer,  green- 
grocer;  des  arbres  — s  fruit  trees 
fu-  see  être 

fuir  flee,  flee  from,  shun,  take  refuge, 
(fig.)  fly 

fuite  /.  flight  (escape);  prendre 
la  — ,  take  flight 

fumée  /.  smoke;  fume,  cloud  of 
smoke  or  of  vapor 
fumer  smoke,  {of  food)  steam 
fumier  m.  dunghill,  manure  heap 
funeste  fatal,  disastrous,  dire 
furet  m.  ferret 
fureter  pry  about 
fureur  /.  rage,  fury;  avec  — ,  vehe- 
mently;  de  — ,  (adv.)  in  a  rage 
furieu-x,  -se  furious,  mad,  raging; 

m.  maniac,  madman 
furti-f,  -ve  furtive,  sly 
furtivement  slily 
fusée/,  rocket 

fusil  [fyzi]  m.  gun,  rifle;  —  de 
chasse  {AM)  hunting  rifle;  — 
à  pierre  flintlock;  — à  deux  coups 
double-barrelled  (shot)gun;  la 
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baïonnette  au  — ,  with  fixed 
bayonets;  le  —  au  bras  (A  AT) 
carrying  their  guns 
fusillade  [fyzijad]  f.  fusillade,  rifle- 
fire,  firing 

fusiller  [fyzije]  shoot;  son  fils 
était  hisillé  (R)  her  son  was 
being  shot 

futaie  /.  forest  (in  which  trees  are 
allowed  to  reach  their  full  growth) 
futaille  /.  cask  ( commonly  holding 
ab.  200  litres) 
futur,  -e  future,  coming 
fuy-  see  fuir 

G 

gager  stake,  bet,  wager 
gageure  [ga3y:r]/.  wager,  bet 
gagner  eam,  make  (money),  gain, 
gain  possession  of,  win  (over), 
reach  (a  place);  il  aura  gagné  les 
bois  (AM)  he  must  hâve  escaped 
to  the  woods;  (of  sleep)  overcome 
Gagny  (AM)  imaginary  place 
gai  [ge],  -e  gay,  merry,  gleeful, 
cheerful,  lively,  jolly;  affecter 
un  air  — ,  feign  hlgh  spirits; 
Pâme  du  —  moulin  (AM)  the 
soûl  of  the  blithe  old  mill 
gaïac  (sometimes  gayac)  [gayak]  m. 
lignum  vitae  tree 

gaiement  gaily,  merrily,  (of  the 
sun’s  rising)  cheerily 
gaieté  [gete]  /.  mirth,  mer  riment, 
cheerfulness,  liveliness,  fun;  (un 
campagnard)  en  — ,  gleeful  with 
wine;  une  vraie  — ,  ( describing  a 
mill;  AM)  a  real  delight;  allu¬ 
mer  les  — s  make  everyone  merry 
gaillard,  -e  sturdy,  lustv;  m. 
sturdy  (or  strapping)  fellow  (boy, 
rogue,  dog);  (naut.)  —  d’arrière 
quarter-deck;  —  d’avant  fore- 
castle  (deck) 

gaillardement  efficiently,  manfully 
galamment  with  great  politeness, 
handsomely,  gallantly 
galant,  -e  gaüsait  and  gai  lantf 
jaunty,  smart;  d’un  air  — , 
smartly,  gallantly;  une  cour  — e 
a  gay  court  (gay  with  love  affairs 
and  flirtations );  ra.  lover,  ^sweet- 
heart;  de  nouveaux  — s  (Ét)  new 
suitors  or  new  admirers 


galanterie  /.  gallantry,  compliment 
galère  /.  galley 

galerie  /  gallery;  la  —  de  bois 
(AM)  the  wooden  gallery  ( lead - 
ing  to  a  miü  wheel  and  enabling 
the  miller  to  inspect  it) 

Galice  /.  (Ét)  Galicia,  a  province 
of  N.W.  Spain 

galon  m.  stripe,  braid  (on  a  cap) 
galop  [galo]  m.  gallop;  au  — ,  at  a 
gallop;  au  grand  — ,  at  full  gal¬ 
lop;  partir  au  — ,  gallop  off; 
prendre  le  — ,  get  into  a  gallop 
galoper  gallop,  (of  the  heart)  bound, 
throb  (violently) 
galopin  m.  scamp,  imp 
gamin  m.  (lively)  little  boy,  urchin, 
little  scamp 

gamine  /.  used  by  Capt.  Mercadier 
(VC)  as  a  term  of  endearment : 
little  tôt,  lassie 
gant  m.  glove 
garance  /.  (bot.)  madder 
garçon  m.  boy,  lad,  young  man, 
hired  man,  (old)  bachelor;  — 
de  bureau  (S-N)  office  attendant; 

—  (de  café  etc.)  waiter 
garçonnet  m.  (dim.  of  garçon)  lad 
garde  (1)  /.  guard  (monter  la  — , 

mount  guard),  watch,  care,  keep- 
ing,  protection;  de  — ,  on  guard; 
sur  ses  — s  on  one’s  guard,  watch- 
ful;  n’avoir  —  de  be  very  far 
from  (some  act),  take  (good)  care 
not  to  .  .  .  ;  Macha  n’avait  —  de 
me  croire  M.  knew  better  than 
to  believe  me;  prendre  —  (à) 
pay  heed  (to),  heed,  take  notice 
(of),  take  care  (of),  mind 
garde  (2)  m.  guard,  keeper,  watch- 
man,  warden;  —  champêtre 
rural  policeman,  constable 
garde-robe/,  wardrobe 
garder  keep,  guard,  watch  (over), 
take  care  of,  hold  in  reserve; 

—  au  cœur  une  haine  .  .  .  (ATYS) 
hâve  a  heartfelt  hatred  .  .  .;  se 

—  de  +  inf.  be  careful  of  .  .  . , 
take  care  not  to  .  .  . 

gardien  m.  guardian,  keeper 
gare  f.  railway  station,  (possibly) 
terminus 

garnement  (or  mauvais  — )  m. 
blackguard,  scamp,  ne’er-do-well 
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garnir  fumish,  fit  up,  hang  (with 
curtains),  adora,  cover,  fill;  — 
des  vases  fill  (or  adora)  vases 
(with  flowers)  ;  garnie  de  feuilles 
encore  with  its  leaves  still  on; 
se  —  de  provide  oneself  (with), 
fill  up  (with) 
garnison/,  garrison 
garnisonner  (a  neologism)  :  où  il 
avait  gamisonné  (  VC )  where  he 
had  been  garrisoned 
garrotter  bind  .  .  .  firmly,  put .  .  . 
in  irons 

gars  [ga]  m.  lad 
gâteau  m.  cake 
gâter  spoil 

gauche  left;  clumsy,  awkward; 
/.  left  (side)  ;  à  — ,  to  (or  on)  the 
left;  de  — ,  to  the  left 
gauchement  clumsily,  awkwardly 
gaudriole  /.  broad  joke,  spicy  story 
gaule/,  switch 

gavotte  /.  gavotte;  le  petit  pas 

de  — ,  (MP)  little  gavotte  step 
(implying  a  brisk,  dancing  gait) 
gaz  [ga:z]  m.  gas;  bec  de  — ,  gas 
burner,  gaslight 

gazette  /.  (now  generally  replaced 
hy  journal)  newspaper 
gazon  m.  turf,  greensward 
gazouiller  warble,  chirp 
geai  [se]  m.  jay 
geler  freeze 

gelinotte  (Par)  hazel  hen  (or  pos- 
sibly  some  other  kind  of  gallina- 
ceous  bird ),  freely,  some  delicious 
game  bird 

gémir  groan,  moan,  whine 
gémissement  m.  groan,  moan, 
whine 

gênant,  -e  bothersome,  annoying 
gendarme  m.  gendarme,  constable 
gendarmerie  /.  constabulary 
gendre  m.  son-in-law 
gêne  /.  annoyance;  embarrass- 
ment,  uneasiness;  sans  — ,  with- 
out  ceremony,  cheeky 
gêner  bother,  bore,  embarrass,  an- 
noy,  trouble;  cela  ne  la  gênait 
nullement  pour  écrire  that  in  no 
wise  bothered  her  in  writing 
général,  -e  general,  all-round 
généralement  generally,  widely 
généreu-x,  -se  generous,  hand- 


some,  mettlesome  (charger),  manly 
(effort) 

générosité  /.  generosity,  liberality; 

ces  — s  those  acts  of  generosity" 
génie  m.  genius 

genou  m.  knee;  être  à  — x  be  kneel- 
ing;  se  jeter  à  — x  throw  oneself 
upon  one’s  knees 

genre  m.  sort,  kind;  dans  ce  — , 
of  this  (that)  kind;  ou  autre 
chose  dans  ce  — ,  or  the  like 
gens  m.  (though  variable  descriptive 
adjs.  immediately  preceding  gens 
are  féminine)  people,  persons, 
men,  folks;  jeunes  —,  young 
men  [c/.  jeunes  filles],  young 
folks;  les  —  des  champs  (F) 
(the)  rustics;  les  —  de  sa  mai¬ 
son  (R)  her  own  servants;  les 
— ,  (R)  the  servants;  deux 

bonnes  — ,  (Mbl)  two  good  soûls 
(a  pair  of  blackbirds) 
gentil  [3ûti],  -le  [5ûtij]  nice 
gentilhomme  [3ûtijom]  m.  noble- 
man 

gentillesse  [3âtijes]  /.  attractive- 
ness,  prettiness 
gentiment  nicely,  prettily 
germinal  m.  seventh  month  in  the 
calendar  of  the  first  French  Repub¬ 
lic  (21  March  —  16  April) 
gésir  (with  gît,  gisait,  etc.)  lie; 
gisait  was  lying 

geste  m.  gesture,  motion,  move- 
ment;  un  —  de  main  a  wave  of 
the  hand 

gesticuler  gesticulate 
gi-  (gît,  gisait)  see  gésir 
giberne  /,  cartridge  pouch,  (leather- 
eovered)  cartridge  box 
gibet  m.  gibbet,  gallows 
gibier  m.  game 
gigantesque  gigantic,  huge 
gigot  (de  mouton)  m.  leg  of  mutton 
giron  m.  lap 

girouette  /.  vane,  weather  vane, 
weathercock,  whirligig 
gisait  see  gésir 

gîte  m.  shelter,  night’s  lodging 
glace  /.  ice;  mirror 
glacer  freeze,  chill;  un  bruit  les  glaça 
some  noise  made  their  blood  run 
cold;  glacée  d^  frisson  (AM) 
benumbed  by  a  cold  shudder 
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glacial,  -e  icy,  freezing;  (fig .)  cut- 
ting 

gland  m.  tassel 
glapir  yelp,  squeak 
glapissant,  -e  yelping,  squeaky 
glisser  glide  (along),  slide,  slip, 
creep;  ( of  a  boat )  sail  smoothly, 
glide  along;  (un  être)  glissait,  etc. 
{Peur)  was  slinking;  se  — ,  slip, 
glide,  creep;  (of  fear)  je  sentais 
se  —  dans  mes  os  la  peur,  etc. 
(Peur)  I  could  feel,  creeping  into 
my  bones,  fear,  etc.;  faire  — -,  slip 
gloire  /.  glory,  pride,  social  promi- 
nence  ( Mbl );  nos  — s  militaires 
our  glorious  military  achieve- 
ments;  avec  — ,  gloriously;  (se) 
faire  —  de  glory  in 
glorieu-x,  -se  glorious,  triumphant, 
elated,  conceited;  Pair  — ,  (MP) 
the  conceited  look,  the  swagger 
gloriole  /.  vainglory,  petty  satis¬ 
faction 

glouglou  m.  gurgling 
gobelet:  —  de  vermeil  m.  (Êlix) 
silver-gilt  goblet 

Goderville  [gôdervil]  a  small  town 
ab.  27  k.  N.E.  of  Le  Havre 
goguenard,  -e  jeering,  mocking, 
bantering 

gommier  m.  gum  acacia,  gum  tree 
gonfler  swell,  blow  up  (inflate), 
puff  up,  bulge 
gorge  f.  throat,  neck 
gorger  gorge 
gosier  m.  gullet,  throat 
gothique:  —  flamboyant  m.  (VC) 
flamboyant  Gothic  [architecture] 
(“  characterized  by  waving  or  flame- 
like  curves,  as  in  the  tracery  of 
Windows  ,”  Webster) 
gourdin  m.  cudgel 
gourmand,  -e  greedy 
Gourouli  f.  an  onomatopoetic  name 
coined  by  Musset  (Mbl)  but  given 
by  hersdf  to  a  cooing  turtledove 
(cf.  roucouler  coo)  whom  we  may 
dub  “Cooey” 

gousset  m.  (MD)  (watch)  pocket 
goût  m.  taste,  flavor,  savor;  liking, 
relish;  d’un  —  médiocre  in 
rather  bad  taste 

goûter  (à,  de,  or  trans.)  taste,  try, 
relish,  like;  —  [qqch]  médiocre¬ 


ment  not  particularly  like;  que 
je  n’y  ai  goûté  (S-N)  since  I’ve 
tasted  one 

goutte  f.  drop,  goût  (the  malady ); 

—  à  — ,  drop  by  drop;  suer  à 
grosses  —s  perspire  profusely 

goutteu-x,  -se  gouty 
gouttière  f.  gutter,  eaves;  comme 
des  chats  de  — ,  (Mbl)  like  (a 
pair  of)  common  roof  cats 
gouvernail  m.  helm 
gouverne/,  guidance 
gouvernement  m.  government 
gouverner  govem 
gouverneur  m.  govemor 
grâce  f.  grâce,  graciousness,  grace- 
fulness,  charm;  mercy;  de  la 
meilleure  — ,  with  the  utmost 
graciousness;  des  — s  (AM) 
charming  freshness  (i.e.,  attrac- 
tiveness);  avec  — ,  gracefully; 

—  à  thanks  to,  owing  to;  —  au 
ciel  thank  Heaven;  de  — !  I 
entreat  you  !  or  for  goodness  sake  ! 
faire  —  à  spare,  show  mercy  to; 
faire  —  (à  qqn)  de  pardon  .  .  . 

gracieusement  favorably 
gracieu-x,  -se  gracious 
grade  m.  rank;  —  de  capitaine 
captaincy 
grain  m.  grain 
grainetier  m.  seedsman 
grand,  -e  (with  the  old,  but  familiar 
féminine  grand’,  as  in  grand’mère 
grandmother)  great,  large,  big, 
tall,  main,  loud;  (une  ligne)  de 
— s  pas  of  long  strides;  avec  de 
— s  cheveux  with  masses  of  hair; 
laver  à  — e  eau  scrub  or  mop 
(a  floor)  ;  de  —  matin  very  early 
(in  the  day);  sous  le  —  soleil 
(AM)  in  the  hot  sunshine;  (je 
n’ai  pas)  —  temps  a  long  time, 
many  years;  —  ordre  [grâtordr] 
major  (contrasted  with  petit  ordre 
minor)  ;  — ’peine  great  dif- 

ficulty;  une  — e  révérence  a 
low  curtsey;  garder  le  plus  — 
silence  keep  absolutely  silent: 
un  —  homme  [grâtom]  a  tall 
man;  le  —  bailli  the  chief  magis- 
trate;  les  — s  chemins  the  high- 
wavs,  la  — ’route  the  (main) 
highway;  la  — e  rue  the  main 
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Street;  la  Grande  (Élix)  abbre- 
viation  of  la  Grande  Chartreuse 
the  Great  Carthusian  Monastery; 

le - livre  the  ledger;  le  —  mât 

the  mainmast;  la  — ’messe  high 
mass;  la  — e  mode  (de  notre 
temps)  the  reigning  fashion;  la 
— e  salle  (du  moulin)  the  main 
room;  sa  — e  occupation  (CP) 
his  chief  pastime;  en  —  uniforme 
in  full  uniform 

grandir  grow  (up);  gain  strength; 
grandissant  sa  haute  taille  (AM) 
drawing  himself  up  to  his  full 
height 

grand’mère,  grand’peine,  etc.,  see 
grand 

grange/,  barn 

Granville  (R)  a  town  in  the  Départe¬ 
ment  de  la  Manche ;  besieged  in 
1793  by  the  Vendéens 
grappe/,  cluster 
gras,  -se  fat,  plump,  greasy 
gratification  /.  reward,  bonus 
gratter  scratch 

grave  solemn,  serious;  (of  a  sound) 
deep,  dirgelike;  —  mélancolie 
(R)  grave  melancholy 
gravement  gravely,  seriously 
Grave  son  a  village  near  Arles 
gravir  climb,  clamber  (over) 
gravité  /.  gravity,  seriousness;  avec 
—,  gravely 

gré  m.  pleasure,  will;  bon  — ,  mal 
— ,  willing(ly)  or  unwilling(ly), 
willy-nilly 

gredin  m.  rascal,  villain;  ce  —  de 
braconnier  that  scoundrel  of  a 
poacher 

gréer  rig  (a  vessel) 
greffier  m.  recorder  (of  a  tribunal), 
clerk  of  the  court 

grêle  (1)  slender,  slim;  une  beauté 
— ,  a  slender  loveliness;  (of  a 
voice)  shrill 

grêle  (2)  /.  hail,  hailstorm 
grelot  m.  (small  round  métal)  bell 
(fastened  to  a  mule,  sheep,  or  other 
animal) 

grelotter  shiver 
grenier  m.  loft,  garret 
grès  [gre]  m.  sandstone 
grésil  m.  sleet 

griller  broil  (grill);  —  au  four 


(S-N)  roast;  bake;  (fig.)  scorch 
or  bake 

grimace  /.  grimace,  wry  face 
grimper  climb,  creep 
grincement  m.  gnashing,  grinding 
gringalet  m.  runt,  pigmy 
grippe  (/.):  prendre  en  — ,  take  a 
dislike  to 

gris,  -e  grey;  tipsy 
grisâtre  greyish,  leaden 
griser:  se  — ,  get  drunk 
grisette  /.  \_French ]  girl  of  the  work - 
ing  class  (so  called  because  such 
girls  formerly  dressed  in  grey; 
see  gris),  gay  (or  coquettish) 
shopgirl 

grisonner  (of  hair)  tum  (or  get)  grey 
grogner  grunt,  grumble,  growl 
grognon  grumpy,  peevish 
grommeler  grumble,  mutter 
gronder  rumble,  growl,  scold 
gros  (1),  -se  big,  large,  stout,  fat; 
heavy,  rough,  coarse,  gruff;  cette 
— se  besogne  that  heavy  work; 
—  rire  loud  laughter;  (per¬ 
sonne)  à  — se  voix  loud-voiced; 
(il  é  car  quillait)  ses  — ■  yeux 
(ATF$)  his  bulging  eyes;  cela  me 
fait  —  cœur  (S-N)  that  makes 
me  sick  at  heart 
gros  (2)  m.  bulk,  main  body 
grossi-er,  -ère  gross,  coarse,  crude, 
uncivilized 

grossièreté  /.  rude  thing,  scurrility 
grossir  magnify,  swell,  enlarge 
grotesque  grotesque,  uncouth 
groupe  m.  group 
gué  m.  ford;  passer  à  — ,  ford 
guenille  /.  rag;  pendre  en  — s  hang 
in  tatters 

guère  hardly,  scarcely;  ne  .  .  .  — , 
hardly,  by  no  means,  (not)  by 
any  means;  il  ne  possédait  — 
que  ses  deux  bras  he  possessed 
hardly  anything  but  his  two 
strong  arms;  [elle]  n’y  était  — 
demeurée  qu’un  mois  (CP)  [she] 
had  stayed  there  at  most  a 
month 

guérir  cure,  heal,  get  well 
guérison  /.  cure,  recovery 
guerre  /.  war;  cri  de  — ,  war  cry 
guerri-er,  -ère  war  (adj.);  chant 
— ,  war  song;  m.  warrior 
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guetter  watch  (for),  spy  about 
gueule  /.  mouth  ( of  animais ),  jaw 
guide  m.  or  f.  guide 
guider  guide,  act  as  guide  for,  direct, 
lead 

guigne  /.  black-heart  cherry 
guilleret,  -te  [gijare(t)]  lively, 
cheerful,  “  chipper  ” 
guillotiner  [gijotine]  guillotine 
guinée  /.  guinea  (an  English  coin 
worth  21  shillings;  not  struck 
after  1817,  though  still  used  as  a 
word  in  counting  money) 
guiriot  m.  ( French  for?n  of  an  Afri- 
can  nègro  word)  magician,  Voo¬ 
doo  man 

guise  [cf.  our  wise]  à  sa  — ,  in 
one’s  own  way 
guitare  /.  guitar 

H 

habilement  skilfully,  cleverly 
habileté  /.  skill,  ability 
habiller  (de)  dress  or  clothe  (in), 
cover  (with);  s’ — ,  dress  (oneself) 
habit  m.  coat,  garment;  pi.  cio  thés; 
en  — (s)  bourgeois  in  plain 
clothes  (civilian  dress) 
habitacle  m.  binnacle 
habitant,  -e  inhabitant 
habiter  inhabit,  live  in 
habitude  /.  habit,  wont,  custom; 
familiarity,  practice;  d’ — ,  usual, 
usuallv;  avoir  P —  de  be  ac- 
customed  to;  en  avoir  P — ,  be 
used  to  it;  la  grande  —  qu’elle 
avait  du  monde  her  great  famili¬ 
arity  with  society 

habitué  m.  fréquenter,  regular  patron 
habituel,  -le  customary,  well-es- 
tablished 

habituer  accustom;  habitué,  -e  à 
aecustomed  (used)  to;  s’ —  à  be- 
come  aecustomed  (get  used)  to 
hâbleur  adj.  talkative,  loquacious 
’hache  /.  axe 

’hagard,  -e  haggard;  d’un  air  — , 
wildly,  with  a  wild  stare 
’haie  /.  hedge;  faire  la  — ,  line  up 
(in  a  row  along  a  passage ) 

’haillon  m.  rag;  ces  — s  cuivrés 
(AM)  those  ragged  coppery 
clouds 


’haine  /.  hatred 

’haïr  hâte,  be  filled  with  hatred  (for) 
’hâle  m.  sunburn,  “  coat  of  tan  ” 
haleine  /.  breath;  reprendre  son 
— ,  get  back  one’s  breath  (or 
wind) 

’haleter  pant,  gasp,  breathe  hard 
’halle  /.  (town)  market  (a  large 
space,  roofed  over  but  open  on  the 
sides) 

’hallebarde  /.  halberd  (“an  ancient 
long-handled  weapon,  of  which 
the  head  had  a  point ,  and  several 
long ,  sharp  edges ,  curved  or 
straight ,  and  sometimes  additional 
points Webster) 

’halte  /.  hait,  stop;  faire  — ,  hait, 
stop 

’hangar  m.  shed 

^hanneton  m.  may  beetle,  cock- 
chafer 

’hanter  haunt 

’harangue  /.  speech,  harangue 
’hardi,  -e  bold,  daring 
’hardiesse  /.  boldness,  courage,  dar¬ 
ing 

’hardiment  boldly 
harmonie  /.  harmony;  table  d’ — , 
sounding  board 

’hamacher  hamess,  rig  (out),  ca- 
parison 
^harpe  /.  harp 

’harpiste  m.  or  f.  harper,  player  on 
the  harp 

’hasard  m.  chance,  hazard(s)  ;  au  — , 
at  random;  par  — ,  by  chance, 
perchance 

’hasardé,  -e  risky,  venturesome 
’hasarder  risk,  venture,  hazard, 
expose  (with  some  risk);  se  — , 
venture,  risk  it 

’hasardeu-x,  -se  hazardous;  et 
c’était  le  plus  — ,  and  this  was 
the  biggest  risk 

’hâte  /.  haste,  hurrv;  à  la  — ,  hast- 
ily;  en  — ,  quicldy 
’hâter  hasten;  se  — ,  hasten,  make 
haste 

Hauchecome:  Maître  (Maît’)  — 
de  Bréauté  (F)  a  name  suggesting 
a  cantankerous  charader  (hocher 
la  tête  shake  the  head  in  déniai, 
and  cornes  homs;  cf.  Grumpy 
and  like  English  names) 
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faussement  m.:  —  d’épaules  shrug 
fausser  lift,  lift  up,  raise;  —  les 
épaules  shrug  one’s  shoulders; 
se  —  (sur  la  pointe  des  pieds) 
stand  on  tiptoe 

faut  (1),  -e  high,  tall,  lofty;  loud; 
une  — e  passion  an  exalted  pas¬ 
sion;  le  chemin  — ,  (Ét)  theupper 
road;  le  —  clergé  the  higher 
clergy;  à  — e  voix  aloud;  (2)  adv. 
and  noun  high,  up;  loud,  loudly, 
aloud;  très  — ,  (AM)  well  above 
his  head;  répéter  tout  — ,  repeat 

aloud  (quite  audibly);  là - ,  up 

there;  de  — ,  from  above;  tom¬ 
bant  de  — ,  ( S-N )  falling  from 
well  above  her;  en  — ,  above; 
de  bas  en  — ,  (AM)  from  top  to 
bottom;  (le)  — ,  top,  height;  de 
— ,  in  height;  avoir  .  .  .  pieds 
de  — ,  be  .  .  .  feet  high  (or  tall) 
f  autain,  -e  haughty,  lofty 
fauteur  /.  height;  à  la  —  de  (up) 
to  the  level  of 

f  ê  (or  hé  [e]  )  !  hello  !  or  holloa  ! 
(derisively)  oh  ho  !  ( representing 
laughter)  hee  hee  !  or  ha  ha  ! 
hébéter  stupefy,  daze,  blur 
Heidelberg  [èdelbeir]  Heidelberg, 
on  the  river  Neckar ,  in  Baden; 
famous  for  its  university,  its 
ancient  castle ,  and  its  picturesque 
setting 

f  ein  (?  or  !)  eh  ?  or  hey  ?  or  huh  ? 

(h’m  ?)  or  what  ? 
hélas  !  [elas]  alas  ! 
hélice  f.  screw,  propeller 
herbages  m.  pl.  pastures,  pasture 
(or  grazing)  lands 

herbe  (s)  f.  grass,  herb;  mauvaise 
— ,  weed 

hérissé,  -e  bristling,  bristly 
hérisser  cause  (hair)  to  bristle  or 
stand  on  end;  se  — ,  bristle  (up), 
stand  on  end 

héritage  ra.  estate,  inheritance 
hériter  (de)  inherit,  receive  an 
inheritance 

hériti-er,  -ère  heir,  heiress 
héroï-comique  mock-heroic 
héroïque  heroic,  drastic 
héroïquement  heroically 
héroïsme  m.  heroism;  un  — ,  an 
act  of  heroism 


f  éros  [(h)ero]  m.  hero 
hésitation  /.  hésitation,  faltering, 
wavering 

hésiter  hesitate,  falter,  waver 
hétairiste  m.  (CP)  hetairist,  memher 
of  a  Greek  political  secret  society 
or  hetairia  [fetair'ia] 
heure  f.  hour,  time;  à  V —  même 
(AIVS)  at  that  very  hour;  à 
1’ —  qu’il  est  now,  at  the  présent 
time;  tout  à  1’ — ,  presently,  just 
now;  à  la  bonne  —  !  well  and 
good  !  fine  !  d’ —  en  — ,  hourly; 
de  bonne  — ,  early;  regarder 
1’ — ,  look  to  see  what  time  it  is 
(was,  etc.);  quelle  —  est-il? 
what  time  is  it  ?  une  — ,  one 
o’clock;  après  trois  — s  (MD) 
after  three  o’cloek  or  after  three 
hours  (accordiruj'  to  the  context); 
neuf  — s  et  demie  half  past  nine; 
sur  les  trois  — s  about  three 
o’clock 

heureusement  luckily,  fortunately; 

—  que  .  .  .  fortunately  .  .  . 
heureu-x,  -se  happy,  lucky,  for- 

tunate,  successful;  souhaiter  — 
voyage  (à)  wish  .  .  .  godspeed;  le 
véritable  — ,  (noun)  the  reallv 
lucky  (or  happy)  one;  la  bien¬ 
heureuse  vierge  Marie  (J)  the 
blessèd  Virgin  Mary;  see  simple 
f eurter  knock,  knock  at,  dash 
against,  hit 
’hibou  m.  owl 
’hideu-x,  -se  hideous 
hier  [i(j)e:r]  yesterday;  ce  n’est 
pas  d’ —  que  je  rime  (Mhl)  it’s 
not  merely  since  yesterday  that 
I’ve  been  riming 
’hiérarchie  /.  hierarchy 
hirondelle  f.  swallow 
histoire/,  history,  story,  yam;  des 
— s  stupides  the  sheerest  rubbish; 

—  de  rire  for  the  fun  of  the  thing, 
just  for  a  joke;  c’était  —  de 
parler  (BM)  .  .  .  was  just  for  the 
sake  of  saying  something 

historiette/,  (little)  taie 
hiver  m.  winter;  1’ — ,  adv.  in  winter 
hochement  :  un  —  de  tête  a  toss  (or 
shake)  of  the  head  (to  express 
négation  or  doubt) 
hocher  shake  or  wag  (the  head) 


VOCABULARY  AND  NOTES 


257 


hommage  m.  homage,  respect;  pi. 
acts  of  homage  or  respect  ;  rendre 

—  à  pay  homage  to 

homme  m.  man;  —  d’affaires  (CF) 
business  agent,  manager 
honnête  honest,  virtuous;  — 
homme  honest  (or  respectable 
law-abiding)  man;  — s  gens 
respectable  people 
honnêtement  honestly,  respectably, 
courteously,  properly 
honnêteté  /.  honesty 
honneur  m.  honor,  crédit,  good 
faith;  en  V —  de  in  honor  of;  faire 

—  à  honor,  make  good  (e.g.,  une 
signature) 

’honte  /.  shame,  disgrâce;  avoir 
— ,  be  ashamed;  n’as- tu  point 
de  —  !  ( note  de)  hâve  you  no  sense 
of  shame? 

’honteu-x,  -se  shameful,  ashamed 
hôpital  m.  hospital 
horizon  m.:  à  1’ — ,  on  the  horizon 
^hoquet  m.  hiccup 
horloge  /.  (large)  clock  (with  its 
dial,  or  dials,  exposed  to  public 
view ) 

hormis  except,  save 
horreur/,  horror,  loathing 
horrible  frightful,  fearful 
horriblement  horribly 
’hors  (de)  outside  (of),  out  (of); 
les  yeux  —  de  la  tête  (MD)  her 
eyes  bulging  out  of  their  sockets; 

—  de  combat  disabled,  also 
killed,  wounded,  and  missing; 

—  de  lui  beside  himself 
hospice  m.  hospice,  asylum 
hostilité/,  hostility 

hôte  m.  [f.  hôtesse]  host  or  guest, 
visitor 

hôtel  m.  hôtel,  (private)  mansion; 
(government)  building;  —  (du 
ministère)  palace 
huile  /.  oil 

huissier  m.  (official)  doorkeeper, 
usher;  bailiff 

huissier-priseur  m.  (VC)  appraiser 
(of  goods  to  be  sold  at  auction ); 
now  called  commissaire-priseur 
’huit  eight;  —  jours  a  week 
huître  /.  oyster 

hum  !  (spelled  also  hom)  a  mild 
expletive,  commonly  pronounced 


[œm],  or  [m]  sounded  with  the 
lips  closed:  er  .  .  .  erorh’mh’m 
humain,  -e  human,  humane,  kind; 
les  intérêts  — s  (R)  worldly  in¬ 
terests;  les  — s  m.  human  beings, 
mankind 

humanité  /.  fellow  feeling 
humble  humble,  meek 
humblement  humbly,  meekly 
’humer  sniff 

humeur  /.  frame  of  mind,  mood, 
humor,  temper;  ne  pas  être  d’ — 
à  mourir  be  in  no  mood  to  die; 
bonne  — ,  cheerfulness,  good  hu¬ 
mor;  en  belle  — ,  in  good  spirits; 
plein  d’ — ,  in  a  bad  temper,  out 
of  sorts;  de  mauvaise  — ,  testily 
humide  damp,  moist,  wet;  (of  the 
mouth)  watering 

humilier  humble,  humiliate,  mor- 
tify 

humilité  /.  humility,  humbleness, 
meekness 

’hurlement  m.  howl,  roar;  pl.  (of 
wind)  shrieks,  howling 
’hurler  howl,  yell 
’hussard  m.  hussar 
Huysmans,  Joris-Karl  (1848-1907), 
a  French  novélist ,  at  first  a  “natu- 
ralist  ”  and  foüower  of  Zola ;  later 
a  Neo-Catholic  mystic 
hymne  [imn]  m.  hvmn 

I 

i  represents  a  frequent  and  general 
pronundation  of  il  or  ils  before  a 
consonant,  though  in  La  Ficelle 
(i  m’a  vu)  it  is  intended  to  repre - 
sent,  and  does  represent,  peasant 
speech 

ici  here,  this  place,  here  and  now; 

—  même  on  this  very  spot 
idée  /.  idea,  notion,  thought,  rea- 
son,  plan,  theory 
identiquement  identically 
if  m.  yew  tree,  yew 
ignominieu-x  [ijiôminjp],  -se  ig- 
nominious 

ignorant  [ijiôrâ],  -e  ignorant;  m . 

ignoramus,  man  of  no  leaming 
ignorer  [ijiôre]  not  know,  know 
nothing  of,  be  unaware  of;  ne 
rien  —  de  know  ail  about 
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il  {cf.  i)  he,  it,  etc.;  il  y  a  and 
(in  lit.  style )  il  est  there  is  or 
there  are;  il  est  mort  trois  es¬ 
claves  there  hâve  died  three 
slaves;  il  montait  une  petite 
fumée  there  rose  a  little  cloud  of 
smoke;  il  a  été  perdu,  ce  matin, 
...  un  porte-feuille  there  was 
lost,  etc.  ;  il  me  prit  un  éblouisse¬ 
ment  I  was  seized  by  (there  took 
hold  of  me)  a  dizziness;  il  lui  sor¬ 
tit  de  la  bouche  cinq  roses  there 
came  forth  from  his  mouth  five 
roses;  .  . .  qu’il  vînt  à  faire  un 
jour  de  pluie  (Mbl)  ...  for  a 
rainy  dav  to  corne;  il  se  fit  un 
tumulte  épouvantable  there  arose 
a  frightful  uproar 
île/,  island 

illusion/,  illusion,  delusion 
illustre  renowned,  distinguished 
illustrer  illustrate 
ils  (cf.  i)  m.  or  inclusive  they 
image  /.  image,  picture  (in  a  book), 
likeness,  (visible)  Symbol:  des 
— s  de  la  Vierge  (J)  images  (i.e., 
visible  symbols)  of  the  Virgin 
imagination  /.  imagination;  mon 
—  romanesque  my  romantic  turn 
of  mind;  toutes  les  — s  every- 
body’s  imagination 
imaginer  think  out,  think  up,  devise, 
contrive,  design;  —  de  +  inf. 
conceive  the  idea  of  -ing;  s’ — , 
imagine,  fancy;  qui  s’imagine 
apercevoir  un  spectre  who  fan- 
cies  he  perceives,  etc. 
imbécile  idiotie,  foolish;  noun  idiot 
imiter  imitate 

immédiatement  [immedjatmô]  at 
once 

immense  [immdis]  huge,  mighty 
immobile  motionless,  still 
immodéré,  -e  excessive,  immoder- 
ate 

immoler  sacrifice 
immortaliser  immortalize 
immortel,  -le  immortal,  deathless 
impassible  impassive,  unmoved 
impatienter  put .  .  .  out  of  patience, 
provoke;  s’ — ,  lose  (ail)  patience 
impératrice  /.  empress 
imperceptible  imperceptible;  (Êt) 
very  faint 


impériale  /.  outside  or  top  (of  a 
stagecoach  etc.) 

imperturbable  impossible  to  shake, 
immovable,  unyielding 
impétuosité  /.  impetuosity;  avec 
— ,  impetuously 

impitoyablement  **  ruthlessly,  piti- 

lessly 

implacable  relentless 
implorer  implore,  entreat  for 
importance  /.  importance,  self- 
importance;  . . .  d’ — ,  important, 
weighty 

important,  -e  important,  self-im¬ 
portant 

importer  matter;  n’importe  no 
matter,  it  doesn’t  matter;  n’im¬ 
porte  de  quoi  (Mbl)  anything 
whatever  (normally,  de  n’importe 
quoi) 

importun,  -e  importunate,  tiresome 
importunité  /.  troublesomeness,  im- 
portunity 

imposant,  -e  imposing,  impressive 
imposer  impose,  enjoin,  inspire  re¬ 
spect  or  a  sense  of  awe;  —  un 
interrogatoire  à  qqn  (fi)  force 
an  examination  upon  one 
imposteur  m.  impostor 
impôt  m.  tax 

imprégner  [eprejie]  impregnate 
imprévu,  -e  unlooked-for,  unfore- 
seen 

imprimer  print,  impress,  press, 
impart;  s’ — ,  be  printed 
imprimerie  /.  printing  press 
imprudence  /.  recklessness,  care- 
lessness;  commettre  des  — s  (R) 
act  recklessly 

imprudent,  -e  imprudent,  reckless 
impulsion  /.  impulse,  impetus,  push 
imputer  (à)  impute  (to),  charge  .  . . 
with 

inaccoutumé,  -e  unaccustomed,  un- 
wonted,  unusual 

inattendu,  -e  unexpected,  unlooked- 
for;  plus  — ,  (CP)  less  common- 
place 

incendier  set  on  fire,  set  ablaze 
incertain,  -e  uncertain 
incertitude  /.  uncertainty 
incliner  incline,  bend  (down  or 
o ver),  tilt,  slope;  —  la  tête  nod; 
s’ — ,  lean,  slant,  bend  down,  bow 
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down  or  over;  ( of  a  vessel)  heel 
over,  list 

incommode  uncomfortable 
inconnu,  -e  unknown ;  V — ,  (m. 
or  n.)  the  unknown;  des  — s 
strangers 

incontestable  unquestionable 
incontinent  archaic  adv.  forthwith 
incrédule  incredulous;  m.  or  /. 
unbeliever 

incrédulité  /.  incredulity,  unbelief 
incroyable  incredible,  past  belief 
indéterminé,  -e  indefinite 
indication  /.  indication,  sign,  due 
indice  m.  due;  pi.  evidence 
indicible  inexpressible,  unutterable 
indifférent,  -e  indifferent,  uncon- 
cerned,  careless,  listless;  d’un 
air  — ,  unconcernedly,  as  if  one 
didn’t  care;  noun.:  (l’opinion) 
des  — s  (CP)  of  persons  in  whom  I 
am  not  concemed;  quelques  — s 
some  who  didn’t  care 
indigène  m.  or  f.  native 
indigné,  -e  indignant 
indigner  exasperate,  make  .  .  .  an- 
gry  (or  indignant),  anger;  s’ — , 
become  indignant  (angry) 
indiquer  designate,  point  out,  show; 

appoint  (or  name) 
indiscipline  /.  insubordination 
indisposé,  -e  indisposed,  ailing,  un- 
well 

indistinct,  -e  indistinct,  faint 
indistinctement  without  distinction 
individu  m.  individual 
inégal,  -e  [inégal]  unequal,  ir- 
regular,  uneven 

inégalité  [inégalité]  /.  inequality 
inespéré,  -e  [inèspere]  unhoped- 
for,  unlooked-for,  unexpected 
inestimable  [inès-]  priceless 
inévitable  unavoidable,  sure 
inexprimable  [ineks-]  inexpressible 
infailliblement  unmistakably 
infâme  infamous,  scoundrelly,  vile 
inférieur,  -e  lower,  inferior 
infini,  -e  infinité,  endless;  une  peine 
— e  no  end  of  trouble;  avec  des 
précautions  — es  taking  every 
précaution  possible;  m.:  à  1’ — , 
ad  infinitum 

infirme  weak,  feeble,  frail 
infirmité  f,  infirmity 


inflexible  inflexible,  unbendmg 
infliger  (à)  inflict  (on) 
influence  f.  influence,  ascendancy, 
sway 

informer  inform;  s’ —  (de)  inquire 
(about),  ascertain 
infortune  f.  misfortune,  adversity 
infortuné,  -e  unfortunate,  ill-starred 
infraction  (à,  de)  f.  breaking  (of 
rules  etc.) 

infuser  (à,  dans)  infuse  (in),  steep 
(in) 

ingénument  frankly,  artlessly, 
openly 

ingrat,  -e  ungrateful;  noun  ingrate 
inhabité,  -e  uninhabited 
inhumanité  [inymanite]  /.  inhu- 
manity,  cruelty 

inintelligible  [inëtelÜ3ibl]  unintelli- 
gible,  incompréhensible 
injure  /.  insult;  ( rarely )  injury  (a 
wrong ) 

injurier  insult,  berate,  abuse 
innocent,  -e  [inôsâ(:t)]  innocent, 
guileless,  harmless 
innommable  [innomabl]  (P)  unnam- 
able,  nondescript 
inonder  deluge,  surge  over 
inoubliable  [inubliabl]  never-to-be- 
forgotten,  unforgettable 
inouï,  -e  [inwi]  unheard-of,  un- 
paralleled,  extraordinary 
inqui-et,  -ète  worried,  anxious, 
uneasy,  disturbed,  restless 
inquiétant,  -e  disquieting,  disturb- 
ing 

inquiéter  make  .  .  .  uneasy,  cause 
.  .  .  to  worry,  worry  ( a  per  son), 
trouble,  disturb;  s’ —  (de)  be 
uneasy  (about),  worry 
inquiétude  f.  uneasiness,  disquie- 
tude,  anxiety,  worry 
insaisissable  impossible  to  grasp, 
elusive 

insensé,  -e  insensate,  crazy;  qui 
firent  de  nous  des  — s  which  made 
us  behave  like  madmen 
insensible  unsusceptible  (to  émo¬ 
tions),  indifferent,  unfeeling 
insensiblement  imperceptibly,  bit 
by  bit 

insermenté  [more  usually,  inas¬ 
sermenté]  unswom  ( said  of  priests 
who  refused  to  swear  allegiance  to 
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the  civil  constitution  of  1790, 
First  Republie) 
insignes  m.  pl.  insignia 
insinuer  insinuate 
insister  insist,  persist 
insolation/,  sunstroke 
insolent,  -e  insolent,  overbearing, 
impertinent;  doué  d’un  bonheur 
plus  — ,  (CP)  endowed  with  a 
more  undeserved  happiness 
insouciance  /.  unconcern,  careless- 
ness,  heedlessness;  vie  d’ — , 

carefree,  heedless  life 
insouciant,  -e  (de)  unconcemed 
(as  to,  about);  bravoure  — e  du 
danger  reckless  bravery 
inspecter  inspect,  examine 
inspecteur  m.  inspector 
inspirer  (qqch  à  qqn)  inspire  .  .  . 

(with),  arouse  .  .  .  (in) 
installer  instal;  s’ — ,  settle  (down), 
take  up  one’s  abode,  establish 
oneself 

instance  /.  entreaty,  urgent  pleading 
instant  m.  instant,  moment 
instinct  [este]  m.  instinct;  leur  — 
d’élégance  their  instinctive  réc¬ 
ognition  of  elegance 
instincti-f,  -ve  instinctive 
instruction/,  instruction,  éducation 
instruire  instruct,  inform  (de  as 
to);  tell 

insulter  ( sometimes  with  à)  insult 
insupportable  unbearable 
insurgé  m.  insurgent 
insurger:  s’ — -,  retort 
intact,  -e  untouched 
intelligence  /.  intelligence,  mind, 
understanding,  quickness  of  un- 
derstanding;  les  — s  normandes 
(R)  the  cleverness  of  Norman 
minds;  en  bonne  — ,  on  good 
terms 

intelligent,  -e  intelligent,  keen, 
showing  compréhension;  d’un 
air  — ,  (R)  as  if  he  were  in  the 
secret 

intention  /.  intention,  purpose; 
avoir  V —  de  intend  (or  mean) 
to;  à  bonne  — ,  with  a  good  in¬ 
tention;  à  votre  — ,  for  your 
sake 

intercaler  insert,  put  in 
interdire  (qqch  à  qqn)  forbid; 


interdit,  -e  forbidden;  over- 
whelmed,  stunned,  speechless 
( with  astonishment) ,  abashed 
intéressant,  -e  interesting,  of  in¬ 
terest 

intéresser  interest;  s’ —  à  take 
an  interest  in,  be  interested  in 
intérêt  m.  interest,  self-interest  or 
Personal  advantage;  considéra¬ 
tion;  prendre  —  à  take  an  interest 
in;  les  — s  de  la  comtesse  the 
business  interests,  etc.;  vos  — s 
(R)  whatever  is  to  your  advan¬ 
tage;  des  — s  de  cœur  dictâtes 
of  the  heart;  —  superposés  com- 
pound  interest 

intérieur  (1),  -e  inner,  inward 
intérieur  (2)  m.  interior,  inside; 
à  1’ — ,  inside,  within;  sortir  de 
1’ — ,  (AM)  corne  from  within; 
(les  royalistes)  de  1’ — ,  (R) 

within  the  borders  (of  France) 
interprète  m.  interpréter 
interrogatoire  m.  examination 
interroger  interrogate,  question 
(closely ) ,  ‘  ‘  butt onhole  ’ 7 
interrompre  interrupt;  s’ — ,  break 
off,  stop  (speaking),  pause 
intervalle  m.  intermediate  space 
intervenir  interfère 
intime  intimate,  private;  ami  — , 
close  friend;  cette  —  jeunesse 
that  deep-lying  youthfulness 
intimider  intimidate,  overawe;  s’ — , 
become  abashed 

intimité  /.  intimacy;  les  — s  fémi¬ 
nines  ( S-N )  the  féminine  touch 
intonation/,  intonation,  inflection(s) 
intrigant  m.  intriguer,  “  wirepuller 77 
intrigue  /.  intrigue,  plot;  voilà  ce 
que  c’est  que  1’ — ,  that’s  what 
scheming  can  do 
intriguer  puzzle  (a  person) 
introduire  introduce,  bring  in,  show 
in;  —  auprès  de  (or  près  de)  ad¬ 
mit  into  the  presence  of;  —  chez 
qqn  (AM)  take  into  somebody’s 
household;  s’ —  (dans)  get  in 
(into),  creep  (into);  venir  s’ — , 
(Mbl)  intrude 

inutile  [inytil]  useless,  needless, 
not  needed,  vain 

inutilité  [inytilite]  /.  uselessness, 
needlessness 
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invalide  adj.  invalid;  m.  disabled 
soldier;  les  Invalides  ( VC )  pre - 
sumably  an  allusion  to  the  Hôtel 
des  Invalides  (Pensioners’  Hospi¬ 
tal  for  Aged  and  Infirm  Soldiers) 
in  Paris 

invariablement  invariably 
invasion  /.  invasion;  vous  êtes  de 
V — ,  (Mbl)  you  belong  to  the 
time  of  the  Invasion  [when  the 
Allies  enter ed  Paris,  after  Waterloo 
(1815)];  freely:  you’re  behind 
the  times 

inventaire  m.  inventory 
inventi-f,  -ve  inventive;  esprit  — , 
inventiveness 

invention  /.  invention,  trick 
invétéré,  -e  inveterate,  deeply 
rooted 

invincible  unconquerable,  uncon- 
trollable 

invitation  /.  invitation;  (quelques 
ivrognes  comprirent)  cette  — , 
(MD)  this  hint 
inviter  (à)  invite  (to),  entice 
invoquer  call  upon,  appeal  to 
ir-  see  aller 
ironie  /.  irony 

irréguü-er,  -ère  [irr-]  irregular, 
straggling,  desultory 
irrégulièrement  [irr-]  irregularly, 
stragglingly 

irresponsable  [irr-]  not  responsible 
irrévérencieu-x,  -se  [irr-]  irreverent 
irriter  [irr-]  irritate,  make  .  .  .  an- 
gry;  phrases  irritées  angry  words 
isolé,  -e  isolated,  solitary,  eut  off; 

des  coups  — s  (AM)  single  shots 
isolement  m.  isolation,  loneliness 
isoler  isolate;  isolé,  -e  de  eut  off 
from,  aloof  from 

issue  /.  way  out,  escape;  sans  — , 
( fig .)  hopeless 
Italie  /.  Italy 
italien,  -ne  ïtalian 
ivoire  m.  ivory 
ivre  drunk 

ivresse  /.  drunkenness,  intoxication 
ivrogne  m.  drunkard,  inebriate 

J 

3*  (before  a  consonant )  is  intended  to 
represent  highly  colloquial  and 


more  or  less  plebeian  speech : 
y  vous  V  donne  [3vuldon]  (F) 
Jacques  [30k]  James;  saint  —  de 
Galice  (Êt)  St.  James  of  Galicia. 
The  Way  of  Saint  James  crosses 
the  Pyrenees  and  continues  through 
northern  Spain  to  Santiago  de 
Compostéla  in  Galicia,  where  the 
body  of  Saint  James  is  believed  to 
lie.  Referring  to  the  stars  le  chemin 
de  saint  Jacques  is  St.  Jacob’s 
Ladder 

jadis  [3adis]  formerly,  once  upon  a 
time,  of  yore 

jaillir  gush,  gush  out,  spurt  (out) 
jalousie  f.  jealousy 
jalou-x,  -se  jealous 
jamais  (with  or  without  ne)  ever, 
never;  à  — ,  for  ever;  à  tout  — , 
for  ever  (and  ever);  —  de  ré¬ 
clamations  (there  were)  never  any 
pro tests;  —  de  disette  never  any 
want;  ne  — ,  never;  —  projet 
ne  fut,  etc.  no  plan  was  ever,  etc. 
jambe  f.  leg;  je  ne  tiens  plus  sur 
mes  — s  Pm  ready  to  drop 
jambon  m.  ham 
janvier  m.  January 
jaquette  f.  coat  (falling  below  the 
knees),  frock;  traîner  sa  —  dans 
tous  les  ruisseaux  (MP)  loaf 
about  ail  the  gutters 
jardin  m.  garden 
jardinier  m.  gardener 
jargon  m.  lingo 

jarre  f.  jar;  — s  d’olives  (Élix)  big 
(earthenware)  jars,  etc.  (often  two 
feet  tall) 

jaser  chatter,  prattle 
jaunâtre  yellowish 
jaurfe  yellow 

jaunir  become  (or  make)  yellow 
je  (before  a  consonant  or  aspirate 
h);  j’  (before  a  vowel  and,  some- 
times ,  colloquially ,  even  before  a 
consonant)  I 

Jean  John;  —  de  Milan  name 
given  in  Provence  to  the  star  Sirius 
Jeanne  [3 an]  Jane  or  Joan 
Jeanneton  [3an(o)t5]  dimin.  of 
Jeanne;  et  pas  la  moindre  — , 
(MP)  and  not  even  one  little 
Jane  (or  Jenny  dear)  to  love 
(quoted  from  Béranger1  s  song :  le 
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Roi  d’Yvetot;  found  also  in  other 
popular  songs  and  other  lyrics  as 
the  pet  name  of  a  sweetheart) 
Jersey  [3erze]  m.,  a  British  islandin 
the  English  Channel  (la  Manche), 
20  k.  from  the  French  coast 
jeter  throw,  fling,  cast,  toss,  dash, 
shed;  —  un  cri  utter  a  cry;  — 
de  la  neige  (of  douds)  scatter 
showers  of  snow;  lui  jetant  une 
tape  giving  him  a  pat  (or  tap); 
lui  jetant  au  cœur  une  audace  dé¬ 
sespérée  ( AWS )  suddenly  nerv- 
ing  him  with  the  boldness  of 
desperation;  —  bas  (and  à  bas) 
(AM)  bring  down  [by  gunfiré ]; 
se  — ,  throw  oneself,  fall  (sur 
upon),  jump,  rush;  se  —  (derrière 
un  arbre  or  dans  la  forêt)  take 
shelter,  dash  for  safety 
jeu  m.  game,  gambling,  perform¬ 
ance;  dettes  de  — ,  gambling 
debts;  être  au  — ,  be  in  the  game; 
[il]  n'était  plus  au  — ,  (CP)  his 
thoughts  were  no  longer  on  the 
game 

jeune  [3œn]  young,  youthful;  une 
—  fille  a  young  lady,  a  girl;  dans 
votre  —  temps  (MU)  in  your 
youthful  days;  cf.  jeûne 
jeûne  [sein]  m.  fast  (abstention  from 
food),  fasting 

jeimesse  /.  youth,  youthfulness, 
boyhood,  girlhood,  young  people 
joaillier  [swaje]  m.  jeweler,  maker 
(or  seller)  of  jewels 
Joale  (T)  Joal,  a  town  in  Sénégal , 
50  k.  S.  of  the  French  island  of 
Gorée 

joie  /.  mirth,  delight,  joy;  ... 
m’avaient  mis  le  cœur  "en  — , 
(MM).  .  .  .  had  filled  my  heart 
with  joy 

joign-  see  joindre 

joindre  join,  add,  clasp  (together); 
catch  .  .  .  up  (overtake),  meet 
(with),  reach;  à  pieds  joints  with 
one’s  feet  together 
joli,  -e  pretty,  handsome,  fine 
joliment  mighty  (adv.),  uncom- 
monly,  .  .  .  and  no  mistake 
joncher  (de)  litter,  strew  or  spot 
(with) 

jongler  juggle 


jongleur  m.  juggler;  le  Jongleur 
de  Notre-Dame  described  by 
A.  France  is  not  ordy  a  juggler 
but  a  clown  and  tumbler  (in  Old 
French ,  tombeor,  as  in  the  12th~C. 
poem  —  Li  tombeor  Nostre  Dame 
U0ur  Lady7 s  Tumbler  ”  —  from 
which  A.  France  derived  his 
story).  In  the  Middle  Ages , 
the  word  jongleur  included  pro- 
fessional  entertainers  of  many 
kinds,  minstrels,  acrobats ,  clowns , 
men  with  trained  animais ,  etc.  — 
ail  in  low  repute  in  “  respectable 11 
society  (particularly  in  ecclesiasti - 
cal  cirdes)  but  very  popular 
joue  /.  cheek  (see  coucher) 
jouer  play,  gamble;  faire  —  le 
ressort  make  the  spring  work;  — 
à  play  (a  game))  —  de  play  (an 
instrument) 

joueur  m.  player,  card  player,  gam- 
bler;  —  de  fifre  fifer 
jouir  de  enjoy,  avail  oneself  of 
jouissance  /.  enjoyment,  pleasure 
joujou  m.  plaything,  toy 
jour  m.  day,  daylight,  light,  day- 
break;  life ;  une  nappe  de  trois — s 
a  tablecloth  tfiree  days  old 
(already  used  for  three  days); 
—  polir  — ,  to  a  day;  tout  le  — , 
(F)  ail  day  long;  (faire  qqch) 
le  - — ,  by  day  (not  at  night);  au 
petit  — ,  at  dawn;  demain,  au  — , 
(R)  tomorrow,  at  daybreak; 
au  —  levant  at  daybreak;  de¬ 
main,  il  fera  — ,  et  nous  verrons 
(AM)  tomorrow  when  daylight 
cornes  we  shall  see  what  is  going 
to  happen;  voir  le  — ,  first  see 
the  light  of  day  (be  born );  met¬ 
tre  au  — ,  bring  to  light,  put 
forth,  publish;  chaussettes  à  — , 
socks  full  of  holes;  la  vie  est  à  — 
dans  une  petite  ville  in  a  small 
town  every  one  can  see  what  is 
going  on;  des  — s  bien  durs  very 
hard  times;  au  péril  de  ses  — s 
at  the  péril  of  one’s  life 
journal  m.  newspaper;  il  se  rendit 
. . .  aux  journaux  (Par)  he  called 
.  .  .  at  the  newspaper  offices 
journée  /.  a  day,  conceived  as  a 
unit  devoted  to  a  given  quantity 
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of  work ,  to  certain  festivities , 
etc.:  (un  bal  superbe  termina) 
la  — ,  ( Mbl )  the  day’s  festivities; 
bonne  — ,  (MD)  a  fine  dav  ( not 
a  greeting );  toute  la  — ,  ail  day 
long  (here  interchangeable  with 
tout  le  jour,  but  more  famil- 
iar) 

joyeu-x,  -se  cheerful,  joyful,  merry, 
jolly;  tout  — x  full  of  joy 
joyeusement  cheerfully,  merrily 
judas  [syda]  m.  peephole 
juge  m.  judge 

juger  judge,  appraise,  deem,  make 
up  one’s  mind  as  to,  think  (of), 
guess;  —  de  ce  nouveau  péril 
see  what  this  new  péril  might  be; 
on  juge  facilement  (T)  it  is 
obvious 

jui-f,  -ve  Jewish;  no  un  Jew,  Jewess 
juillet  [3yije]  w.  July 
juin  [3qs]  m.  June 
Julien  Julian 
jument/,  mare 
jupe/,  skirt 
jupon  m.  petticoat 
jurement  m.  oath 
jurer  swear,  give  one’s  word;  — 
entre  ses  dents  mutter  an  oath; 

—  (avec)  clash  (with) 
jus  m.  juice,  gravy 

jusque  till,  until,  to,  as  far  as,  even; 

—  là  (AM)  up  to  this  time;  — 
passé  minuit  till  after  midnight; 
jusqu’aux  genoux  up  to  the  knees; 
nus  jusqu’à  la  ceinture  naked 
down  to  the  girdle  (or,  fig .,  waist)  ; 
(laugh)  jusqu’aux  larmes  to  the 
point  of  tears;  tous,  jusqu’aux 
donneurs  d’eau  bénite  ail,  even 
the,  etc.;  même  jusqu’à  des 
filouteries  (Mbl)  even  out-and- 
out  cases  of  swindling;  jusqu’à 
ce  que  (usually  with  subjunctive) 
until 

juste  (1)  just,  fair,  righteous,  cor¬ 
rect,  right,  exact;  —  Dieu  ! 
merciful  Heaven  !  Dieu  —  !  (Mbl) 
righteous  Heaven!  au  — ,  pre- 
cisely,  exactly;  (2)  adv.  just, 
right,  exactly 

justement  just,  exactly,  in  fact, 
as  luck  would  hâve  it;  —  ce 
soir-là  (on)  that  particular  eve- 


ning;  Françoise,  — ,  mettait 
la  table  F.,  as  it  happened,  was 
setting  the  table;  elle  venait  — 
d’être  blanchie  (AM)  it  had,  in 
fact,  just  been  painted  white 

justice  /.  justice,  (the)  law,  punish- 
ment;  —  de  paix  office  (or  court) 
of  a  justice  of  the  peace  (a  juge 
de  paix  is  authorized  to  deal  with 
petty  cases,  both  civil  and  crimi¬ 
nel;  each  canton  and  each  ar¬ 
rondissement  in  Paris  has  such 
a  judge)\  les  hommes  se  fai¬ 
saient  — ,  (R)  the  men  passed 
judgment  on  themselves,  re- 
strained  themselves;  barres  de 
— ,  (T)  iron  bars  to  which  unruly 
sailors  were  fastened  for  punish- 
ment 

justifier  justify 

K 

Kacatogan  (Mbl)  fanciful  name  of 
an  imaginary  poet ;  coined  to 
match  cacuata,  kakatoès  (or  kaka¬ 
toès),  and  cacatois  (see  these 
words) 

kakatoès  [kakatwa]  m.  (Mbl)  old 
spelling  (along  with  cacatoès  and 
cacatoès)  of  cacatois  [kakatwa] 
cockatoo 

Karl  (German)  Charles 

képi  m.  a  light  cap  of  varions  shapes , 
with  a  small  visor ;  worn  before 
ab.  1915  by  French  soldiers  in 
undress  (forage  cap)  and  by 
schoolboys;  le  haut  —  droit  (VC) 
the  high  straight  képi  originated 
in  Algeria  shortly  after  the  French 
conquest  of  1830 

kilomètre  m.  kilometer  (0.62138  of  a 
mile;  exactly  1000  meters) 

Kingston  seaport  and  capital  of 
Jamaica 

kirsch  m.  abbrev.  of  kirschwasser  , 
(German),  cherry  brandy 

Kouzka  (CP)  name  of  a  servant  or 
orderly 

kreutzer  m.  (MD)  a  German  copper 
coin  (no  longer  carrent)  worth  (for- 
merly)  ab.  4  centimes  or  a  little 
less  than  a  B  rit.  half penny  or  one 
U. S.  cent 
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la  see  le,  les,  and  La  Fontaine 

La  Fontaine  (S-N),  Jean  de,  the 
most  celebrated  and  delightful  of 
aü  authors  of  Fables;  b.  at  Château- 
Thierry  in  1621,  d.  in  Paris  in 
1695.  His  Fables  began  to  appear 
in  1668  with  the  modest  title 
Fables  d’Ésope  mises  en  vers  par 
M.  de  La  Fontaine;  the  last  of 
them  were  composed  in  1694.  He 
wrote  also  varions  Contes  ( like - 
wise  in  verse),  etc.  The  verse 
quoted  by  Theuriet  (Ai-je  passé 
le  temps  d’aimer?)  is  from  a 
poem  composed  when  La  F.  was 
57  years  old: 

Ah!  si  mon  cœur  osait  encore  se  ren- 
flammer  ! 

Ne  sentirai- je  plus  le  charme  qui 
m’arrête  ? 

Ai-je  passé  le  temps  d’aimer?  Etc. 

là  and  -là  (1)  there,  yonder,  thither, 
to  that  place;  then,  at  that  time; 
here;  j’allais  là  pour  chasser  I 
was  going  there  ( emphatic)t  etc. 
(the  unstressed  form  here  would  be 
j’y  allais  pour  chasser);  ce  que 
je  vous  dis  là  what  I’m  telling 
you;  qu’est-ce  que  j’entends  là? 
what’s  that  I  hear  ?...  est-ce  là 
siffler?  ( Mbl )  is  that  whistling? 
c’est  là  notre  vie  that  is  our  life; 
c’étaient  là  des  images  de  la 
Vierge  those  (or  these)  were,  etc.; 
c’était  là  qu’il  voulait  en  arriver 
( BM )  that  was  what  he  was  driv- 
ing  at;  j’en  suis  là  (Élix)  I’ve 
reached  this  point;  [il]  me  laissa 
là,  see  laisser;  (2)  là  (-là)  as 
suffix  and  after  preps.:  cet  état- 
là  that  state;  ces  ficelles-là  those 
strings;  loin  de  là  (AM)  far 
from  it;  à  quelque  temps  de  là 
some  time  after  that;  jusque- 
là  (AM)  until  now;  par  là  that 
way,  in  that  neighborhood;  (3)  là 
(-là)  may  also  mean  close  to  one, 
here;  vous  êtes  là  (AM)  you  are 
here  (not  “ there”);  pourquoi 
suis-je  1  k?(AM)  why  am  I  here? 
(4)  prefixed,  with  or  without  a 


hyphen:  là-bas  over  (back)  there, 
there,  yonder;  là-dedans  in  there, 
in  it  (them),  inside;  là-dessous 
under  that,  under  (ail)  that,  under 
it  (them);  là-dessus  thereupon 
(see  dessus)  ;  là-haut  up  there 
là-bas,  là-dessus,  etc.;  see  là 
laboratoire  m.  laboratory 
lâche  cowardly 

lâcher  let  go,  release,  drop,  loosen 
lâcheté  /.  cowardice,  act  of  coward- 
ice 

lâcheur  m.  turncoat,  “traitor,” 
(  U. S.)  quitter 

lactée:  la  voie  — ,  the  Milky  Way 
lai  [le],  m.  adj.  [/.  laie]  lay  brother 
(one  who  has  not  taken  the  monastic 
voivs  and  who  performs  the  duties 
of  a  servant) 

laid,  -e  ugly,  plain  (to  look  at),  un- 
seemly 

laideur/,  ugliness 
laine  /.  wool;  de  — ,  woollen 
laisser  leave,  leave  .  .  .  alone,  let, 
let  .  .  .  alone,  let .  .  .  hâve,  allow 
(to);  [il]  me  laissa  là  (CP)  [he] 
dropped  my  acquaintance  (in  R, 
left  me  to  my  own  devices)  ;  avec 
un  —  aller  (R)  \_sometimes  written 
laisser-aller]  with  an  uncon- 
cemedness;  se  —  aller  à  indulge 
in;  on  se  laissait  aller  à  sourire 
one  could  not  help  smiling;  il 
laissa  dire  he  let  them  talk;  — 
faire  not  concern  oneself;  se  — 
faire  make  no  résistance,  not  in¬ 
terfère;  —  tomber  let  fall,  drop; 
je  laisse  à  penser  you  can  easily 
imagine;  ne  laissez  pas  de  faire, 
etc.  don’t  fail  to  act,  etc.;  ne  pas 
—  que  de  +  inf.  (Mbl)  can  (or 
could)  hâve  no  other  effect  thau 
to.  .  . 

lait  m.  milk 

laiterie  /.  dairy,  milk  house 
lame/,  blade;  wave  (s) 
lamenter:  se  — ,  grieve  (at  one’s 
fate),  lament;  —  de  bewail 
Lamoricière  ( VC ),  Louis-Chris¬ 
tophe-Léon  Juchault  de  (1806- 
65),  statesman  as  well  as  general, 
first  distinguished  himsélf  at  the 
siégé  of  Algiers  (1830)  and  con- 
tinued  to  win  renown  in  later 
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African  campaigns.  His  political 
career  began ,  at  the  Chamber  of 
Deputies ,  in  1847.  An  Algerian 
town ,  formerly  called  Ouled-Mi- 
moun ,  bears  his  name 
lampe  /.  lamp 

lancer  fling,  hurl,  dart,  cast,  toss, 
shoot,  call  forth  (announce)  ; 
se  — ,  make  a  start,  venture 
lancier  m.  lancer;  —  de  Leipsick 
(  VC )  i.e.,  Poniatowski 
langage  m.  style  of  utterance,  lan- 
guage 

langue  /.  tongue,  language 
languir  languish,  pine;  stagnate; 

se  —  de  yearn  for 
languissant,  -e  languid,  pining 
lanterne/,  lantern 
lapidaire  m.  lapidary 
lapin  m.  rabbit 

laquais  m.  footman,  liveried  servant 
laquelle  see  lequel 
lard  m.  bacon 

large  (1)  broad,  wide;  big,  large 
large  (2)  m.:  de  long  en  — ,  up  and 
down,  to  and  fro;  ouverte  tout 
au  — ,  wide  open 

largeur  /.  breadth,  width;  en  — , 
from  side  to  side 

larme  /.  tear;  une  crise  de  — s  a 
fit  of  ( hysterical )  weeping 
larmoyant,  -e  tearful,  full  of  tears, 
pathetic 

larron  m.  thief;  adj.  [/.  larronne] 
thievish 

las  [la],  lasse  [lais]  weary 
lasser  [la-]  weary,  tire;  se  — ,  grow 
weary,  weary 
lassitude/,  weariness 
latin,  -e  Latin 
lavande/,  lavender 
laver  wash,  wash  clean,  wash  out, 
(a  pipe) 

le  (1),  la,  les  the;  portant  la  blouse 
neuve  ...  a  new  blouse;  la  four¬ 
che  à  la  main  (his)  pitchfork  in 
(his)  hand;  le  panier  au  bras 
with  a  basket  on  her  arm;  à  la 
française  ( Mbl )  eut  in  the  French 
style;  le  lundi  18  janvier  Mon- 
day  the  18th  of  January;  le 
dimanche  on  Sunday;  à  cinq 
sous  la  page  ...  a  page;  le  matin, 
le  père  Merlier  {AM)  that  morn- 


ing,  old  M.;  la  Saint-Louis  {AM) 
the  festival  of  St.  Louis;  (ne  pas 
dormir)  de  la  nuit  ail  night  long; 
(agir)  de  la  sorte  in  that  way; 
l'heureux  temps  !  what  happy 
days  !  ah  !  le  bon  enfant  !  {Mbl) 
oh,  what  a  guileless  child  (you 
are)  ! 

le  (2),  la,  les  him,  her,  it,  so,  them; 
vous  le  pouvez  you  can  (be  help- 
ful);  comme  l'espérait  son  mari 
as  her  husband  was  hoping;  mon 
cœur  me  le  dit  my  heart  tells  me 
so 

lé  m.  width  {of  cloth) 
leçon  (de)  /.  lesson  (in) 
lec-teur,  -trice  reader 
lecture  /.  reading 

légendaire  m.  (collection  of)  legends, 
folklore 

lég-er,  -ère  light  {not  heavy)  ; 
slight,  faint,  flimsy,  airy;  light- 
hearted,  thoughtless;  un  — 
papillon  bleu  {S-N)  an  airy 
{i.e.,  unsubstantial)  blue  butter- 
fly;  —  comme  (une  alouette) 
as  light-hearted  as 
légèrement  lightly,  slightly,  gently 
légèreté  /.  lightness,  slightness, 
thoughtlessness 
légitime  lawful,  justifiable 
légume  m.  vegetable 
Leipsick  [or  -zig]  Leipzig  {a  city 
in  Saxony,  round  which  the 
battle  of  Leipzig  was  lost  by 
Napoléon  I  to  the  Allies,  18-19 
Oct.,  1813) 

lendemain  next  (or  following)  day; 

le  —  matin  the  next  morning 
lent,  -e  slow,  deliberate,  {of  a  crowd ) 
slow-moving 

lentement  slowly;  couler  — ,  {of 
tears)  trickle  down 
lenteur  /.  slowness;  avec  des  — s, 
etc .  with  the  slow,  majestic 
movements,  etc. 

lequel,  laquelle,  lesquels,  lesquelles 
which,  who,  whom,  what  {adj.); 
desquels  je  suis  {Mbl)  to  whom 
I  belong;  interrog.  lequel  [prix]? 
how  much  ? 
les  see  le,  la 

lésiner  (sur)  be  stingy  (with) 
lessive  /.  wash  or  washing  {with  lye) 
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leste  lively,  brisk 

lestement  briskly;  et  — !  and  let’s 
be  quick1  about  it  ! 
lettre  /.  letter;  la  carrière  des  — s 
the  literary  career 
lettré,  -e  literary,  learnèd 
leur  (1)  per  s.  pron.  (implying  à 
eux,  à  elles)  them,  to  (for,  from) 
them 

leur  (2),  leurs  adj.  their;  —  trace 
(any)  trace  of  them;  le  (la)  — , 
les  — s  pron.  theirs,  their  own; 
une  vingtaine  des  — s  a  score  of 
their  men  (or  of  them) 
levant:  au  jour  — ,  at  daybreak 
levée  /.  rising,  uprising;  la  —  en 
masse  ( AM )  a  general  uprising 
(of  the  nation,  in  self-defence) 
lever  lift,  raise,  hoist,  hold  up,  tilt 
up;  —  les  bras  wave  one’s  arms; 
—  les  jambes  prance;  —  les  yeux 
look  up;  (le  blé)  qui  lève  growing, 
ripening;  se  — ,  rise,  get  (or 
stand)  up 
lèvre  /.  lip 
lézard  m.  lizard 
liane  /.  bindweed 

liberté  f.  freedom,  liberty;  rendre 
à  la  — ,  set  free 
libraire  m.  bookseller 
librairie  /.  bookshop 
libre  free,  independent,  not  en- 
gaged;  —  de  liens  (ATYS)  free 
of  his  bonds;  faculté  — ,  independ¬ 
ent  faculty  ( not  a  state  institution) 
librement  freely 

lice  /.  warp  (in  weaving,  the  vertical 
threads,  crossed  horizontally  hy  the 
woof );  haute  — ,  high  warp  (a 
warp  made  hy  the  formation  of 
vertical  symmetrical  obtuse  angles 
in  a  diagonal  pattern) 
licence  /.  lack  of  restraint,  liberty 
licol  [fikol]  (or  licou  [liku])  m. 
halter 

licou  see  licol 

lien  [ljë]  m.  bond;  see  libre 
lier  tie  (up),  bind,  attach;  être 
lié,  -e  avec  qqn  be  on  friendly 
terms  (or  intimate)  with  .  .  . 
lierre  m.  ivy;  pi.  ivy  vines 
lieu  m.  place;  au  —  de  instead  of; 
avoir  — ,  take  place;  se  rendre 
sur  les  — x  proceed  to  the  spot 


lieue/,  league  (ah.  2 \  miles))  pen¬ 
dant  des  — s  for  many  a  mile 

lieutenant  m.  lieutenant; - général 

(R)  Lieutenant  General  (here,  of 
the  Realm;  an  officer  empowered 
to  assist  the  King  or  to  exercise 
the  King’s  authority  in  case  of 
illness  etc.) 
lièvre  m.  hare 

ligne  /.  line;  un  officier  dans  la  — , 
(CP)  a  line  officer  (as  distinguished 
from  a  staff  officer,  a  medical 
officer,  et  al.))  (pêcher)  à  la  — , 
with  rod  and  line 
lime  /.  file  (a  tool) 
limer  file  (through,  off) 
limpide  limpid,  clear 
linge  m.  linen,  (generally  cotton) 
cloth,  soiled  clothes;  (la  tête 
enveloppée  d^un  —  blanc  a 
white  (cotton)  cloth 
liqueur  /.  cordial,  spirits 
liquide  adj.  or  noun  m.  liquid, 
fluid 

lire  read;  discern,  detect 
lis  [lis]  m.  lily  (mentioned  frequently 
in  Solomon’s  Song) 
lisière  /.  border,  edge  (of  a  wood) 
lisse  /.  warp  (see  lice) 
liste  /.  list 
lit  m.  bed,  bedstead 
liteau  m.  stripe;  à  — x  striped 
lithographie  /.  lithograph 
litre  m.  liter  (a  little  more  than  one 
quart)  ;  un  — ,  (fig.)  a  pot  of  beer, 
a  jug  of  wine,  etc. 
littéralement  literally 
livide  ashen,  livid 
livre  (1)  m.  book;  le  grand  — , 
(com.)  the  ledger 

livre  (2)  /.  pound  (a  weight,  ah.  490 
grammes;  a  coin,  no  longer  in  use, 
worth  somewhat  less  than  a  franc; 
the  word  livre  is  used  in  modem 
French  only  in  speaking  of  a 
person’s  income  and  thus  as  a 
synonym  of  franc) 

livrer  deliver,  hand  over,  surrender, 
betray;  se  —  à  give  oneself  up 
to,  devote  oneself  to,  indulge  in 
livresque  bookish 
livret  m.  small  book,  soldier’s  hand- 
book;  (MD)  passport  (identifi¬ 
cation  book) 
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locataire  m.  tenant,  lodger,  house- 
holder 

locution  /.  idiom,  expression,  phrase 
logement  m.  lodging,  quarters, 
dwelling,  apartment;  {mil.) )  billet, 
quarters;  billet  de  — ,  billeting 
ticket 

loger  lodge,  house,  take  in;  (mil.) 
billet;  je  loge  (une  balle)  (AM) 
I  can  place;  se  — ,  lodge,  be 
lodged 

logis  m.  lodging,  house,  dwelling, 
abode;  (of  a  miü)  building;  corps 
de  — ,  block  of  buildings;  re¬ 
gagner  son  — ,  go  home 
loi  /.  law;  sans  — ,  without  laws, 
lawless 

loin  far  (off);  away;  au  — ,  far 
away,  in  (into)  the  distance; 
de  — ,  at  (or  from)  a  distance,  a 
long  way  off,  from  afar;  de  — 
en  — ,  at  long  intervals 
lointain,  -e  distant,  far-away,  from 
afar;  m.  distance;  dans  le  — , 
far  away 

Lolotte  dimin.  of  Charlotte  (a  favor¬ 
ite  name  for  pet  cats)  Lottie; 
freely,  Pussy 
Londres  m.  sg.  London 
londrès  [lôdres]  m.  French  name 
of  a  Havana  cigar  originaüy 
mode  for  the  London  (Londres) 
market 

long  (1),  -ue  long,  lengthy;  plus 
d’une  — ue  minute  (for)  more 
than  a  full  minute;  de  — s  pays 
(Peur)  far-reaching  countries;  il 
fit  un  —  signe  de  tête  (AM)  he 
slowly  nodded  “yes” 
long  (2)  adv.  or  noun:  en  dire  plus 
— ,  go  on,  say  more;  de  —  en 
large  up  and  down,  to  and  fro; 
le  —  de  along;  le  —  du  lierre 
(AM)  [as  he  climbed]  down  the 
ivv;  tout  de  son  — ,  at  (his) 
full  length 

longanimité  /.  forbearance,  long- 
suffering 

longer  skirt,  keep  along 
longtemps  long,  a  long  while; 
depuis  — ,  for  a  long  while;  y  en 
a-t-il  encore  pour  —  ?  is  this 
going  to  last  much  longer  ? 
longuement  at  length,  a  long  time 


longueur/,  length;  de  — ,  in  length, 
long;  en  — ,  lengthwise 
loque  /.  rag,  tatter 
lorgnette  /.  field  glass 
Lormière  (AM)  imaginary  toum 
lorrain,  -e  of  (or  from)  Lorraine 
Lorraine  /.  Lorraine  (before  1870 
and  after  1918,  a  province  of 
E.  France );  un  saucisson  de  — , 
a  Lorraine  sausage  (not  neces - 
sarily  made  in  L.) 
lors  then;  depuis  — ,  from  that  time, 
thenceforth;  pour  — ,  then,  there- 
upon 

lorsque  when,  whenever;  if 
loto  [loto]  m.  lotto;  un  — ,  a  lotto 
set  (the  cards  and  revolving  wheel 
required  for  a  game  of  lotto) 
louable  praiseworthy,  laudable 
louange/,  praise 

louche  suspicious  (of  dubious  répu¬ 
tation),  sinister,  “fishy” 
louer  (1)  rent,  hire;  à  — ,  (of  houses) 
to  let,  to  be  let 
louer  (2)  praise 

lougre  m.  lugger  (a  smaÜ  armed 
sailing  vessel,  used  particularly 
by  smugglers  and  pirates) 

Louis  (J)  Louis  (IX),  king  of 
France  (1226-70),  canonized  as 
Saint  Louis 

louis  (d’or)  m.  old  twenty-franc  gold 
piece  (=  about  §4.00  or  16  shil¬ 
lings) 

loup  m.  wolf 

lourd,  -e  heavy,  thick,  dull,  clumsy; 
(of  legs)  heavy,  stiff  and  weary; 
oppressive,  enervating;  avoir  la 
main  trop  — e  (Élix)  be  a  bit 
heavy-handed  (i.e.,  pour  out  too 
big  a  drink) 

lourdement  heavily,  clumsily 
loutre  /.  otter;  casquette  de  — ,  fur 

cap 

loyal,  -e  faithful,  honest 
Loyola  (VC),  i.e.,  Ignacio  de,  b.  at 
Guipuzcoa  (N.W.  Spain)  in  1491, 
d.  at  Rome  in  1556.  Shortly  after 
1534,  Pope  Paul  III  approved  the 
staiutes  of  the  religious  society 
founded  by  Loyola  and  later  known 
as  the  Company  of  Jésus,  i.e.,  the 
J esuits.  He  was  canonized  in  1622 
lu-  see  lire 
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Luberon  [or  Léberon]:  le  — ,  (Ét) 
a  low  mountain  range  in  S.  France 
( Basses-Alpes  and  Vaucluse) 
lucarne  /.  skylight,  dormer  window 
Ludwig  ( German )  Lewis,  Louis 
lueur  /.  gleam,  glimmer;  d’une 
—  de  veilleuse  (AM)  with  the 
dim  light  of  a  night  lamp  or, 
freely ,  dimly 
lugubre  dismal,  doleful 
lui  him,  he  ( emphatic ),  it;  (for,  to, 
from)  him  (or  her);  qu’on  lui 
ait  jamais  connu,  à  ce  bon  père 
(MP)  that  he  was  ever  known 
to  hâve,  this  good  father;  il 
songeait,  lui  as  for  him,  he  was 
thinking;  il  souriait,  lui,  il 
souriait  (ATYS)  he  was  smiling; 
mais  lui  (ne  paraissait  pas  com¬ 
prendre)  but  he  ...  ;  lui,  (était 
vaincu)  as  for  him,  he  .  .  .  ;  lui- 
même  (venait  de  . . .)  he  himself 
...  ;  l’Océan  lui-même  the  Océan 
itself 

lui-même  see  lui 

luire  (with  luisait  etc.)  shine,  gleam, 
glisten 

luisant,  -e  shining,  gleaming,  glis- 
tening,  glossy 

lumière  f.  light;  pl.  (fig.)  intelli¬ 
gence,  enlightenment 
lumineu-x,  -se  luminous,  glowing 
lundi  m.  Monday  (in  France ,  the 
first  day  in  the  week) 
lime  /.  moon;  une  grande  — , 
(Peur)  a  great  full  moon;  cf. 
Solomon’s  Song,  vi.  10:  “Who  is 
she  that  looketh  forth  as  the  rnorn- 
ing,  fair  as  the  moon ,  clear  as  the 
sun  .  .  .  ?” 

limettes  /.  pl.  spectacles 
lurette:  (derived  from  h-ure,  an 
old  dialectal  form  of  heure,  +  la; 
cf.  l’endemain,  now  lendemain) 
occurs  only  in  il  y  a  (avait)  belle 
lurette  it  is  âges  since  .  .  . 
luthier  [spelled  also  lutier]  m.  maker 
of  musical  instruments  (includ- 
ing  stringed  instruments  as  well  as 
lûtes  and  other  wind  instruments)  ; 
le  Luthier  de  Crémone  the  violin- 
maker  of  Cremona  (Stradivarius) 
lutte  /.  struggle,  tussle,  strife,  fight, 
ordeal 


lutter  (avec)  struggle  (with)  ;  — 
contre  contend  with;  —  d’adresse 
avec  cope  with  (in  a  trial  of  skill)  ; 
—  de  finesse  match  one’s  wits 
luxe  m.  luxury,  luxurious  feature; 
tous  les  — s  every  kind  of  luxury; 
de  — ,  luxurious,  magnificent; 
d’un  —  écrasant  overwhelmingly 
splendid 

lys  [old  spelling  of  lis]  m.  lily 

M 

M.  abhrev.  of  monsieur 
ma  see  mon,  ma,  mes 
Macha  (French  form  of  a  Russian 
woman’s  name)  Masha 
mâcher  chew 

machinalement  mechanicaÜ3r,  in- 
voluntarily 
mâchoire/,  jaw 
mâchonner  (un  cigare)  chew 
maçonner  (les  boutons  de  son¬ 
nettes)  seal  up  (with  cernent  or 
plaster) 

maculer  (de)  spot  or  bedaub  (with) 
madame  (abhrev.  Mme)  Madam, 
Mrs.:  —  la  comtesse  her  lady- 
ship  (the  countess),  or  your 
ladyship;  —  la  marquise  (Mbl) 
your  ladyship;  Madame  (in  ad - 
dressing  the  Virgin)  my  lady; 
(archaically)  —  la  Vierge  my 
Lady  Virgin;  —  est  souffrante 
the  lady  is  ill 

mademoiselle  /.  Miss,  (the)  young 
lady;  (eh  bien  !)  —,  (S-N)  . . . 
Miss  Claudette  (English  has  no 
good  équivalent  for  —  used  aloné) 
maestro  m.  from  Ital.  [ma'estro]; 

cf.  Engl,  master  =  composer 
magasin  m.  shop,  (U. S.)  store; 
warehouse 

magicien,  -ne  magician 
magique  magic  (adj.) 
magistrat  m .  magistrate 
magnanime  high-spirited,  magnani- 
mous 

magnanimité  /.  élévation  of  soûl 
(or  of  mind),  magnanimity 
magnificence  f.  magnificence;  pl. 

displays  of  magnificence 
magnifique  magnificent,  splendid 
Maguelonne  (Ét)  Maguelonne,  name 
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of  a  star:  l’Étoile  du  berger  (a 
Provençal  hamlet  also  has  this 
name) 

mai  [me]  m.  May 
maigre  lean,  thin,  meager 
main  /.  hand;  grand  comme  la  — , 
no  bigger  than  one’s  hand;  (fait) 
à  la  — ,  by  hand;  (porter,  tenir) 
à  la  — ,  in  (one’s)  hand;  à  deux 
— s  with  both  hands;  ramener 
(un  cheval)  en  — ,  lead  (a  horse) 
home  (by  rein  or  halter) 
maint(s),  -e(s)  many  (a) 
maintenant  now;  immediately 
maintenir  maintain,  keep  up,  stick 
to  ( a  price)  ;  se  — ,  maintain 
itself  (oneself),  remain 
maintien  m.  bearing,  behavior 
maire  m.  mayor 

mairie  /.  mayoralty,  mayor’s  office, 
town  hall 

mais  but;  exd.  why;  —  oui  !  or 
—  si  !  why  yes  !  or  yes  indeed  !  — 
rien  why  nothing 

maison  /.  house,  dwelling,  building, 
home;  à  la  — ,  home,  at  home; 
tu  es  donc  de  la  — ?  ( VC )  so 
you’re  one  of  the  family?  la  — 
"(des  Prémontrés)  the  establish¬ 
ment;  la  —  de  ville  the  town  hall 
maît’  [met]  colloq.  for  maître 
maître  m.  master,  head,  employer, 
owner;  also  title  regularly  given 
to  members  of  the  French  Bar 
(abbreviated  to  Me)  and ,  in  cer¬ 
tain  rural  régions ,  to  more  or  less 
elderly  men  of  some  local  impor¬ 
tance;  no  English  équivalent ,  but 
may  be  freely  translated  Mr.  or 
Master;  — un  tel  Master  (or  Mr.) 
So-and-So;  petit  — ,  fop;  passé 
— ,  past  master,  expert;  le  —  de 
la  maison  the  master  of  the  house 
(our  host)  ;  le  —  avait  raison  ( BM ) 
her  husband  was  right;  (la  fille 
de)  mes  — s  .  . .  my  master  and 
his  lady;  fêtais  —  de  sa  vie  his 
life  was  in  my  hands;  nous  res¬ 
tons  — s  de  la  place  (ATYS)  we 
hold  the  fort 

maître-autel  m.  high  altar 
maîtresse  /.  mistress,  sweetheart; 
(in  direct  address )  my  mistress; 

( folk-speech )  miss  or  lady;  la  — 


de  la  maison  (du  logis)  the 
hostess;  une  —  branche  a  main 
branch;  la  —  ancre  the  sheet 
anchor;  œuvre  — ,  master  work 
0 magnum  opus) 

maîtrise  /.  singing  school  ( for  choir 
boys ) 

majesté  /.  majesty 
majestueusement  majestically 
mal  (1)  ill,  badly;  c’est  — ,  that’s 
wrong,  you  did  wrong,  etc. 
mal  (2)  m.  (pl.  maux)  evil,  harm, 
ill,  pain,  trouble;  faire  —  (or 
du  — )  à  hurt,  pain,  do  harm  to; 
faire  —  à  la  tête  à  give  ...  a 
headache;  son  estomac  lui  faisait 
— ,  .  .  .  was  aching 
malade  ill,  sick,  unwell 
maladie  /.  illness,  sickness,  ailment 
mâle  m.  male,  man  ( emphatic ) 
malédiction  /.  curse,  malédiction 
malgré  in  spite  of,  notwithstand- 
ing 

malheur  m.  misfortune,  bad  luck, 
unhappiness,  calamity;  par  — , 
unfortunately;  pour  mon  — ,  un- 
fort  unately  for  me 
malheureusement  unfortunately 
malheureu-x,  -se  unhappy,  un- 
fortunate,  misérable,  wretched; 
ce  n’est  pas  — ,  that’s  a  good 
thing;  noun  poor  man,  unhappy 
fellow,  wretch,  scamp  ;  oh  !  la 
— se  (MD)  oh!  the  naughty  girl; 
descends,  — se  !  corne  down, 
wretched  créature  !  le  seul  — , 
(Mbl)  the  only  sufferer 
malice  /.  love  of  mischief,  mis- 
chievousness;  (F)  craftiness;  avec 
ses  — s  (Ét)  with  her  mischievous, 
sallies  (sly  thrusts);  entendre 
— ,  take  amiss;  sans  y  enten¬ 
dre  — ,  (Élix)  with  no  mischie¬ 
vous  intention 

malicieu-x,  -se  mischievous,  mali- 
cious 

maligne  see  malin 

malin  (1),  maligne  crafty,  cun- 
ning,  shrewd,  knowing,  clever; 
cela  n’est  pas  plus  — ,  (T)  that’s 
ail  there  is  to  it  (it’s  no  more 
clever  than  I’ve  told  you);  (2) 
m.  crafty  or  shrewd  fellow,  wag; 
vieux  — ,  va  !  (F)  sly  old  fox  !  go 
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’long  !  gros  —  !  you  big  humbug  ! 
or  big  rogue  ! 
malle  /.  trunk 
malpropre  dirty,  untidy 
maltraiter  ill-use,  hurt;  ( of  a  storm) 
beat  roughly  upon;  maltraités 
de  la  nature  ( Mbl )  ill  favored 
(by  nature),  born  ugly 
Marna- Jumbo  mumbo-jumbo,  “  a 
god  .  .  .  worshiped  by  certain  negro 
tribes”  (Cent.  Dict.) 
maman/,  rnarnma,  mother 
manant  m.  boor,  lout 
manche  (1)  /.  sleeve;  en  — s  de 
chemise  in  his  shirt-sleeves;  en 
— s  de  veste  ( VC )  coatless;  la 
Manche  the  (English)  Channel 
manche  (2)  m.  handle 
mander  send  for,  summon 
manège  m.  horsemanship,  riding- 
school 

mangeaille  /.  victuals,  edibles 

mangeoire/,  manger 

manger  eat;  salle-à - ,  dining 

room 

mangeur  m.  eater 
manier  handle,  hâve  in  one’s 
hand 

manière  /.  manner,  way,  style; 
faire  de  bonnes  — s  (MP)  show 
polite  attentions;  de  —  à  so  as 
to;  de  —  que  so  (in  such  a  way) 
that 

manifester  show,  display,  make 
known 

Manneville  a  village  N.E.  of  Le 
Havre 

manœuvre/,  maneuver 
manœuvrer  handle 
manque  m.  want,  lack 
manquer  miss  (e.g.,  —  le  train) 
be  missing,  be  lacking,  lack; 
pour  que  rien  ne  lui  manquât  in 
order  that  he  should  lack  nothing; 
(ce  personnage  important)  leur 
manquait  .  .  .  was  missing;  —  à 
la  sobriété  fail  to  keep  sober; 
rien  ne  manqua  à  mon  bonheur 
my  happiness  was  complété; 
les  répons  manquaient  d’entrain 
the  responses  were  lacking  in 
zest;  —  tomber  corne  near  fall- 
ing;  il  n’y  manquait  pas  plus 
qu’à  prendre  son  verre  d’eau  de 


vie  (CP)  he  no  more  failed  to  do 
that  than  take,  etc.;  il  ne  man¬ 
quait  jamais  de  s’agenouiller  he 
never  failed  to  kneel;  —  de  périr 
(T)  barely  escape  perishing 
mansarde  /.  garret  (often  furnishing 
a  proverbially  cheap  lodging 
cramped  by  the  slant  of  the  man- 
sard  roof  and  not  too  well  lighted 
by  one  or  two  donner  Windows) 
manteau  m.  cloak,  mantle,  (sol- 
dier’s)  overcoat 

manufacture  /.  manufactory,  fac- 
tory 

manuscrit  m.  manuscript 
maquignon  m.  horse  dealer 
maraîch-er,  -ère:  jardin  — ,  vege- 
table  garden,  market  garden; 
l’odeur  — ère  du  jardin  the  odor 
of  the  vegetable  garden;  m.  mar¬ 
ket  gardener 

marais  m.  marsh,  marshy  land 
suited  to  a  market  garden;  le 
Marais  (Mbl)  “the  Marsh,”  “the 
Market  Garden,”  a  quarter  of 
Paris  (Srd  and  Mh  arrondisse¬ 
ments)  containing  the  Place  des 
Vosges;  as  laie  as  the  16 th  C., 
a  région  of  marshy  ground;  but 
under  Henri  IV  le  Marais  had 
begun  to  be  the  center  of  aristocratie 
Paris ,  a  prestige  transferred  before 
Musset' s  time  to  other  parts  of  the 
city 

marbre  m.  marble,  marble  slab, 
marble  top 

marchand,  -e  shopkeeper,  trades- 
man;  vos  — s  (Mbl)  your  pur- 
veyors;  un  —  de  ...  a  dealer  in 
...  ;  un  gros  —  de  bois  (S-N) 
a  big  lumber  dealer  \_Brit.  tim- 
ber-  .  .  .]  (in  France ,  a  man  who 
buys  and  sells  trees  or  wood  from 
the  Government  or  communal  for- 
ests );  — ■  de  drap  cloth  merchant; 
—  d’esclaves  slave  trader;  —  de 
tabac  tobacconist 

marchandage  m.  bargaining,  hag- 
gling 

marchander  haggle  (over),  bargain 
(for);  be  niggardly  with,  grudge 
marchandise  /.  wares,  goocls 
marche  /.  walk(ing),  going,  gait, 
progress,  course,  speed,  march- 
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(ing);  step  ( of  a  stairway);  être 
en  — ,  (R)  be  on  one’s  way;  se 
mettre  en  — ,  set  forth 
marché  m.  market  (place),  bargain, 
dealing,  price;  à  bon  — , 
cheap  (ly);  avoir  bon  —  de  qqn 
make  short  work  of  one 
marcher  walk  (on,  onward,  along, 
to  and  fro),  tread,  step,  stride, 
march;  —  (dans  une  chambre) 
walk  about ...  ;  marchant  en 
mesure  (of  verses ;  J)  keepmg  the 
right  meter 
mardi  m.  Tuesday 
mare  /.  pool;  une  —  d’encre  (fig.) 
a  sea  of  ink 

marguillier  m.  churchwarden 
mari  m.  husband;  (AM)  son  — , 
her  intended 

mariage  m.  marnage,  wedding, 
matrimony;  faire  un  — ,  (AM) 
perform  a  marnage  service  (re- 
ferring  to  the  civil  marriage  wkich 
is  required  by  law  and  which  the 
mayor  may  perform;  the  religions 
ceremony  is  optional  and  is  not 
legally  binding  in  France) 

Marie/.  Mary;  — l’Égyptienne  (J) 
Mary  the  Ègyptian,  a  saint ,  b.  in 
Egypt  ab.  345  a.d.,  d.  421  a.d. 
in  Palestine.  After  17  years  of 
débaucher  y  at  Alexandria ,  a  whim 
took  her  to  Jérusalem  where  she 
was  converted  by  a  vision.  She 
withdrew  then  to  the  desert  where 
she  lived  with  great  austerity  for 
47  years.  St.  Zosimus  discover ed 
her  retreat  and  gave  her  the  com¬ 
munion  (420  a.d.).  Upon  his 
return,  a  year  laier ,  he  found  her 
dead.  Her  (saint’s)  day  is 
April  2.  Her  life  has  often  been 
portrayed  by  artists  and  was  a  fa¬ 
vorite  subject  in  médiéval  literature 
as  well  as  in  médiéval  painting 
Marie  de  France,  a  French  poetess 
who  wrote  in  Éngland  (12 th  C.) 
short  taies  in  verse  and  fables  of  the 
Esopic  type  —  ail  of  great  inter  est , 
simplicity  and  charm 
mariée/,  bride;  des  bouquets  de  — , 
(VC)  bridai  flowers  such  as  French 
brides  put  in  their  hair  for  the  wed¬ 
ding  ceremony  (these  flowers ,  if 


artifieial ,  are  sometimes  preserved 
sous  un  verre;  see  verre) 
marier  marry  (i.e.,  unité  in  wed- 
lock;  said  of  a  father ,  a  priest ,  a 
mayor ,  etc.);  (une  fille  or  demoi¬ 
selle)  à  — ,  marriageable,  to 
marry  off  ;  —  ...  avec  marry 

.  .  .  to  (i.e. y  give  in  marriage  to); 
se  — ,  get  married,  marry;  ma¬ 
rions-nous  (à  l’anglaise)  (Mbl) 
let’s  get  married ...  ;  se  — 
richement  make  a  rich  marriage; 
(ses  deux  fils,)  mariés  (Peur) 
.  .  .  ,  married  men;  (la  belle  Ma- 
guelonne  [a  starj)  se  marie  avec 
vPierre  de  Provence)  (Êl)  cornes 
into  conjunction  with 
marin  m.  seaman 
marine  /.  navy 

maritome  /.  slattem,  dirty  wench 
(from  Maritomes,  the  name  of  a 
servant  girl  in  an  inn,  described 
in  Cervantes ’  Don  Quijote,  i.  16) 
marjolaine/,  marjoram 
marmotter  mumble 
maroquin  m.  morocco  (leather) 
marque  /.  mark  (ing),  token,  évi¬ 
dence,  sign 

marquer  mark,  set  down,  give 
evidence  of;  —  le  pas  de  beat 
time  for;  un  but  marqué  a  set 
mark 

marquise  /.  marchioness 
marri,  -e  (an  old  word ,  used  for  its 
quaint  effed ):  si  — ,  (Élix)  so 
woeful,  so  crestfallen 
marron  m.  chestnut 
marronnier  m.  chestnut  tree 
mars  [mars]  m.  March 
Marseillaise:  leur  damnée  — ,  (R) 
their  damned  “  Marseillaise,”  now 
the  French  national  anthem,  com- 
posed  in  its  earliest  form  by  Capt. 
Rouget  de  Lisle  at  Strasburg  in 
or  shortly  after  April  1792  (his 
authorship  of  the  music  has  been 
disputed);  by  J  une  1792  this  revo- 
lutionary  war  song  had  journeyed 
triumphantly  to  Marseilles,  whence 
it  soon  returned  to  Paris  and  was 
there  caüed  la  Marseillaise,  i.e., 
la  chanson  marseillaise 
Marseille  [marseij]  /.  Marseilles, 
the  oldest  city  in  S.  France  and  the 
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most  important  seaport  of  the  W. 
Mediterranean 

marteau  m.  hammer;  knocker  {on 
an  outer  door) 

Martinique  /.  a  French  island  in  the 
West  Indies 

martyr  m.  martyr;  rue  des  Martyrs, 

a  hroad,  rather  short,  unfashion- 
able  Street  running  northward  into 
the  juncture  of  the  Bout,  de  Clichy 
and  the  Bout,  de  Rochechouart 
martyre  m.  martyrdom 
mas  m.  a  Provençal  word  which  the 
French  pronounce  [ma]  farmhouse 
massacrer  slaughter,  murder 
masse  /.  mass,  throng;  en  — ,  in  a 
body;  la  levée  en  — ,  a  general 
uprising 

massue  /.  club,  (heavy)  cudgel; 

coup  de  — ,  stunning  blow 
masure  /.  old  hovel,  tumbledown 
hut  or  shanty 

mât  m.  mast;  grand  — ,  mainmast  ; 

—  perroquet  topgallant  mast 
matelas  m.  mattress 
matelot  m.  sailor;  simple  — ,  ordi- 
nary  seaman 
maternel,  -le  maternai 
maternité  /.  motherhood 
mathématiques  /.  pl.  mathematics 
matière  /.  matters;  en  —  de  in 
respect  to 

matin  m.  morning;  le  — ,  ( adv .)  in 
the  morning,  that  morning;  de 
grand  — ,  very  early  (in  the  day), 
bright  and  early 
matinal,  -e  morning  {adj.) 
matinée  /.  morning;  dans  la  — , 
in  the  course  of  the  morning 
matines  /.  pl.  matins,  morning 
prayers 

maturité  /.  maturity,  middle  âge 
maudire  curse 

maudit,  -e  (pp.  of  maudire)  cursed, 
cursèd,  confounded 
maugréer  (contre)  fume,  grumble 

(at),  curse 

maussade  cross,  surly,  sullen,  bad- 
tempered;  de  très  —  humeur 
very  cross 

maussadement  sullenly,  crossly, 
gloomily,  dismally 
mauvais,  -e  bad,  poor,  cheap,  evil, 
wretched,  wrong;  trouver  — , 


dislike,  take  amiss;^  ce  n’est 
qu’un  —  moment  (Et)  this  isn’t 
going  to  last;  la  meilleure  — e 
compagnie  de  Carentan  (R)  the 
pick  of  Carentan’s  social  inéligi¬ 
bles;  noun  mauvais  !  villain! 
maux  pl.  of  mal  (2) 
me  (m’)  me.  myself;  for,  to  or 
from  me  (myself) 
mé  (F)  Norman  patois  for  moi 
mécanique  mechanical;  arts  — s 
mechanic  arts 

mécanisme  m.  mechanism,  machin¬ 
er  y,  gear,  device 

méchanceté  /.  wickedness,  malice, 
unkind  act 

méchant,  -e  wicked,  malicious,  mis- 
chievous,  naughty;  noimnaughty 
boy  (or  girl) 

méconnaître  be  unable  to  recog- 
nize,  ignore,  overlook;  mécon¬ 
nu,  -e  unrecognized,  ignored 
mécontenter  displease,  not  please, 
dissatisfy,  upset,  put  out 
mécréant,  -e  unbelieving,  godless 
médaille  /.  medal,  badge;  l’argent 
de  sa  — ,  (VC)  his  medal  money 
(a  stipend  paid  to  a  soldier  deco- 
rated  vhth  a  médaille  militaire) 
médecin  m.  physician,  doctor 
médiocre  middling;  d’un  goût  — , 
in  rather  bad  taste 
médiocrement  only  moderately,  in- 
drfferently 

médisance  /.  backbiting 
méditati-f,  -ve  pondering,  thought- 
ful,  steeped  in  thought 
Méditerranée  (la  mer  — )  Mediter¬ 
ranean 

méfiance  /.  mistrust,  distrust,  sus- 
piciousness,  caution 
méfiant,  -e  mistrustful,  distrustful, 
wary,  suspicious 

méfier:  se  —  de  mistrust,  be  wary 
(of )  ;  méfiez-vous  !  beware  ! 
meilleur,  -e  better,  best;  les  — s 
amis  (CP)  the  best  of  friends; 
la  — e  mauvaise  compagnie  de  C. 
the  pick  of  C’s  social  inéligibles; 
de  la  — e  grâce  with  the  utmost 
graciousness 

mélancolie/,  melanchôly 
mélancolique  melanchôly,  in  a  dis¬ 
mal  mood,  mournful 


VOCABULARY  AND  NOTES 


273 


mélancoliquement  moumfully, 
gloomily 

mélange  m.  mingling 
mélanger  mingle,  mix,  blend;  mé¬ 
langés  (F)  mingled  confusedly 
mêlée  /.  scrimmage,  scuffle 
mêler  (F)  mingle;  se  —  à  mingle  in, 
take  part  in;  se  —  de  meddle  in; 
mêlez-vous  de  vos  affaires  mind 
your  own  business;  je  ne  me  mêle 
plus  de  cela  l'il  hâve  nothing 
more  to  do  with  it 
mélodie  /.  melody,  tune 
mélodieu-x,  -se  melodious 
membre  m.  limb  (leg,  arm) 
même  same;  (the)  very;  self  (selves^  ; 
even;  en  —  temps  at  the  same 

time;  moi - ,  myself,  eux - s 

themselves,  they  themselves;  l’a¬ 
zur  —  des  deux  the  very  azuré 
of  the  skies;  à  l’heure  — ,  at 
that  very  hour;  dans  le  moulin 
— ,  (AM)  in  the  mill  itself;  par 
cela  —  que  just  because;  ici  — , 
on  this  very  spot;  tout  de  — , 
just  the  same 

mémoire  /.  memory;  .  .  .  me  revint 
en  — ,  ...  came  back  to  my 
mind 

menace  /.  threat,  menace 
menacer  (de)  threaten  (with,  to) 
ménage  m.  housekeeping,  house- 
work,  household,  famüy;  faire 
le  — ,  clean  up  (do  one's  house- 
work);  faire  son  petit  —  à  sa 
guise  (CP)  hâve  his  own  way; 
les  affaires  du  — ,  (AM)  their 
family  affairs 

ménager  save,  spare,  be  sparing 
with,  husband  (resources),  make 
the  best  (or  most)  of;  fit  in, 
build  in;  une  écluse  était  ména¬ 
gée  (AM)  a  sluice  had  been  built 
(so  that  there  might  be  a  waterfall) 
ménagère  /.  housewife,  housekeeper 
mendiant,  -e  m.  and  /.  beggar 
mener  lead,  take  (to),  carry  on 
ménétrier  m.  fiddler 
menottes  /.  pl.  handcuffs,  manacles 
mensonge  m.  he,  falsehood 
-ment:  un  interminable  adverbe 
en  -ment  (VC)  corresponding  to 
Engl,  -ly  in  rapidly 
menterie  /.  (F)  lie,  fib  (coll.  synonym 


of  mensonge  and  used  by  peasants 
or  the  like  instead  of  mensonge) 
menteur  m.  liar 

menteux  m.  (F)  Norman  patois  for 
menteur  liar 

mention  /.  mention,  comment 
mentir  tell  a  lie,  fie 
menton  m.  chin 

menu,  -e  small,  little,  minute, 
minor,  petty,  trifiing 
méprendre:  se  —  (àj  be  mistaken 
(about)  ;  s’y  — ,  be  mistaken 
about  it  (them) 

mépris  m.  contempt,  scom;  . . . 

de  — ,  contemptuous  .  .  . 
mépriser  treat  with  contempt,  scom, 
despise,  make  light  of 
mer/,  sea 

mercerie  f.  mercery,  haberdashery; 

(  U. S.)  dry-goods  (business) 
merci  /.  mercy;  m.  thanks,  (I) 
thank  you;  bien  des  — s  many 
thanks 

merci-er,  -ère  (small)  dry-goods 
merchant,  mercer,  haberdasher 
mercredi  m.  Wednesday 
mère/,  mother;  used  familiarly  of  an 
elderly  woman,  whether  a  mother 
or  not;  et  vous,  la  — ,  voulez- 
vous  ...  ?  and  you,  ma’am, 
will  you  ...  ?  la  —  Grédel  Dick 
(MD)  old  Mrs.  Grédel  Dick  or 
mother  G.  D.;  la  grosse  — ,  (MD) 
the  big  old  woman;  la  fille  du 
père  et  de  la  —  Merlier  (AM) 
the  daughter  of  old  Mr.  and  Mrs. 
Merlier 

méridional,  -e  southem,  south- 
emer 

mérinos  [mérinos]  m.  merino 
mérite  (à)  m.  merit  (in),  worth, 
good  quality;  le  —  du  paysage 
(CP)  the  skill  with  winch  the 
landscape  was  executed 
mériter  deserve 
méritoire  meritorious 
merle  m.  blackbird  (a  name  giuen 
to  some  fifteen  species  of  birds 
akin  to  the  thrush ;  but  Musset' s 
merle  blanc  is  necessarily  a  very 
“rare  bird,”  a  freak.  Musset’ s 
story  is  a  pendant  to  a  médiéval 
taie,  in  verse,  which  lias  given  cur- 
rency  to  the  saying :  C’est  l’his- 
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toire  du  merle  et  de  la  merlette 
[or  de  la  merlesse],  based  on  an 
eternal  and  futile  argument  between 
a  peasant  and  his  wife  as  to  the 
sex  of  a  merle  which  he  had 
brought  home  as  a  tidbit  for  a 
saint’ s-day  feast )  ;  tout  ce  qu’il  y  a 
de  — s  everythmg  there  is  in  the 
shape  of  blackbirds 
merlesse  archaic  f.  of  merle 
merlette  (f.  of  merle  but  hardly  used 
except  as  a  term  of  heraldry)  lady 
blackbird,  used  jocularly  ( Mbl ) 
because  the  normal  fem.  of  merle 
is  merle  femelle  or  femelle  du 
merle 

merlichon  m.  perhaps  coined  by 
Musset  as  a  dimin.  of  merle  (Mbl)  ; 
notre  — ,  our  blackbirdie 
merveille  /.  wonder,  marvel;  faire 
— s  work  wonders;  à  — ,  wonder- 
fully  well 

merveilleusement  marvelously 
merveilleu-x,  -se  wonderful,  mar- 
velous;  noun  le  —  (de  sa  guéri¬ 
son)  the  marvelousness  .  .  . 
mes  see  mon 

messe/,  mass;  grand’ — , highmass 
messieurs  [mèsjp]  gentlemen  ( see 
monsieur) 

mesure/,  measure,  step  (procedure)) 
outre  — ,  excessively;  charger 
outre  — ,  overload;  marchant  en 
— ,  (J)  of  verses ,  moving  with 
measured  step;  à — que  in  pro¬ 
portion  as;  à  —  que  je  chantais 
(Mbl)  as  I  progressed  in  my  song; 
prenez  vos  — s  en  conséquence 
proceed  accordingly;  des  — s 
terribles  (AM)  terrible  punish- 
ment 

mesurer  measure,  measure  off,  pace 
off,  estimate 

métal  (pi.  métaux)  m.  métal 
métier  m.  trade  (profession);  — s 
à  dentelles  (MP)  lace  makers’ 
looms  (as  is  indicated  by  le  tic  tac) , 
possibly  an  anachronism,  for  it 
seems  more  likely  that  in  the  14 th 
C.  lace  makers  wrought  their  laces 
noiselessly  on  a  frame  or  cushion 
—  the  présent  method  of  making 
lace  “by  hand ”  (without  any  tic 
tac);  however,  hand  looms  are  at 


least  imaginable  for  the  period  in 
question 

mètre  m.  meter  (39.37  inches ), 
freely  (one)  yard 

mets  m.  sg.  or  pl.  dish,  i.e.,  food  of 
some  spécial  kind 

mettre  put,  put  on,  don,  lay  (hands 
on),  place,  set,  set  down,  drive; 
mettons  vingt  gouttes  (Élix) 
fig .  (let  us)  say,  twenty  drops; 

—  la  table  set  the  table;  —  sous 
la  table  put  under  the  table,  out- 
drink;  se  —  à  table  sit  down  at 
table;  —  pied  à  terre  alight;  — 
au  désespoir  drive  to  despair; 

—  à  l’épreuve  put  to  the  proof, 
test;  —  (un  oiseau)  à  nu  strip 
(a  bird)  of  its  feathers,  strip;  — 
à  sec  drain  dry,  leave  penniless; 

—  à  la  retraite  pension  off  (an 
officer );  —  le  lecteur  au  fait  de 
acquaint  the  reader  with;  — 
au  jour  publish;  y  —  beaucoup 
de  prudence  go  about  it  with 
great  caution;  —  dans  l’erreur 
lead  into  error;  je  vais  le  — 
dans  vos  intérêts  (R)  I’m  going 
to  get  him  to  help  you;  est-ce 
que  tu  mettrais  (à  trente  pas  dans 
une  carte?)  (CP)  could  you  hit 
...  ?  la  crainte  d’être  mis  de¬ 
dans  (F)  the  fear  of  being  taken 
in;  —  en  appétit  give ...  an 
appetite;  —  le  cœur  en  joie 
[à  qqn]  (Mbl)  fill  .  .  .’s  heart 
with  joy;  —  en  pièces  blow  to 
pièces;  se  —  en  devoir  de  +  inf. 
set  about  -ing;  se  —  en  marche 
(or  en  route)  set  forth,  start; 
se  — ~  en  mouvement  begin  to 
move;  se  —  en  tournée  start 
out  on  a  round  (of  the  town); 
se  —  à  la  besogne  (or  à  l’œuvre) 
set  to  work;  il  se  mit  à  hurler  he 
began  to  howl;  rien  à  se  —  sur 
le  dos  nothing  to  wear 

meu-  see  mouvoir 

meuble  m.  piece  of  furniture;  — s 
furniture 

meubler  furnish  (a  room ) 
meuglement  m.  bellowing  (of  a 
cow ),  mooing 
meunier  m.  miller 
meurtre  m.  murder 
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meurtrier  m.  murderer 
meurtrir  bruise,  batter 
miarro  m.  a  Provençal  word  (Êt) 
which  Daudet  himself  translates  by 
garçon  de  ferme  farm  boy 
mi-  (1)  half-,  mid- 
mi-  (2)  see  mettre 
microscopique  microscopie,  tiny 
midi  m.  midday,  noon 
miel  m.  honey 

mien,  -ne  (le,  la,  etc.)  mine,  my  own 
miette  /.  crumb;  réduire  en  — s 

smash  to  atoms 

mieux  better,  best,  best  way;  bet- 
ter-(or  best-)looking;  tant  — ,  so 
much  the  better;  j’aimerais  — , 
I  should  prefer  (to);  ne  pas  — 
demander  ask  for  nothing  better; 
embrasser  — ,  kiss  more  fondly; 
—  valait  la  solitude  better  (was) 
solitude  [than  such  company]; 
c’est  ce  que  nous  avons  de  —  à 
faire  that’s  the  best  thing  for 
us  to  do;  je  la  rassurais  de  mon 
— ,  I  did  my  best  to  restore  her 
confidence;  il  est  des  —  que  j’aie 
pondus  (Mbl)  he’s  one  of  the  best- 
looking  I  hâve  ever  hatched 
mignon,  -ne  darling,  pet;  pretty 
milieu  m.  middle,  midst;  environ¬ 
ment,  surroundings;  au  —  du 
jour  at  midday;  au  —  des  mo¬ 
queries  to  a  chorus  of  jeers 
militaire  military,  in  the  army;  m. 
soldier,  officer 

mille  (a)  thousand;  —  dangers 
countless  dangers 

mince  thin,  slender,  meagre,  in- 
significant,  paltrv 

mine  /.  countenance,  look  (s);  de 
bonne  — ,  good-looking,  pïeasant- 
looking;  avoir  (la)  —  de  4-  inf. 
look  as  if  one  were  .  .  .  (might, 
would,  etc.);  faire  —  de  4-  inf. 
prétend  to  .  .  . 

ministère  m.  (govemment)  minis- 
try,  (govemment)  office  (Ministry 
or  Department  of  .  .  .);  la  fête  du 
Ministère,  the  Ministerial  bail 
ministériel,  -le  ministerial 
ministre  m.  minister,  cabinet  minis- 
ter;  (U. S.)  Secretary  (of);  le 
Conseil  des  Ministres  the  Cabinet 
Council 


minuit  m.  midnight 
minutieu-x,  -se  very  careful,  mi¬ 
nute,  précisé 

mirer  :  se  — ,  look  at  oneself  (as  in  a 
mirror) 

miroir  m.  mirror,  looking-glass 

mis  (.mise)  see  mettre 

mise  /.  setting  ;  stake  (in  gambling)  ; 

—  en  scène  stage  setting,  theatri- 
cal  effect 

miser  bid  (at  an  audion),  stake  (in 
gambling) 

misérable  wretched,  pitiful,  soitv; 

noun  scoundrel,  (wicked)  wretch 
misérablement  pitiably,  sorrily 
misère  f.  poverty,  wretchedness, 
misfortune,  trouble  (s),  shabbi- 
ness;  toutes  les  — s  every  kind 
of  miserv;  —  honorable  (VC) 
respectable  poverty;  adj.  l’air 
— ,  a  poverty-stricken  look 
miséricorde  f.  mercy;  —  !  mercy 
on  us  !  (on  me  !  etc.) 
mitraille  f.  grapeshot 
Mme  abbrev.  of  Madame 
mobilier  m.  fumiture,  set  (or  suite) 
of  fumiture 

mode  f.  fashion,  way;  à  la  — ,  in 
fashion 

modèle  m.  model 

modeste  modest,  unpretentious, 
moderate,  slight 
modestement  modestly 
modifier  modify,  alter,  change,  give 
a  new  look  (or  tum)  to 
moelle  [mwal]  /.  marrow 
moelleu-x  [mwal0],  -se  soft 
moellon  [mwal5]  m.  a  small,  rough 
stone  used  as  filling  in  masonry ; 
hence  — s  rubble,  rough  stone 
mœurs  [usu.  mœrs]  /.  pl.  manners 
(customs,  habits),  ways 
moi  me,  myself,  I;  et  —  je  ne  pou¬ 
vais  pas,  etc.  and,  as  for  me,  I 
couldn’t,  etc. 

moindre  less,  least,  slightest;  le 

—  bruit  the  slightest  noise;  le 

—  de  ses  gestes  his  every  ges- 
ture;  et  pas  la  —  Jeanneton 
(MP)  and  not  even  one  little 
Jenny^  dear 

moine  m.  monk;  ronfler  comme  un 

— ,  (provbl.  locution)  snore  loudly 
moineau  m.  sparrow 
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moinette  /.  ( quaint  dimin.  of  moine) 
little  nun 

moinillon  m.  ( Élix )  little  monk  ( here 
a  choir  boy  not  necessarily  des - 
tined  to  become  a  moine) . 
moins  less,  least;  c’est  bien  le  — 
que  (le  second  produise)  (Mbl)  the 
very  least  to  be  expected  is  that 
...  ;  —  de  temps  less  time  ...  ; 

—  de  gens  fewer  people;  au  — , 
at  least;  de  —  en  — ,  less  and 
less;  du  — ,  at  ail  events,  at 
least;  pour  le  — ,  anyhow,  (CP) 
if  nothing  else 

moire  /.  moire  ( name  of  varions  iri- 
descent  textiles ),  watered  silk 
moirer  render  (make)  iridescent 
(as  watered  silk) 
mois  m.  month 
moisson  /.  harvest 
moitié  /.  half;  la  —  de  half  (of);  à 
— ,  half,  partly,  .(AM)  in  part 
mol,  -le  see  mou 
mollement  softly,  gently 
moment  m.  moment,  instant;  jus¬ 
qu’au  —  où  il  tomba  until,  at  last, 
he  fell;  ...  lui  apparaissait  de¬ 
puis  un  — ,  .  .  .  had  just  corne 
into  his  vision;  du  —  où  il 
vivrait  (AM)  so  long  as  (provided) 
he  should  remain  alive;  par  — s 
at  times;  dans  le  — ,  at  that 
instant 

momie  /.  mummy 
mon,  ma,  mes  my;  often  used  in 
direct  address ,  as  in  oui,  mon 
père  yes,  father;  non,  mon  colonel 
no,  colonel 

monastère  m.  monastery 
monde  m.  world,  people,  company, 
crowd,  throng,  society;  venir 
au  — ,  corne  into  the  world  (be 
bom);  peu  de  — ,  few  people; 
tout  le  — ,  everybody;  dans  le 

—  des  bureaux  among  office- 
holders;  le  plus  simplement  du  — , 
with  the  utmost  simplicity;  pas 
le  moins  du  — ,  not  the  least  bit 

monnaie  /.  money  (coin,  coins), 
change;  pièce  de  — ,  coin 
monologuer  soliloquize,  talk  to  one- 
self 

monosyllabe  m.  monosyllable 
monotone  monotonous 


monseigneur  my  lord  (your  grâce, 
your  worship:  in  Musset’ s  story, 
the  strange  bird  encountered  by 
the  merle  blanc  seems  to  be  slily 
likened  to  an  ecclesiastic  of  high 
rank);  —  l’abbé  (Élix)  my  lord 
abbot 

monsieur  [mosjd  or  msjq],  pl. 
messieurs  [mèsjd]  Mr.,  Messrs.; 
Sir,  Sirs;  the  gentleman,  gentle¬ 
men;  conduis  —  à . . .  take  the 
gentleman  to  .  .  .  ;  —  le  doyen 
(simply)  the  dean;  —  le  maire 
his  honor  the  mayor;  —  mon 
père  (Mbl)  my  respected  father; 

—  le  prieur  (voc.)  your  reverence 
monstre  m.  monster,  freak 
monstruosité  /.  monstrosity 
mont  m.  mount;  le  Mont-de-l’Ure 

(Ét),  generally  called  la  Montagne 
de  Lure,  a  mountain  range  ab.  40  k. 
N.  of  the  Luberon  and  towering  over 
the  W.  bank  of  the  Durance ;  quatre 
— s  de  sable  (Peur)  four  mounds 
of  sand;  (poetically)  les  — s  et  les 
plaines  the  hills  and  the  plains 
montagne  /.  mountain 
montante:  une  robe  — ,  a  high- 
necked  dress 

monter  go  (corne,  walk,  run)  up, 
climb  (up),  ascend,  mount  (see 
garde),  rise;  (of  foam)  bubble  up; 
carry  up  (bring  up)  ;  fumish, 
equip;  qui  montaient  (la  cha¬ 
loupe]  who  were  in  ...  ;  —  (à 
cheval)  ride  (horseback)  ;  —  dans 
un  bateau  geo  into  a  boat;  — 
dedans  climb  (get)  into  them  (or 
it);  le  chemin  qui  monte  the 
road  that  leads  up;  faire  — , 
raise,  cause  to  rise,  make  too 
high;  ça  se  monte  encore  (MP) 
of  course  you  can  go  up  that 
Montivilliers  Norman  town  ab. 

10  k.  N.E.  of  Le  Havre 
montre  /.  watch 
Montredon  imaginary  town 
montrer  show  (off),  display;  point 
to;  —  au  (or  du)  doigt  point  to; 

—  le  poing  shake  one’s  fist 
moquer  :  se  —  de  laugh  at,  make 

fun  of,  care  nothing  for;  nous 
nous  moquons  de  (votre  maës- 
tro)  we  don’t  care  a  hang  for  . . . 
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moquerie  /.  scoff,  scoffing;  — s 
jeers 

moral,  -e  moral;  l’être  — ,  the 
moral  (or  ethical)  life 
Morbihan  m.  département  in  the 
S.  half  of  Brittany 
morceau  m.  bit,  piece,  morsel;  par 
— x  into  shreds  (pièces) 
mordre  bite 

Morelle  f.  imaginary  stream ,  which 
Zola  situâtes  in  Lorraine 
Morfontaine  (or  Mortefontaine) 
small  town,  13  k.  from  Sentis , 
near  Ermenonville  for  est,  N.E. 
of  Paris 

morne  gloomy,  dismal,  downcast 
mort  (1)  /.  death;  les  Morts  de 
Poniatowski  ( VC )  the  oft-re- 
peated  “Death  of  Poniatowski” 
mort  (2),  morte  (p.p.  of  mourir) 
dead,  lifeless;  un  — ,  a  dead  man; 
deux  nouveaux  — s  two  more  men 
killed 

mortel,  -le  mort  al,  deadly 
mortifiant,  -e  mortifying 
mortifier  depress,  (fig.)  hurt 
mortuaire  funeral  (adj.) 

Moscou  m.  Moscow  (in  Russia ) 
mot  m.  word;  écrire  un  —  (à) 
drop  a  line  (to);  jeter  des  — s 

fiing  disparaging  remarks;  — s 
carrés  (VC)  word  square  (s),  “a 
set  of  words  so  chosen  that  when 
they  are  written  under  each  other 
the  letters  read  downward  in  col- 
umns  give  the  same  words”  (a 
kind  of  game  which  commonly 
takes  the  form  of  a  charade:  mon 
premier  est  — ,  etc.): 

RAT  I  E  N  A 

ADO  ÉMOI 

T  O  O  NOËL 

AILE 

motif  m.  motive,  cause,  ground(s), 
impulse 

mou  (before  a  noun  beginning  with 
a  vowel,  mol),  /.  molle  soft 
mouche  /.  fly;  bulTs-eye;  faire 
— ,  hit  the  bulTs-eye 
moucheté,  -e  spotted,  speckled 
mouchoir  m.  handkerchief  ;  plus 
pâle  que  son  — ,  as  pale  as  a  sheet 
moufle/,  initten 


mouiller  wet,  soak;  drop  anchor; 
(l’odeur)  mouillait  les  bouches 
.  .  .  made  everybody’s  mouth 
water;  p.p.  mouillé, -e  wet(ted); 
la  campagne  avait  des  grâces 
mouillées  de  bouquet  (AM)  . .  . 
was  as  charmingly  fresh  as  a 
nosegay  moist  wTith  dew 
mouillure  /.  wetting,  wetness, 
drenching;  trembler  de  — ,  shiver 
from  having  been  drenched 
moule  m.  mould  (pattern) 
moulin  m.  mill,  gristmill 
moulinet:  faire  le  —  avec  whirl 
round,  twirl 

mourant,  -e  dying,  ready  to  perish; 
un  — ,  a  dying  man;  — e  (R)  half 
dead  with  fear 

mourir  die;  —  de  faim  starve  (to 
death);  —  de  froid  freeze  to 
death;  —  d’impatience  (de  + 
inf.)  hardly  be  able  to  wait  (to); 
—  pour  — ,  (MD)  as  well  die 
one  death  as  another;  il  nous 
est  mort ...  we  hâve  lost  (by 
death)  .  .  . 

mouron  m.  chickweed  (a  favorite 
food  of  certain  birds) 
mousquetaire  m.  musketeer 
mousse  (1)  /.  moss;  froth,  foam 
mousse  (2)  m.  cabin  boy 
mousser  froth  (up),  foam 
moustache  f.  moustache;  (of  a  cal 
or  dog)  whisker(s) 

moustachu  of  a  dog  (Peur)  whisk- 
ered,  with  long  whiskers 
moutarde  f.  mustard 
moutardier  m.  mustard  maker;  le 
premier  —  du  Pape  (MP)  the 
Pope’s  head  mustard  maker  (cf. 
se  croire  le  premier  —  du  Pape 
put  on  airs) 

mouton  m.  sheep;  peau  de  — , 
sheepskin 
mouture  /.  grist 

mouvement  m.  movement,  motion, 
impulse,  life;  se  mettre  en  — , 
begin  to  move;  un  beau  —  ora¬ 
toire  a  fine  fiourish  of  éloquence 
mouvoir  (cause  to)  move;  se  — , 
move,  stir 

moyen  (1)  m .  means,  way;  au  — - 
de  by  means  of;  le  —  de  ...  ? 
how  can  (could,  etc.)  I  (you. 
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etc.)  ...  ?  il  y  a  —  de  there’s  a 
way  to  .  .  . 

moyen  (2),  -ne  middle,  middling, 
average 

m’sieu  représente  the  most  usual 
pronunciation  of  monsieur,  though 
Maupassant’s  speüing  (F)  implies 
plebeian  usage 

mucre  damp  ( Norman  patois:  in 
Old  French,  mucre  means  mouldy) 
mue  /.  moulting 

muet,  -te  dumb,  mute,  silent, 
speechless 

mugir  {of  cattle)  low,  ( fig .)  bellow, 
roar 

mule  (1)  /.  (she-)mule;  but  note 
the  pun  { see  below)  in  la  —  du 
pape  ;  in  les  Étoiles,  —  is  used  as 
a  synonym  of  mulet 
mule  (2)  /.  slipper,  but  used  only 
of  the  Pope’ s  slipper  (la  —  du 
pape)  on  wkich  there  is  a  cross 
and  which  symbolizes  papal  power 
or  the  power  of  the  Church; 
whence  the  expression  baiser  la 
—  du  pape  kiss  the  Pope’s 
slipper,  in  token  of  submission  to 
his  authority ;  but,  in  Daudet' s 
story,  Tistet  Védène  rashly  brings 
unwitting  papal  vengeance  upon 
himself  by  his  défiance  of  the  re¬ 
spect  due  to  la  —  (mule  or  slipper) 
du  pape,  which  kicks  him  into  eter- 
nity )  ;  the  mule  in  question  may  be 
spoken  of  correctly  as  she 
mulet  m.  (he-)mule 
muletier  m.  mule  driver 
multiple  manifold 
multiplier  multiply 
mur  m.  wall;  —  d’appui  retaining 
wall,  or  (AIYS)  breast-high  wafl 
{base  of  a  window  siU) 
mûr,  -e  ripe;  (very)  careful 
muraille  /.  wall 

murmure  m.  murmur,  murmuring, 
faint  Sound,  faint  noise 
murmurer  mutter,  whisper 
musicien  m.  musician 
musique  /.  music;  band;  une  — ,  a 
kind  of  music,  a  melody;  faire 
de  la  — ,  play 

mutuel,  -le  mutual,  on  each  side 
myrte  m.  myrtle 

mystère  m.  mystery  {including  a 


type  of  médiéval  religiom  play), 
mysteriousness 
mystérieu-x,  -se  mysterious 

N 

nacre/,  mother-of-pearl 
nager  swim,  swim  about;  nageant 
des  pattes  dans  le  vide  {MP) 
swimming  with  ail  four  legs  in 
empty  space 

naguère  not  long  ago  (or  since), 
lately,  formerly 

naï-f,  -ve  ingenuous,  unsophisti- 
cated,  guileless,  simple,  frank; 
l’œil  — ,  with  a  guileless  eye 
nais  s-  see  naître 
naissance  /.  birth,  high  birth 
naissant,  -e  new-born,  growing 
naître  be  bom,  spring  up,  grow; 
un  peu  bien  né  {Mbl)  of  rather 
good  birth 

naïvement  artlessly,  ingenuously 
Nanterre  /.  a  toum  12  k.  N. TV.  of 
Paris;  ab.  14,000  inhab. 

Nantes  an  inland  port  {Loire  Infé¬ 
rieure),  397  k.  from  Paris;  ab. 
133,000  inhab. 

Naples/.  Naples,  the  most  important 
city  of  S.  Italy 

Napoléon  (Bonaparte)  b.  1769  ai 
Ajaccio,  Corsica,  d.  1821  in  St. 
Helena 

Napoléon  III  (Charles-Louis-Napo¬ 
léon  Bonaparte)  son  of  Louis 
Bonaparte,  a  brother  of  Napoléon 
I.  From  1852  to  1870  Napoléon 
III  was  11  Empereur  des  Français .” 
In  1870  he  dedared  war  against 
Prussia.  Other  German  states 
rallied  to  the  support  of  Prussia. 
France  was  defeated  and  Napoléon 
III  lost  his  throne 
napoléonien,  -ne  Napoleonic 
napolitain,  -ne  Neapolitan 
nappe  /.  tablecloth  (de  trois  jours 
three  days  old,  already  used  for 
three  days)  ;  une  —  d’eau  a  sheet 
of  water;  surface  {of  a  river) 
naqu-  see  naître 
narine  /.  nostril 
narrer  [nare]  narrate 
natal,  -e  native  or  of  one’s  birth 
(ville  — e)  ;  pays  — ,  birthplace 
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nati-f,  -ve  native,  inborn;  —  de 
.  .  .  born  in  .  .  . 
nation  /.  nation,  race 
nativement  by  birth,  naturally 
nature  /.  nature,  character 
naturel  (1),  -le  natural,  unaffected; 
—  aux  femmes  characteristic  of 
women;  (2)  m.  naturalness 
naturellement  naturally,  by  nature; 
of  course 

naufragé,  -e  shipwrecked,  wrecked; 

un  — ,  a  shipwrecked  man 
navet  m.  turnip 
navette/,  shuttle 
navire  m.  ship,  vessel 
navrer  break  one’s  heart;  navré,  -e 
broken-hearted 

ne  neg.  particle  (< commonly  accom- 
panied  by  pas,  point,  etc.)  not; 
ne  pas  couper  (of  a  blade)  not 
eut  (well),  be  dull;  il  n’arriva 
que  très  tard  he  didn’t  arrive  till 
very  late;  ne  .  .  .  plus  aucun  no 
further;  depuis  que  je  ne  t’ai 
vue  since  I  saw  you  last;  je  ne 
doute  pas  qu’il  ne  vive  I  don’t 
doubt  that  he  is  alive;  je  ne 
doutai  pas  que  ...  ne  dissipât, 
etc.  (Mbl)  I  did  not  doubt  (but) 
that .  .  .  would  dispel,  etc.;  plus 
maigre  que  je  ne  le  croyais 
possible  thinner  than  I  had 
thought  possible 

né,  -e  (p.p.  of  naître)  born;  bien  — , 
of  good  birth 
néanmoins  nevertheless 
nébuleu-x,  -se  (fig.)  gloomy 
nécessaire  necessary,  needed 
nécessairement  necessarilv,  of 
course 

nécessité  /.  necessity,  need;  par  — , 
because  one  has  to;  la  —  où  elle 
se  trouvait  de  -I-  inf.  the  neces¬ 
sity  of  her  -ing 
nécessiteu-x,  -se  needy 
nécromancien  m.  necromancer 
nécromant  m.  ( archaic  synonym  of 
nécromancien)  necromancer 
nef  [nef]  f.  nave 
néfaste  ill-omened,  unlucky 
négligence/,  carelessness;  quelques 
— s  (Mbl)  some  examples  of  care¬ 
lessness  (or  of  bad  workmanship) 
négliger  neglect,  overlook,  miss; 


ne  rien  — ,  leave  nothing  undone, 
take  ail  possible  care 
négociant  m.  (Wholesale)  merchant, 
trader 

nègre  m.,  négresse  /.  negro,  ne- 
gress;  la  traite  des  — s  the  slave 
trade 

négrier  m.  sla  ver,  slave  ship;  bâti¬ 
ment  — ,  slave  ship  (for  negroes) 
neige  /.  snow;  un  temps  de  — , 
snowy  weather 

Nemours  a  town  ab.  10  k.  S.  of 
Fontainebleau;  le  duc  de  — ,  (  VC ) 
Louis-Charles-Philippe,  Raphaël 
d’Orléans  (1814-96),  second  son 
of  Louis  Philippe.  This  Duke  of 
Nemours  began  his  Alger ian  cam - 
paigns  in  1836,  was  with  Gen. 
Lamoridère  ( q.v .)  at  the  taking  of 
Constantine  in  1837  and,  at  this 
time,  became  lieutenant  general 
nerveu-x,  -se  nervous,  of  the 
nerves 

net  [net],  -te  neat,  clear;  arrêter 
— ,  stop  short  (or  suddenly)  ; 
mettre  au  — ,  make  a  fair  copy  of 
nettement  clearly,  plainly 
netteté/,  distinetness 
nettoyer  clean  (up),  wipe  clean 
neu-f  (1),  -ve  new,  unused 
neuf  (2)  nine 
neveu  m.  nephew 
nez  m.  nose 

ni  neither  (either),  nor  (or);  Ka- 
catogan  ne  s’enfuyait  ni  ne 
s’endormait  K.  was  neither  flee- 
ing  nor  falling  asleep;  ni  d’un 
côté  ni  de  l’autre  (after  sans) 
on  either  side 

niaiserie  /.  silliness,  foolery,  trifle; 

(des)  — s  stupid  nonsense 
niche  /.  niche,  kennel 

Nicolas:  saint - ,  Saint  Nicholas,  of 

Myra  in  Lyda  (4 th  C.);  known 
best  as  the  patron  saint  of  Russia 
and  of  att  Christian  children: 

saint - ,  sur  son  âne  (S-N) 

Santa  Claus,  on  his  donkey 
(according  to  our  tradition ,  driv- 
ing  —  generally  through  the  sky 
or  over  housetops  —  a  sldgh  drawn 
by ■  rdndeer)  ;  la  [fête  de]  Saint- 
Nicolas  occurs  on  the  6  th  of 
December,  but  may  be  prolonged! 
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nid  m.  nest 
nier  deny 

nimbe  m.  auréola,  halo 
nimbé,  -e  surrounded  with  a  nim¬ 
bus  (or  halo) 

Nîmes  m.  a  picturesque  city  in 
Provence ,  722  k.  S.  of  Paris; 
famous  for  its  Maison  Carrée 
and  its  Coliseum,  Roman  build¬ 
ings  in  good  préservation 
nippé,  -e  dressed  up,  rigged  out 
niveau  m.  level 
no  abbrev.  of  numéro 
noble  noble,  aristocratie;  noun 
noble,  nobleman 
noblesse  /.  nobility,  nobleness 
noce  f.  (or  — s)  wedding,  wedding- 
party,  wedding  festivities;  le 
matin  des  — s  our  wedding  morn- 
ing 

noctambule  that  roves  about  at 
night,  noct ambulant 
nocturne  noctumal 
Noël  m.  Christmas;  la  — ,  (la  fête 
de  — )  Christmas  (day) 
noeud  [np]  m.  knot,  bow 
noir,  -e  black,  blackened,  dark; 
im  — ,  a  black  man,  a  negro; 
une  — e  a  black  woman,  a  negress; 
voir  tout  en  — always  look  at 
the  dark  side 
noisette  /.  hazelnut 
nom  m.  name;  au  —  de  in  the  name 
of;  au  —  du  ciel!  for  heaven’s 
sake!  un  beau  —  (CP)  of  a 
distinguished  family;  —  d’un 
—  !  (the  second  nom  stands  for 
some  stronger  word)  hell  and 
blazes  !  the  devil  ! 
nomade  roving,  wandering 
nombre  m.  number;  depuis  — 
d’années  for  some  years;  le  plus 
grand  —  de  (the)  most  of  .  .  . 
nombreu-x,  -se  numerous,  many 
nomination/,  appointment 
nomme  italicized  by  Theuriet  (S-N) 
as  a  dialectal  equiv.  of  n’est-ce  pas  ? 
nommer  name,  call  (by  a  certain 
name) ,  appoint;  comment  les 
nommez-vous?  what  do  you  call 
them  ?  comment  le  nommez- 
vous  ?  what  do  you  say  his  name 
is  ?  il  se  nomme  ...  his  name 
is  .  .  .  ,  he  gives  his  name  as  .  . . 


non  no,  not;  —  pas  not  ( emphatic ), 
no  indeed;  ni  moi  —  plus  nor  I 
either;  lui  —  plus  ne  possédait, 
etc.  (AM)  neither  had  he,  etc. 
nonchalamment  carelessly 

nord  [noir]  m.  north; - est  [no- 

rest]  northeast 

normand,  -e  Norman  (often  connot- 
ing  craftiness) 

Normandie  /.  Normandy 
nostalgie  /.  homesickness,  longing 
(for  something  one  has  had  or  felt 
but  has  lost)  ;  une  —  de  tendresse 
(S-N)  a  longing  for  tender  af¬ 
fection  (such  as  one  may  at  some 
time  hâve  received) 

notaire  m.  notary  (but  un  —  is 
more  commonly  employed  to  draw 
up  deeds  etc.,  as  weü  as  to  affix  his 
signature  and  seal)  ;  attorney 
notamment  especially,  particularly 
note  f.  note;  bill  (e.g.,  a  bill  pre- 
sented  by  a  hôtel) 

notion  f.:  il  perdit  doucement  la 

—  des  choses  (AIF&)  gradually 
he  ceased  to  be  conscious  of 
objects 

notre  (pl.  nos)  our;  —  demoiselle 

(Et)  miss  (a  rustic  use  of  notre 
instead  of  ma;  Molière  causes  a 
rustic  to  address  his  master  as 

notre  maître) 

nôtre(s)  [no:tr(o)]:  le  (la)  — ,  les 
— s  ours,  our  own;  vous  n’êtes 
pas  des  — s  you’re  not  one  of  us 
Notre-Dame  Our  Lady,  the  Virgin 
Mary;  Notre-Dame  [de  Paris] 
Notre-Dame  cathédral,  the  fa- 
mous  Gothic  cathédral  whose  two 
square  towers  are  visible  from  vari - 
ous  points  oulside  of  Paris 
nourri,  -e  fed,  full;  (of  féminine 
beauty)  buxom;  (of  rifie-fire) 
steady,  well-sustained 
nourrir  (de)  feed  (on),  sustain;  se 

—  de  live  on 
nourriture  f.  food 

nous  we,  us,  ourselves;  to  (for, 
from)  us;  nous  nous  regardâmes 
we  looked  at  each  other  (at  one 
another);  —  autres  we,  the  rest 
of  us 

nouveau,  nouvelle  new,  fresh,  other, 
further;  d’un  —  signe  [de  tête] 
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(AM)  with  another  motion  of  the 
head;  un  —  venu  a  newcomer; 
deux  — x  morts  two  more  men 
killed;  une  nouvelle  bouteille  a 
fresh  bottle;  de  — ,  once  more, 
again 

nouvelle  /.  news,  tidings;  short 
story,  taie;  une  — ,  a  bit  of  news; 
prendre  des  — s  de  get  news 
(enquire)  about;  vous  m’en 
direz  des  — s  !  you  shall  see  how 
good  it  is  ! 

nouvellement  lately,  recently 
Novare  Novara,  dty  in  N.  Italy 
Novelles  (AM)  imaginary  town 
novembre  m.  November 
novice  m .  novice,  probationer 
noyau  m.  stone  or  pit  (of  a  fruit), 
kernel 

noyer  (1)  m.  walnut  (tree) 
noyer  (2)  drown;  se  — ,  drown  one- 
self,  be  (get)  drowned 
nu,  nuenaked,  bare;  (les)  pieds  nus 
barefoot;  mettre  à  nu  pluck 
the  feathers  off,  strip 
nuage  m.  cloud 
nuire  (à)  harm,  hurt,  injure 
nuis-  (nuit)  see  nuire 
nuit  /.  night,  nightfall,  darkness, 
dark;  cette  — ,  tonight  or  last 
night;  la  — ,  adv.  at  (by)  night; 
la  —  venue  after  nightfall;  (la 
malheureuse  bête  n’en  dormit 
pas)  de  la  — ,  (M P)  ail  that  night 
nuitamment  in  the  night 
nul,  -le  no  (any),  no  one;  — le  part 
nowhere 

nullement  not  at  ail,  not  in  the 
least,  (not)  in  any  wise 
numéro  m.  number  (in  a  sériés) 
nuque  /.  nape  of  the  neck 

O 

obéir  (à)  obey,  comply  (with) 
obéissance/,  obedience 
objecter  object 

objet  m.  object,  aim,  subject, 
thing  (in  question),  article;  les 
— s  de  son  commerce  (T)  his 
(particular)  wares;  avoir  pour 
— ,  be  concemed  with 
obliger  (à,  de)  oblige,  compel,  force 
(to) 


oblique  slanting,  oblique 
obscur,  -e  dark,  dim,  obscure 
obscurcir  darken,  dim 
obscurité/,  darkness 
observateur  m.  observer 
observation  /.  observation,  com¬ 
ment;  se  remettre  en  — ,  résumé 
(one’s)  watching;  (for  mil.  style) 
il  se  remit  en  — ,  he  again  went 
on  the  lookout 

observer  watch,  look  at,  examine; 
comply  with  (laws);  maintain 
(silence) 

obstacle  m.  hindrance,  difficulty 
obstruer  obstruct,  clutter 
obtenir  get,  obtain;  (sans  pouvoir) 
—  qu’on  m’ouvrît  la  porte  to  get 
anyone  to  open  the  door  for  me 
occasion  /.  occurrence,  opportunity; 
avoir  1’ —  de  hâve  a  chance  to; 
c’est  une  — ,  that’s  a  rare  op¬ 
portunity 
occulte  occult 

occuper  occupy,  take;  —  (un  fau¬ 
teuil)  sit  in;  s’ —  (de)  busy  (or 
concern)  oneself  (with),  attend 
(to),  take  up,  be  (or  become) 
engaged  (in),  (or  interested)  (in), 
take  a  hand  in,  meddle  with; 
occupée  à  (couper)  occupied  in; 
occupé  de  busy  with,  engaged  in 
occurrence/,  emergency 
octogénaire  m.  or  /.  octogenarian 
odeur  /.  smell,  scent,  odor 
odieu-x,  -se  odious,  hateful 
odorant,  -e  fragrant 
œil  m.  (pl.  yeux)  eye,  look,  glance; 
often  œil  indudes  both  eyes: 
1’ —  ouvert  with  (one’s)  eyes 
wide-open;  de  son  —  presque 
éteint  (Peur)  with  his  almost 
sightless  eyes;  d’un  —  fixe  with 
a  steady  glance;  un  coup  d’ — , 
a  glance;  à  vue  d’ — ,  as  one  can 
see  at  a  glance;  en  se  faisant  les 
doux  yeux  (AM)  while  looking 
fondly  at  each  other;  sous  ses 
yeux  (MP)  before  his  own  eyes 
or  under  his  personal  supervision; 
les  yeux  perdus  au  fond  des 
ténèbres  (AM)  gazing  vacantly 
into  the  darkness 
œsophage  [ezôfa:3]  m.  gullet 
œuf  [œf]  m.  \jpl.  0]  egg;  dans 
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mon  — ,  ( Mbl )  even  before  I  was 
hatched 

œuvre/.  work;ra.  ( collective )  writings 
offenser  offend,  shock,  injure 
offensi-f,  -ve  :  un  retour  — ,  (AIES) 
a  counter  (return)  attack 
offert,  -e  p.p.  of  offrir 
office  m.  (church)  service,  prayers; 
chanter  F — ,  (J)  chant  matins 
and  lauds;  chanter  P —  de  la 
Vierge  chant  the  office  of  the 
Virgin  (a  spécial  devotional  service ) 
officiant  m.  officiating  priest 
officiel,  -le  official 
officier  m.  officer 
offrande/,  offering 
offre  /.  ofïer;  P —  de  cinq  points 
d’ écarté  an  invitation  to  play 
five  points,  etc. 

offrir  ofïer,  présent,  exhibit,  dis¬ 
play;  s’ —  qqch  treat  oneself  to 
something 
oie/,  goose 
oiseau  m.  bird 
oisi-f,  -ve  idle;  (an)  idler 
olympien,  -ne  Olympian 
ombrage  (or  — s)  m.  shade 
ombre  /.  shade,  shadow(s),  gloom, 
darkness;  une  —  d’émotion  a 
trace  of  excitement;  des  — s 
glissaient  dans  (les  fourrés) 
(AWS)  shadows  (of  men)  were 
stealing  among  .  .  . 
omelette/,  omelet 
omettre  omit,  leave  out 
omis,  -e  p.p.  of  omettre  ( q.v .) 
on  one,  they,  people,  etc.;  quand  on 
est  brave  when  one  (or  a  man) 
is  brave;  on  dit  it  is  said;  on  re¬ 
monta  (sur  le  pont)  we  went  up; 
on  vint  (annoncer)  some  one  came; 
on  aperçut  (l’ennemi)  they  per- 
ceived ...  ;  on  était  couché 
(Mbl)  everybody  was  in  bed; 
bien!  on  marchera  (VC)  very 
well,  then  we  [ i.e .,  I]  shall  walk; 
on  s’expliqua  explanations  were 
ofïered  (on  both  sides)  ;  mais  l’on 
m’a  convaincu  (Mbl)  but  I  hâve 
been  convinced  (l’on  is  generally 
a  bookish  or  stately  equiv.  of  on 
and  recalls  the  fact  that  on  was 
originally  a  noun ,  from  Latin 
homo) 


oncle  m.  uncle 
ondé,  -e  (of  hair)  wavy 
onduler  undulate,  wave;  (of  a  cry ) 
monter  en  ondulant  rise  in  waves 
ongle  m.  (finger)  nail;  claw 
ont  see  avoir 
onze  eleven 

opéra-comique  m.  (applied  to  Car¬ 
men)  simply  opéra 
opiat  m.  soothing  salve 
opiniâtre  stubborn 
opposé,  -e  opposite 
opposer  oppose,  set  against;  —  ces 
rivalités  les  unes  aux  autres  play 
ofï  these  rivalries  against  one 
another;  s’ —  à  oppose 
oppresser  oppress 
oppresseur  m.  oppressor 
or  (1)  m.  gold;  d’or  gold  (adj.), 
golden 

or  (2)  adv.  now  (resumptive)  ;  or, 

tout  de  même  however  (or  now), 
just  the  same 
orage  m.  storm 
orageu-x,  -se  stormy 
oraison  /.  prayer  (to  God),  (poet.) 
orison 

oranger  m.  orange  tree;  fleur  (s) 
d’ — ,  orange  blossoms  (suggesting 
a  wedding  !) 
orateur  m.  speaker 
oratoire  oratorical,  of  éloquence; 
m.  oratory  (small  room  for  private 
prayers) 
orbe  m.  orb 

ordinaire  (1)  customary,  usual, 
everyday;  en  temps  — ,  nor- 
mally;  (2)  m.  1’ — ,  the  daily  fare; 
plus  qu’à  1’ — ,  more  than  usual; 
à  son  — ,  in  his  usual  fashion; 
d’ — ,  usually 

ordonnance  /.  (medical)  prescrip¬ 
tion 

ordonner  order,  give  an  order 
ordre  m.  order  (pl.  also  instructions)  ; 
command;  mettre  —  à  set  in 
order,  settle;  rentrer  dans  1’ — , 
become  orderly  again;  des  rap¬ 
ports  petit  ordre  et  des  rapports 
grand  ordre  (S-N)  of  the  minor 
and  major  reports;  chevalier  des 
— s  (R) y  in  fully  chevalier  des  — s 
du  roi  i.e. ,  chevalier  de  Saint- 
Michel  [St.  Michael]  et  du  Saint- 
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Esprit  [the  Holy  Ghost],  a  title 
existing  under  the  monarchy  be- 
fore  the  Révolution  (1789) 
ordure  /.  filth,  dirt;  pl.  slops, 
sweepings 

oreille  f.  ear;  tendre  1’ — ,  strain 
one’s  ear  (s),  listen  intently 
oreiller  m.  pillow 

Or  émus  Domine  {Lai.)  let  us  pray, 
O  Lord 

orfèvre  m.  gold-  and  silversmith 
orgie  f.  orgy 

orgue  m.  {in  sortie  uses  the  pl.  isfem.) 
organ 

orgueil  m.  pride  {usu.  excessive  self- 
esteem  or  conceit) 
orgueilleu-x,  -se  proud 
orient  m.  east,  Orient;  en  Orient 
in  the  East  (Orient) 
oriental,  -e  eastern,  oriental 
origine  /.  source,  beginning 
Orion  m.  Orion  {constellation) 
orme  m.  elm 
orner  (de)  adom  (with) 
ornière  /.  rut,  trough  {in  a  quag- 
mire  or  slough ) 
orphelin,  -e  orphan 
os  [ sg .  and  pl.  os  or  ois]  m .  bone(s) 
oser  dare,  hâve  the  courage  to; 

tout  — ,  take  any  risk 
osier  m.  osier,  wicker  {of  pliant 
withes) 

osseu-x,  -se  bony 
ostensiblement  openly 
otage  m.  hostage 

ôter  take  away,  take  out,  take  off 
(one’s  dothes  etc.) 

ou  or;  ou  bien  or  on  the  other  hand, 
or  else;  ou  ...  ou  either  ...  or 
où  adv.  and  pron.  where,  wherein, 
whither;  at,  to  or  in(to)  which; 
when;  partout  où  wherever; 
d’où  whence,  from  where;  (la 
route)  d’où  (vous  venez)  by 
which;  (un  ballon)  d’où  (sortaient) 
out  of  which;  par  où?  which 
way?  how?  où  que  (+  subjunc.) 
wherever;  (au  temps)  où  (j’étais 
enfant)  when;  jusqu’au  moment 
où  (il  tomba)  until,  at  last;  du 
moment  où  il  vivrait  {AM)  pro- 
vided  he  remained  alive;  au  cas 
où  il  viendrait  in  case  (if)  he 
should  corne;  l’ignorance  où 


j’étais  de  moi-même  my  igno¬ 
rance  about  myself 
ouailles  /.  pl.  flock  {of  a  priest); 

{Ét)  archaic  or  dialectal  for  brebis 
Ouargla  fortified  seulement  ab.  500 
k.  S.  by  E.  of  Algiers 
oublier  (de)  forget  (to),  overlook 
ouest  m.  west 

oui  yes;  oui-da  or  oui  da  {old- 

fashioned  or  provincial)  yes  in- 
deed,  to  be  sure  (I  am)  ;  oh  aye 
oui-da  see  oui 
ouragan  m.  hurricane 
ourdir  warp,  {fig.)  weave 
ourdisseur  m.  [/.  — se]  warper 
ours  [urs]  m.,  ourse  [urs]  f.  bear; 
Grande  Ourse  Great  Bear  {the 
constellation  of  Ursa  Major) 
outil  [uti]  m.  tool,  implement 
outre  beyond,  besides;  —  mesure 
excessively;  en  — ,  besides,  more- 
over 

ouvert,  -e  opened,  open,  frank 
ouverture  f.  opening,  aperture 
ouvrage  m.  work  {e.g.,  a  book) 
ouvragé,  -e  wrought  artistically, 
figured 

ouvrier  m.  [/.  — ère]  workman,  {on 
a  farm)  laborer 

ouvrir  open;  s’ — ,  open,  make  an 
opening,  draw  aside;  des  fenê¬ 
tres  s’ouvraient  {AM)  there 
were  window-openings;  (mes 
gens)  s’ouvraient  devant  lui  made 
way  for  him;  (qui  vint)  lui  ouvrir 
to  open  the  door  for  him 

P 

pacifique  peaceful,  peaceable,  peace- 
loving,  good-natured 
pacifiquement  peaceably 
Pacôme  {Élix)  [. spelled  also  Pa- 
chôme]  Pachomius,  an  Egyptian 
saint  {ab.  276-349  a.d.),  founder 
of  the  first  monastic  community 
{his  “  day  ”  is  14  May)  ;  la  tour  — , 
St.  Pachomius’  tower 
paillasse  (1)  /.  straw  mattress 
paillasse  (2)  m.  clown 
paille  /.  straw;  en  — ,  straw,  of 
straw;  chaise  de  — ,  straw- 
bottomed  chair 

paillette  /.  spangle,  golden  fiake 
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pain  m.  bread;  un  — ,  a  loaf 
paire  /.  pair,  couple,  brace  ( of 

pistols) 

paisible  quiet,  placid,  peaceable, 
in  peace 

paix  /.  peace,  peacefulness,  déclara¬ 
tion  of  peace 

palais  m.  palace,  mansion;  dans 
mon  —  vert  (Mbl)  in  my  green 
mansion  ( i.e .,  in  the  green  for  ests 
and  fields) 

Palais-Royal  m.  a  solid  group  of 
bldgs.  near  the  Théâtre-Français 
and  the  Louvre;  built  in  1629 
by  Card.  Richelieu  for  a  theater 
etc.;  now  occupied  by  a  theater , 
by  shops ,  restaurants ,  apts.,  etc. 
pâle  pale 

palette  f.  paddle  (of  a  wheel ) 
pâleur/,  paleness 
palier  m.  ( stairway )  landing 
pâlir  grow  (turn)  pale,  fade  out 
palissade  f.  (board  or  picket)  fence, 
paling,  stockade 

palme  f.  palm,  palm-branch;  South. 
French  for  paume  (palm  of  the 
hand);  ah  !  —  de  Dieu  (MP)  oh 
heavens ! 

pâmer:  se  — ,  faint  away;  pâmés 
par  la  chaleur  (AM)  overcome 
by  the  heat 

Pampérigouste  (MP)  a  distant 
imaginary  country  to  which  ref¬ 
er  ence  is  mode  in  children's  stories  ; 
also  written  Pamparigouste  or 
Papeligosse  (mentioned  by  Rabe¬ 
lais) 

pan  (1)  m.  skirt  (of  a  mantle) 
pan  (2)  —  !  bang  ! 
panache  m.  plume 
panetière  f.  [m.  panetier]  pantry 
mistress  (who  supplies  bread  or 
the  like) 

panier  m.  basket,  hamper,  (on  a 
mule)  pannier;  à  la  fin  du  — , 
having  emptied  the  basket  (hav- 
ing  exhausted  ail  arguments) 
panique/,  panic 
panneau  m.  panel 
panse  /.  paunch 

pantalon  m.  trousers;  [il]  ouvrit 
son  — ,  [he]  opened  his  trousers 
pocket;  des  — s  rouges  (AM) 
red  trousers  (typical  of  French 


privâtes ,  particularly ,  until  the 
adoption  of  khaki  in  1914;  in 
1870,  and  later,  made  very  full 
and  tucked  into  the  boots  just  below 
the  knee) 

Panthéon:  le  — ,  the  Panthéon,  a 
great  government  bldg.  in  Paris 
on  the  highest  point  of  the  left 
bank  of  the  Seine  at  the  top  of  the 
rue  Soufflot;  built  between  1764 
and  1790  from  the  plans  of  the 
architect  Soufflot  as  Ste.  Gene¬ 
viève  (a  church),  transformed  in 
1791  into  a  Panthéon  to  receive 
the  remains  of  the  great  men  of 
France  and  bearing  the  inscrip¬ 
tion:  AUX  GRANDS  HOMMES  LA 
PATRIE  RECONNAISSANTE 

panthère  /.  panther 
pantoufle/,  slipper 
paon  [pâ]  m.  peacock;  jeter  des 
cris  de  — ,  shriek  like  a  peacock 
pape  m.  pope 

paperasses  (administratives)  /.  pi. 

dusty  documents,  red  tape 
papier  m.  paper,  documents  (of 
identification),  wall  paper 
papillon  m.  butterfly;  —  bleu 
(S-N)  blue  butterfly  (in  French 
fig.  language,  the  butterfly  sym - 
bolizes  inconstancy,  but  in  Theu - 
riet’s  story  only  the  image  of 
Claudette  is  intended ,  not  her 
character) 

papillote  /.  curl  paper 
Pâques/,  pl.  Easter 
paquet  m.  parcel,  package,  bundle; 
— s  de  nourriture  chunks  (or 
gobbets)  of  food 

par  through,  out  through,  out  of, 
along,  by,  on,  in,  during,  at, 
about,  for,  on  account  of,  because 
of,  with;  (1)  of  space:  je  suis 
descendue  par  la  fenêtre  (AM) 
I  came  down  by  way  of  the 
window;  (il  est  sans  doute  à 
pied,)  par  les  chemins  (R) 
along  the  roads;  par  terre  on 
the  ground;  par  la  figure  in  one’s 
face;  par-ci,  par-là  here  and 
there,  now  and  then;  par  là 
that  way,  in  that  nçjghborhood; 
par  là-dessus  above  (over)  it  ail; 
par  contre  on  the  ôther  hand; 
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par-dessus  upon,  over;  par- 
dessous  under,  underneath;  par 
devant  in  front;  par  derrière 
behind;  par  où  which  way; 
(2)  of  time:  par  an  a  year  (per 
annum),  yearly;  par  jour  a  day, 
daily;  par  soirée  an  evening, 
every  evening;  par  une  sombre 
après-midi  on  a  gloomy  after- 
noon;  par  une  nuit  de  décembre 
on  a  night  in  D.;  par  moments 
every  now  and  then,  at  times; 
par  le  temps  qui  court  in  these 
days,  nowadays;  (3)  of  cause: 
par  amitié  through  friendship; 
par  plaisanterie  in  jest,  for  a  joke; 
par  cela  même  que  .  . .  just  be- 
cause  ...  ;  par  amour  pour  moi 
(AM)  out  of  love  for  me,  for  my 
sake;  par  amour  du  sang  (MD) 
because  he  liked  to  shed  blood; 
(4)  of  agency :  [il]  lui  fit  écrire 
par  [by]  sa  femme  un  mot  (R) 
[he]  had  his  wife  write  her  a 
note;  (5)  of  mariner:  par  un 
mouvement  convulsif  with,  etc.; 
(tomber,  couler,  etc.)  par  torrents 
in  floods;  (6)  expressing  distribu¬ 
tion:  deux  par  deux  two  by  two, 
two  at  a  time;  un  plan  par  can¬ 
tines  (VC)  a  map  according  to 
(or  made  expressly  to  show) 
canteens;  (7)  for  emphasis:  par 
deux  fois  twice  in  succession, 
at  least  twice;  par  trop  far  too, 
unduly 

paradis  m.  paradise,  heaven 
paraître  appear  (to),  seem  (to) 
look;  make  one’s  appearance 
parapluie  m.  umbrella 
parbleu  !  by  George  !  upon  my  word  ! 
good  gracious  ! 

parc  m.  park,  enclosure,  cowpen, 
sheepfold;  elle  entra  dans  le 
parc  {Ét)  here  sheepfold  {enclosed 
by  a  picket  fence  or  the  like) 
parce  que  because 
parchemin  m.  parchment 
par-ci  see  par 

parcourir  run  through,  travel  (wan- 
der)  over,  rove  about;  glance  at 
or  through  (o  book  etc.) 

par-dessous  see  dessous 
par-dessus  see  dessus 


par-devant  see  par  and  devant 
pardon  m.  pardon;  — !  excuse  me! 
pardonner  (à)  pardon,  forgive 
pareil,  -le  like,  alike,  similar,  equal, 
such  (a)  ;  une  [mule]  — le  (M  P) 
one  to  match  her;  —  à  like; 
sans  — ,  unequalled,  unprece- 
dented 

pareillement  likewise,  in  the  same 
way 

parent,  -e  relative,  relation;  est- 
elle  ta  — e  ?  is  she  related  to  you  ? 
son  dernier  — ,  ( R )  the  last  of 
her  kith  and  kin;  m.  pl.  relatives, 
kindred,  parents 

parer  (1):  se  — ,  dress  (oneself) 
elegantly;  ne  pouvant  être  parée 
(Par)  being  unable  to  dress 
luxuriously 

parer  (2)  :  —  à  be  ready  for 
paresseu-x,  -se  lazy,  slothful,  in¬ 
dolent,  slow,  slow-moving;  un 
— ,  a  lazy  (or  idle)  fellow,  an 
idler,  a  sluggard 
parfait,  -e  perfect,  complété 
parfaitement  perfectly,  quite,  per- 
fectly  well,  very  well 
parfois  at  times,  sometimes,  every 
now  and  then 

parfum  m.  fragrance;  (des  herbes) 
brûlées  de  — s  et  de  soleil  (. Élix ) 
bumed  by  the  warmth  of  per- 
fumes  and  of  sunshine 
parfumé,  -e  sweet-scented,  fragrant 
parfumer  perfume,  make  .  .  .  fra¬ 
grant;  parfumé  d’une  forte  odeur 
d’étable  (VC)  reeking  strongly  of 
a  stable 

parier  bet,  wager 
parisien,  -ne  Parisian 
parler  speak,  talk;  dont  il  est  parlé 
(J)  spoken  of 
par-là  see  par-ci 
parmi  among,  amid 
paroi  /.  (partition)  wall,  side 
paroisse  f.  parish,  parish  church 
paroissial,  -e  parish  ( adj .),  parochial 
paroissien,  -ne  parishioner 
parole  /.  word,  speech;  —  d’hon¬ 
neur,  je  . . .  on  my  word  (of 
honor),  I ...  ;  adresser  la  —  à  ad- 
dress 

paroli  wager  of  double  stakes,  a 
term  of  faro  (pharaon);  [il]  fit 
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un  faux  — ,  [he]  “doubled”  the 
wager  by  mistake  ( without  being 
aware  of  it) 

paroxysme  m.  paroxysm 
parquet  m.  hardwood  floor  (“  French 
floor  ”)  ;  office  of  the  public  prose- 
cutor 

parricide  m.  parricide,  murder  of 
parents 

part  /.  part,  share,  side;  de  —  en 
— ,  through  and  through,  from 
wall  to  wall;  de  toutes  — s  from 
(or  on)  allsides;  quelque  — ,  some- 
where,  anywhere;  nulle  — ,  no- 
where;  de  notre  — ,  on  our  part; 
à  —  lui  [with  penser]  (BM)  in 
his  own  mind,  to  himself;  pren¬ 
dre  —  à  join  in 

partager  divide,  distribute,  share,  go 
shares  or  hâve  a  share  in;  par¬ 
tagé  entre  (deux  émotions  di¬ 
verses)  (Mbl)  a  prey  to  .  .  . 
partant  m.  person  departing,  de- 
parting  friend 

parterre  m.  in  French  theaters ,  ail 
parts  of  the  “  floor  of  the  house” 
between  the  back  of  the  auditorium 
and  the  orchestra  seats  (Brit. 
stalls)  ;  archaically  or  figuratively , 
(the)  pit 

parti  m.  decision,  course  (of  action)  ; 
prendre  le  — •  de  make  up  one’s 
mind  to  .  .  .  ;  prendre  un  — , 
corne  to  a  decision;  en  prendre 
son  — ,  make  up  one’s  mind 
partibus :  in  — ,  (Mbl)  eccles.  Lat.  (in 
full,  in  —  infidelium  among  the  in- 
fidels),  referring  to  a  bishop  whose 
title  is  purely  honorary  and  who 
is  without  jurisdiction 
participation  (à)  /.  taking  part  (in), 
participation  (in) 

participer  (à)  participate  (in),  share, 
take  part  (in) 

particuli-er, -ère  particular,  spécial, 
peculiar;  private 
particulièrement  particularly 
partie/,  part,  portion;  party;  game, 
match;  faire  —  de  belong  to, 
take  part  in;  faire  une  —  de 
play  a  game  of  (cards  etc.) 
partir  (de)  départ  (from)  ;  go, 
corne  or  start  (from);  go  away, 
set  out,  leave;  —  en  courant 


run  off;  (et  les  chevaux)  partirent 

sped  away;  (of  firearms,  aux. 
avoir)  go  off  ;  (of  a  ship)  sail  (away)  ; 
à  —  de  (in  dates)  from;  un  autre 
volet  partit  another  shutter  fell; 
le  voilà  parti  he’s  gone  now;  et  la 
voilà  partie  and  she  was  off 
partout  everywhere;  —  où  wher- 
ever;  de  — ,  on  ail  sides 
paru-  see  paraître 

parure  /.  ornament,  adornment; 
(in  Maupassant’s  story)  necklace; 
— s  sets  of  jewels 
parvenir  (à)  reach,  succeed  (in) 
pas  (1)  m.  step,  footstep,  pace, 
footfall,  stride;  pas  (de  la  danse) 
time  (of  the  dance);  allonger  le 
pas  lengthen  one’s  stride;  mar¬ 
cher  à  grands  pas  stride  along, 
hasten;  à  pas  lents  with  slow 
steps;  de  ce  pas  forthwith;  sous 
ses  pas  (MD)  under  his  tread; 
(ils  étaient)  sur  mes  pas  at  my 
heels;  (marcher)  du  même  pas 
at  the  same  pace;  cela  ne  se 
trouve  point  dans  le  pas  d’un 
âne  (Mbl)  that  is  no  everyday 
occurrence 

pas  (2)  neg.  (with  or  without  ne) 
not;  pas  une  heure  not  one  hour; 
pas  de  bijoux  no  jewels;  non  pas 
même  noire  not  even  black;  ne 
.  . .  pas  not  (il  ne  vient  pas  he 
doesn’t  corne);  pas  une  voile  ne 
+  vb.  not  a  sail .  .  . 
passablement  fairly  well,  middling, 
“soso” 

passage  m.  passage,  passing,  Cross¬ 
ing,  road  (through),  runway; 
sur  son  — ,  (Élix)  as  he  passed 
by;  (il  cherchait  à  saisir  la  petite 
Annette)  au  — ,  (MD)  as  she 
went  by  him 

passag-er,  -ère  passenger;  (adj.) 
fleeting,  transient 

passant  m.  passer-by,  person  pass¬ 
ing  by 

passavant  m.  gangway 
passé  (1),  -e  adj.  or  p.p.  past,  over, 
by-gone;  —  maître  past  master, 
expert 

passé  (2)  m.  (the)  past 
passé  (3)  prep.:  jusque  —  minuit 
till  after  midnight 
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passementer  trim  (with  lace),  adora 
(with  gold  or  silver  lace ,  etc.),  deck 

passer  pass,  move,  go  (by,  up,  down, 
through,  round),  march  by  or 
through,  cross;  spend  ( time );  — 
et  repasser  (  FC)  go  to  and  fro  ;  (les 
plats)  passaient  (F)  were  passed 
round;  les  gens  qui  passaient 
passers-by;  lui  —  sur  le  corps 
trample  him  under  foot;  faisant 

—  balle  sur  balle  dans  . . .  shoot- 
ing  bullet  after  bullet  into  ...  ; 
passe,  (je  t’ai  vu  !)  (MP)  zip  !  or, 
still  more  freely,  presto  change  ! 
(passe,  here  impérative,  may  imply 
a  swift  movement  of  the  hand  across 
the  speaker’s  neck,  symbolizing  a 
hasty  departure);  passant  (près 
de  la  fenêtre  :  of  a  ladder)  running 
close  to;  (gonflant  sa  gorge)  en 
passant  ( AWS )  on  the  way 
down;  (voyez-vous  le  bout  de  ses 
oreilles)  qui  passe  ?  sticking  out  ? 
[il]  se  regarda  —  (dans  les 
glaces)  (FC)  [he]  followed  his 
reflection;  qui  passa  (à  un  sen¬ 
timent  d’effroi)  (Mbl)  which 
changed  to;  —  pour  be  considered; 
en  passant  incidentally;  il  est 
minuit  passé  it’s  past  midnight; 
— ...  au  gué  ford  (a  stream)  ; 

—  (une  jambe  par  la  lucarne) 
thrust;  —  (mes  habits)  put  on; 
se  —  (cette  petite  satisfaction) 
(BM)  give  oneself;  se  — , 
elapse,  go  by,  pass  away,  occur, 
take  place,  be  going  on;  que  se 
passe-t-il?  what  is  happening? 
il  ne  s’est  pas  passé  un  jour  not  a 
day  has  gone  by;  se  —  de  do 
without,  get  along  without 

pastèque/,  watermelon 

patatin,  patatan,  tarabin,  taraban 
(Élix)  fol-de-rol,  de-rol-rol-rol, 
or  the  like 

pâté  m.  pasty,  patty,  méat  pie; 
blot  (of  ink) 

pâtée  f.  paste;  cat’s  or  dog’s  méat; 
[il]  me  donna  même  la  — ,  (Mbl) 
he  even  fed  me  pap;  pâtée  désig¬ 
nâtes  a  mixture  of  flour,  oil  cakes, 
bread,  bran,  etc.  diluted  in  water  or 
milk  and  used  for  fattening  poul- 
try,  but  donner  la  —  aux  enfants 


means  (commonly)  feed  (the) 
children,  give  the  children  their 
pap  (of  course  the  father  blackbird 
gave  his  child  worms;  so  Musset 
is  humanizing  his  birds) 
patenôtre  /.  Lord’s  prayer  (Pater 
Noster  qui .  .  .  ,  Notre  Pire  qui 
êtes  aux  cieux  . . .)  ;  dire  ses  — s 
say  one’s  prayers 

pater  noster  [pateir  nosteir]  m. 

patemoster,  Lord’s  prayer 
patère  /.  hat  peg 
paterne  kindly,  motherly 
paternel,  -le  fatherly,  a  father’s . . . , 
patemal 

patience  /.  patience;  en  — ,  pa- 
tiently 

patois,  -e  local;  des  mots  — ,  local 
lingo;  noun  m.  folkspeech 
pâtre  m.  (poet.)  herdsman,  shepherd 
patriarcal,  -e  patriarchal 
patrie  /.  (one’s)  native  land,  (na¬ 
tive)  country,  fatherland,  home 
patron  m.  employer,  “boss,”  pro- 
prietor;  les  — s  du  lieu  the 
masters  of  the  place  (i.e.,  the 
proprietor  of  the  café  and  his  wife) 
patronale:  fête  — ,  patron  saint’s 
day 

patronne  /.  mistress  (e.g.,  of  an  inn) 
patte  /.  foot,  leg  or  paw  (of  a  quad - 
ruped);  foot,  leg  or  claws  (of  a 
bird);  je  pris  mon  courage  à 
deux  — s  (Mbl)  a  humorous  parody 
of  prendre  son  courage  à  deux 
mains  pluck  up  one’s  courage; 
but,  in  Musset,  the  actor  has  only 
feet  or  claws:  I  plucked  up  my 
courage  with  ail  my  claws;  note 
à  quatre  — s  on  ail  fours 
pâturage  m.  grazing  ground,  pasture 
pâture/,  pasture,  food;  (fig.)  (Élix) 
a  livelihood,  pastures  new 
paume  /.  palm  (of  the  hand) 
paupière  /.  eyelid 

pauvre  poor,  poor  dear,  poor  little; 

wretched,  forlom,  shabby 
pauvreté  /.  poverty,  bareness, 
shabbiness 

pavé  m.  paving  stone,  pavement 
paver  pave 

pavoiser  dress  (deck)  with  flags 
payer  pay  (a  per  son),  pay  for  (a 
thing);  payée  d’une  grosse  com- 
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mande  paid  for  a  big  order;  — 
une  bouteille  stand  treat,  pay 
for  the  drinks;  (le  village)  payera 
pour  lui  (AM)  shall  take  the  con¬ 
séquences;  (votre  père)  payera 
poui;  lui  (AM)  shall  pay  the  pen¬ 
alty  in  his  stead 

pays  [pèi]  (1  )  m.  country  (of  a  na¬ 
tion ),  land,  région,  neighborhood, 
home,  native  place;  il  est  du  — , 
(S-N)  he  cornes  from  my  country; 
dans  le  — ,  (AM)  in  that  neighbor¬ 
hood;  pour  le  — ,  (AM)  for  that 
Tegion;  le  maire  du  — ,  (AM) 
the  mayor  of  that  région  (for 
Merlier’s  jurisdiction  included 
some  of  the  territory  lying  round 
Rocreuse)  ;  des  plats  du  — ,  (S-N) 
home  dishes;  cette  liqueur  du — , 
(S-N)  that  cordial  made  in  her 
own  province 

pays  [pèi]  (2),  payse  fellow  coun- 
tryman,  fellow  countrywoman 
paysage  m.  landscape 
paysan,  -ne  peasant,  peasant 
woman  (girl)  ;  m.  pi.  country 
people,  country  folk,  peasantry 
pé  (  Norman  patois  for  père)  daddy 
peau  /.  skin;  très  blanc  de  — ,  very 
fair-skinned 

pécaïre  [pekair]  (Lat.  peccator 
=  sinner)  a  Provençal  oath  or 
interjection  (M  P)  Heaven  knows  ! 
péché  m.  s  in 
pécher  sin 

pêcher  fish;  —  à  la  ligne  fish  with 
rod  and  line,  angle 
péch-eur,  -eresse  sinner 
peigner  comb;  mal  peigné,  -e  ill- 
kempt,  with  frowsy  hair 
peindre  paint,  portray,  depict 
peine  /.  difficulty,  pain  (s),  trouble, 
labor;  une  —  infinie  no  end  of 
trouble;  avec  — ,  laboriously; 
faire  —  à  qqn  fill .  .  .  with  sor- 
row;  en  porter  la  — ,  (Mhl) 
suffer  for  it;  donnez-vous  la  — 
d’ (entrer)  be  so  good  as  to  .  .  .; 
ce  n’est  pas  la  — ,  it  isn’t  worth 
while;  à  — ,  hardly,  scarcely; 
à  —  vêtue  d’un  jupon  en  loques 
(VC)  wearing  hardly  anything 
but,  etc.;  à  —  (fus- je  venu  au 
monde,)  que,  etc.  hardly  .  .  .  , 


when,  etc.;  c’était  à  —  si  j’avais 
(le  temps  de  lui  répondre)  I 

could  scarcely  get  .  .  . 
peiner  pain,  grieve 
peintre  m.  painter 
peinture  /.  painting,  paint 
pêle-mêle  m.  jumble 
pèlerinage  m.  pilgrimage 
pelisse  /.  fur  coat 
pelle/,  shovel 

peloton  m.  platoon;  —  d’exécution 
firing  squad;  feu  de  — ,  platoon 
firing,  volley 

penaud,  -e  abashed,  sheepish 
pencher  lean;  se  — ,  bend  (down), 
stoop 

pendant  during,  for;  —  que  while 
pendre  hang  (up);  faire  — ,  cause 
.  .  .  to  be  hanged;  pendus  au 
gibet  swinging  on  the  gallows;  ce 
qui  leur  pendait  à  l’oreille  (T) 
what  kind  of  music  they  were 
going  to  hâve  to  face 
pendule  /.  (portable)  clock,  time- 

piece; - borne  mantel  clock 

shaped  like  a  borne  (here  a  bound- 
ary  stone  with  a  spreading  base) 
pénétrant,  -e  piercing 
pénétration  /.  sagacity,  keenness  of 
insight 

pénétrer  (dans)  go  (through),  make 
one’s  way  (into),  go  or  get  (into); 

—  jusqu’à  make  one’s  way  as  far 
as;  pénétré,  -e  (de)  deeply  im- 
pressed,  filled  or  imbued  (with) 

pénible  painful,  trying,  hard,  dif- 
ficult 

péniblement  painfully 
pénitent,  -e  penitent,  Penitent  (a 
name  distinguishing  certain  Ro¬ 
man  Catholic  orders,  such  as  the 
Penitents  of  St.  Magdalen,  the 
White  Penitents,  the  Black  Peni¬ 
tents,  etc.) 

pensée  /.  thought,  idea,  mind,  re¬ 
flexion;  étroites — s  narrow  ideas, 
préjudices 

penser  think,  reflect,  imagine; 
(Maître  Hauchecome)  . . .  pensa 
(F)  ..  .  bethought  himself;  vous 
pensez  (quelle  humiliation)  you 
can  imagine;  on  pense  (quel 
coup)  you  can  easily  imagine; 

—  à  think  of  (direct  one’s  mind 
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to)  ;  —  de  think  of  {hâve  an  opin¬ 
ion  as  to) 

pensi-f,  -ve  thoughtful,  pensive; 
il  souriait,  — ,  he  was  smiling, 
pensivelv 

pension  /.  board,  meals 
pente  /.  slope;  en  — ,  sloping 
perçant,  -e  sharp,  shrill 
perce  /.:  mettre  en  — ,  tap,  broach 
percepteur  m.  (tax)  collector 
perception  /.  collection  (of  taxes), 
collectorship 

percer  pierce,  bore  a  hole  in  or  run 
through;  poches  percées  tom 
(leaking)  pockets;  être  percée 
(of  a  window)  be  situated,  set  in; 
une  porte  percée  dans  (un  long 
mur)  a  door  opening  through 
percevoir  perceive,  collect  (taxes) 
percher  or  se  — ,  perch,  roost 
perçu-  see  percevoir 
perdre  lose,  waste,  ruin;  with  neg. 
(R)  not  fail  to  observe;  se  — , 
be  lost,  lose  one’ s  way;^  n’était- 
ce  pas  à  en  —  la  tête  (j Et)  wasn't 
it  enough  to  make  one  lose  his 
head  (on  account  of  it )?  p.p. 
perdu,  -e  lost,  ruined,  done  for, 
doomed;  les  yeux  perdus  (AM) 
gazing  vacantlv;  une  balle  per¬ 
due  a  stray  buÜet 
père  m.  father,  head  (of  a  familv); 
often  applied  to  elderly  men 
(generally  married)  affectionately 
or  familiarly:  le  —  Rouleau 
(BM)  old  Mr.  Rouleau;  le  — 
X  papa  (daddy)  X 
pérégrination  f.  (a)  joumey  (or 
travel)  in  foreign  lands 
perfide  treacherous;  im  — ,  a 
traitor 

péril  m.  péril,  danger 
périlleu-x,  -se  perüous,  dangerous 
périodique  periodical;  promenade 
— ,  constitutional 
périr  perish 

péristyle  m.:  (elle  resta  un  mo¬ 
ment)  sous  le  —  de  l’escalier 
(R)  behind  the  colonnade  sup- 
porting  the  stairway 
perle  /.  pearl;  faire  la  — ,  bubble 
when  stirred 
perlé,  -e  pearly 

permettre  (à)  permit,  allow;  — 


à  qqn  de  +  inf.  enable  .  .  .  to 
...  ;  se  —  (une  pareille  dé¬ 
marche)  venture  to  take 
permi-  see  permettre 
permission  /.  permission,  leave 
pérorer  hold  forth,  orate 
perpendiculairement  perpendicu- 
larly;  couchés  —  aux  premiers 
(T)  lying  with  their  feet  toward. 
those  alreadv  mentioned 
perpétuel,  -le  everlasting 
perplexe  perplexed,  puzzled 
perquisition  /.  (strict)  search;  faire 
des  — s  institute  an  official 
search 

perron  m.  perron,  flight  of  steps 
(with  masonry  terrace,  outside  a 
bldg.),  steps 

perroquet  m.  parrot;  mât  — , 
topgallant  mast 
perruque/,  wig 
persan,  -e  (modem)  Persian 
Perse  /.  Persia;  tapis  de  — ,  Per¬ 
sian  carpet  (=  P.  rug) 
persistance  /.  persistency 
persister  persist,  keep  it  up 
personnage  m.  person,  individual, 
character;  les  principaux  — s 
(d’une  ville)  the  leading  citizens 
personne  (1)  /.  person;  ma  — ,  my- 
self,  my  own  person;  une  jeune 
—,  a  girl,  a  young  lady;  deux 
charmantes  — s  (Mbl)  two  charm- 
ing  (young)  créatures 
personne  (2)  m.  pron.  (with  or 
without  ne)  nobody,  anybody, 
no  one,  anyone;  —  d’entre  nous 
none  of  us 

perspective  /.  outlook,  prospect 
persuader  persuade,  convince 
perte  /.  loss,  ruin,  death;  à  —  de 
vue  as  far  as  the  eye  can  (could) 
reach 

pesant,  -e  heavy 

pesée  /.:  par  la  —  sur  la  charrue 

by  bending  heavily  over  the  plough 
pèse-liqueur  m.  hydrometer  ( gradu - 
ated  gloss  tube  ending  in  a  bulb 
and  stem,  used  for  determining  the 
spécifie  gravity  of  liquids,  hence  the 
alcoholic  content  of  liquors) 
peser  weigh;  bear,  lie,  hang,  rest 
(sur  on);  (of  a  suspicion)  hang 
(over  one) 
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pétard  m.  (. MP )  firecracker  (in 
Daudet’ s  story,  an  anachronism : 
firecrackers  were  not  known  in 
Europe  until  after  the  14 th  century ) 
pétiller  crackle,  sparkle 
petiote  [m.  petiot]  little  pet,  tiny 
girl,  little  lass 

petit,  -e  little,  small,  petty;  — es 
voitures  (Par)  cabs;  petit  ordre 
minor;  au  —  trot  at  a  slow 
trot;  —  commis  petty  clerk;  — s 
clercs  (MP)  choir-boys;  des  — s 
verres  (MD)  glasses  of  brandy; 

- maître  dandy;  — e-fille  grand- 

daughter;  le  —  jour  dawn,  day- 
break;  un  —  air  de  ...  a  bit  the 
look  of  .  .  .  ;  elle  prit  une  — e 
figure  (AM)  she  began  to  hâve 
a  nice  little  face;  de  — es  mu¬ 
railles  (AM)  bits  of  wall;  le  — , 
the  little  boy;  la  — e  the  little  lass; 
cette  toute  — e  [étoile]  (Ét)  that 
tiny  one;  les  — s  (AWS)  the 
little  ones 

petite-fille  /.  granddaughter 
petitesse  /.  smallness,  meanness; 
les  — s  les  plus  dures  (R)  the 
most  trying  kinds  of  pettiness 
petit-maître  m.  dandy 
pétrifier  petrify 

petto:  in  — ,  (Itai.  in  one’ s  breast) 
at  heart,  secretly 
pétulant,  -e  saucy,  frisky 
peu  little,  few;  not  very,  not  at  ail, 
seldom;  peu  de  little,  not  much, 
few;  peu  de  chose  nothing  much, 
hardly  anything;  peu  à  peu 
little  by  little;  à  peu  près  about, 
nearly;  dans  peu  [de  temps] 
shortly;  tant  soit  peu  a  (wee) 
bit,  just  a  bit;  peu  croyable 
hardly  crédible;  peu  élégante  in¬ 
élégant,  not  very  refined;  un 
peu  sévère  rather  stem;  trop 
peu  agréable  too  unpleasant; 
laissez  un  peu  que  je  . . .  do  let 
me ...  ;  un  peu  bien  nés  of 
rather  good  birth;  le  peu  de 
plumes  the  few  feathers;  le  peu 
de  confortable  (VC)  the  uncom- 
fortableness 

Peules  m.  pl.  name  of  an  African 
race  of  Arab  and  negro  blood  (in 
Senegambia  and  along  the  Niger) 


peuple  m.  (a)  people;  le  — ,  the 
plain  people,  the  masses;  filles 
du — ,  girls  of  humble  origin 
peupler  (de)  people  (with),  throng  or 
enliven  (with) 
peuplier  m.  poplar 
peur  /.  fear;  de  —  de  for  fear  of; 
avoir  — ,  fear,  be  afraid  (or 
frightened);  avoir  —  que  ne 
(+  subjunc.)  fear  lest;  faire  — 
à  (qqn)  scare,  frighten;  ça  fait 
— ,  it  frightens  one 
peut  see  pouvoir 

peut-être  (que)  perhaps;  peut-être 
songeait-il  (BM)  perhaps  he 
thought  (note  inversion  of  sub - 
ject  and  verb  after  peut-être) 
pharaon  m.  (game  of)  faro  (a  card 
game 11  in  which  ail  the  other  players 
play  against  the  dealer  or  banker , 
staking  their  money  upon  the 
order  in  which  the  cards  will  lie 
and  be  dealt  from  the  pack  ”) 
Phénix  m.  Phénix,  a  fabulous  bird 
of  ancient  mythology;  there  was 
but  one ,  which,  however,  could 
rise  from  its  own  ashes  and  re¬ 
assume  its  original  form  (like  a 
white  blackbird ,  something  very 
rare) 

philosophe  m.  philosopher,  deep 
thinker;  fam.  (MD)  student  of 
philosophy 

phrase  /.  sentence,  (occasionally) 
phrase,  words;  — s  pompeuses 
pompous  speech 

physionomie  /.  countenance,  face, 
look,  expression 
physique  physical 
piaffer  paw  the  ground,  prance 
piailler  squall 

Picard,  -e  native  of  Picardy,  Pic¬ 
ard 

picholine  /.  (Provençal  pichoulino): 

olives  à  la  — ,  pickled  olives 
picorer  (of  a  bird)  peck  about  for 
food,  pick  up  food 
pie/,  magpie 

Pie  X  (Mbl)  Pius  X,  an  imaginary 
pope;  in  Musset’ s  time  there  was 
a  pope  Pius  IX  (1846-78),  but 
Musset  is  punning;  see  pie 
pièce  /.  piece,  coin  (also  —  de  mon¬ 
naie  coin);  gun;  room,  chamber; 
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la  — ,  (adv.)  for  each,  apiece; 
mettre  en  — s  blow  into  bits, 
tear  to  shreds;  ( document )  une 

—  à  l’appui  de  a  bit  of  evidence 
in  support  of;  —  à  conviction 
(BM)  material  evidence;  —  de 
théâtre  play 

pied  m.  foot;  le  —  sûr  sure-footed; 
— s  nus  barefoot;  vers  comptés 
par  — s  (J)  verses  counted  ac- 
cording  to  feet,  as  in  Latin; 
à  — ,  on  foot,  afoot,  walking;  il 
est  à  —  par  les  chemins  !  (R) 
he’s  tramping  somewhere  on  the 
roads!  ---à  — ,  step  by  stepj 
coup  de  — ,  kick;  mettre  —  à 
terre  get  down,  alight;  se  tenir 
sur  la  pointe  des  — s  stand  on 
tiptoe 

Pied-de-Mouton  (MD)  Sheep’s- 
foot  Inn  ( presumdbly  displaying 
a  sheep’s  foot  on  the  sign  over  its 
entrance) 

piège  m.  trap,  snare 
Piémont  m.  Piedmont  (a  province  of 
N.W.  Italy,  borderiwg  on  France) 
pierre  /.  stone,  (à  fusil)  flint;  fusil 
à  — ,  flintlock;  —  à  feu  flint; 
(bâti)  sur  de  la  — ,  on  stonework, 
on  masonry;  en  — ,  (of)  stone 
Pieire  m.  Peter;  —  de  Provence 
(. Ét )  name  given  in  S.  France  to 
the  planet  Saturn 

pierreries/,  pl.  gems,  precious  stones 
Pierrette  /.  of  Pierre,  no  Engl, 
equiv. 

pieu  m.  (pl.  pieux)  stake,  pile 
pigeon  m.  pigeon;  —  ramier  (Mbl) 
or  simply  ramier  wood  pigeon 
pigeonnier  m.  pigeon  house 
pilier  m.  pillar,  mainstay  (regular 
customer) 

piller  [pije]  loot,  pillage 
pilon  m.  pestle,  rammer,  drum- 
stick;  (fig.)  of  a  wooden  leg 
pilote  m.  püot 
pince-nez  m.  eyeglasses 
pincer  pinch,  squeeze  (together); 

—  le  bec  (Mbl),  a  parody  of  — 
les  lèvres  purse  one’s  lips  (as 
if  to  avoid  saying  something  im- 
proper );  en  pinçant  le  bec  avec 
une  pudeur  britannique  shutting 
her  beak  tight,  etc. 


pingouin  m.  penguin 
pioche/,  mattock 

piquant,  -e  stinging,  biting,  pointed; 

(fig-)  spicy 
piquer  peck  (out) 
pire  worse,  worst 

pis  adv.  worse;  tant  — ,  so  much  the 
worse 

pistolet  m.  pistol 

pitié  (de,  pour)  /.  pity  (on,  for); 
un  œil  de  — ,  a  pitying  eye; 
faire  —  à  qqn  excite  one’s  pity; 
pleurer  de  — ,  weep  out  of  com¬ 
passion 

pitoyable  pitiable 
pittoresque  picturesque 
place  /.  place,  spot,  room,  seat, 
town  square,  market  place;  (mil.) 
stronghold;  à  sa  — ,  in  his  stead, 
instead;  sur  — ,  on  the  premises, 
on  the  spot;  sur  la  — ,  at  the 
market  place;  les  murmures  de 
la  —  et  de  la  nuit  (R)  the  faint 
sounds  in  the  town  square,  etc.; 
faire  —  à  make  room  for;  pren¬ 
dre  — ,  sit  down;  tenaient  si  peu 
de  — ,  (S-N)  had  so  small  a 
share;  nous  restons  maîtres  de 
la  — ,  (ATT/S)  we  are  still  in 
control  of  the  position 
placer  place,  set,  stow;  être  placée 
(S-N)  be  set  at  work  (after 
passing  the  prerequisite  exams .); 
se  — ,  station  oneself,  stand 
plafond  m.  ceiling;  (fig.)  canopy 
plage  /.  beach,  shore,  strand 
plaindre  pity,  be  sorry  for;  être  à 
— ,  deserve  pity;  se  — ,  complain, 
lament 

plaine  /.  plain,  lowland;  field 
plainte/,  lamentation,  wail,  groan,, 
sigh;  — s  sourdes  low  (muffled) 
groaning 

plainti-f,  -ve  doleful,  plaintive,, 
wailing,  moumful 

plaire  (à)  please,  be  pleasing  (to), 
be  liked  (by),  win  one’s  good  will; 

• —  à  qqn  de  +  inf.  suit  one’s 
convenience  to  .  .  .  ;  s’il  vous 
plaît  if  you  please,  (Mbl)  I  should 
like  to  know;  .  .  .  attendait  qu’il 
lui  plût  de  sortir .  . .  was  waiting 
untü  it  suited  his  convenience  to 
leave;  plût  au  ciel  que  . . .  t 
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wouldtoHeaventhat ...  !  comme 
il  vous  plaira  as  you  please 
plaisant,  -e  funny,  laughable,  droll; 

pleasing;  un  — ,  a  wag,  a  j@ker 
plaisanter  joke,  jest,  be  merely 
“playing”;  banter,  chaff 
plaisanterie  /.  joke,  fun;  par  — , 
for  a  joke,  in  jest 

plaisir  m.  pleasure,  delight,  enjoy- 
ment;  par  — ,  {AM)  for  the 
sheer  pleasure  of  doing  so;  travail¬ 
ler  pour  le  — ,  work  for  the 
pleasure  of  it;  faire  —  à  give 
pleasure  to;  faire  à  qqn  le  — 
de  +  inf.  do  one  the  favor  of 
...  ;  prendre  —  à  take  pleasure 
in,  enjoy 

plan  m.  plan,  map,  sketch  map 
planche/,  plank,  board;  — s  plank- 
ing,  boarding 

plancher  m.  {cf.  planche)  floor, 
flooring 
plante/,  plant 

planté,  -e  :  bien  — ,  sturdy,  haie  and 
hearty 

planter  (de)  plant  (with),  set 
planteur  m.  planter 
plaque  /.  plate,  slab 
plat  (1)  [pla],  plate  [plat]  fiat, 
mean,  pointless,  commonplace; 
à  —  ventre  fiat  on  the  ground 
plat  (2)  m.  plate,  platter,  serving- 
dish,  dish  {each  course  at  a  méat)  ; 
— s  du  pays  home  dishes 
plat-bord  m.  gunwale  [gun’l] 
plateau  m.  tray 
plate-bande  /.  flower  bed 
plate-forme  /.  platform 
plâtras  m.  rubbish;  pl.  rubbish 
heaps 

plâtre  m.  plaster,  mortar;  battre 
comme  — ,  (fig.)  wallop  soundly 
Pléiade  /.  Pléiades,  a  group  of 
several  hundred  stars  in  the  con¬ 
stellation  Taurus.  It  is  popu- 
larly  called  la  Poussinière,  the 
chicken  coop.  To  the  seven  larg - 
est  stars  of  the  group  the  Greeks 
gave  mythological  names.  Several 
coteries  of  poets  hâve  taken  the 
name  Pléiades 

plein,  -e  full;  il  avait  le  cœur  — , 
his  heart  was  full  to  overflowing; 
à  —  cœur  to  one’s  heart’s  con¬ 


tent;  en  —  champ  out  in  the 
fields;  en  —  chapitre  before  the 
whole  chapter;  en  —  jour  in 
broad  daylight;  en  —  juillet  in 
mid-July  {with  ail  its  heat);  en 

—  vent  {Mbl)  in  a  gale 
pléni-er  {rare),  -ère  plenary 
pléonastique  redundant 
pleurer  weep,  shed  tears,  cry 
pleuvoir  rain,  pour  (in),  shower,  fall 

in  showers,  corne  in  multitudes; 

—  à  verse  rain  in  torrents,  pour 
pli  m.  fold,  wrinkle;  un  —  de 

colère  au  front  {AM)  an  angry 
frown  (on  his  forehead) 
plier  fold  (up)  ;  pliée  en  deux  {BM) 
bent  double;  plié,  -e  en  quatre 
double-folded 

plisser  :  —  les  lèvres  compress  one’s 
lips  {to  express  derisive  doubt) 
plomb  m.  lead,  leading  {of  Windows)  ; 

de  — ,  lead  {adj.),  leaden 
plombé,  -e  leaden  (hue) 
plonger  plunge,  sink,  dive 
plu  see  plaire  and  pleuvoir 
pluie  /.  rain,  shower,  wetting  {Mbl)  ; 

un  jour  de  — ,  a  rainy  day 
plumage  m.  plumage,  feathers 
plume/,  feather,  pen,  quill;  femme 
de  — ,  (Mbl)  authoress  (woman 
who  wields  a  pen).  Musset  is  play¬ 
ing  with  words;  the  normal  ex¬ 
pression  is  homme  de  plume; 
femme  de  plume  is  a  (iwoman,f 
with  feathers,  i.e .,  a  bird.  Note 
that  plume  and  plumes  are  pho- 
netically  identical 
plumer  pluck  (a  bird) 
plupart  (de):  la  — ,  most  (of  .  .  .), 
the  majority  (of  . . .) 
plus  more,  most;  ne  . . .  — ,  no 
longer,  not  again;  —  que  lui 
more  than  he,  but ,  before  a  nu¬ 
méral,  —  de  deux  more  than 
two;  le  (la,  les)  — ,  (the)  most; 
— . . . ,  — ...  the  more  .  .  .  ,  the 
more  ...  ;  ni  —  ni  moins  qu’  (un 
poulet)  just  like;  au  — ,  at  most; 
de  — ,  besides,  in  addition,  more; 
pas  une  minute  de  — ,  not  one 
minute  longer;  de  —  en  — , 
more  and  more;  le  moment  était 
on  ne  peut  —  favorable  {T)  the 
moment  was  most  happily  cho- 
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sen;  ce  que  j’avais  vu  de  —  beau 
the  most  beautiful  thing  I  had 
ever  seen;  le  —  tard  possible  as 
late  as  possible;  in  négations : 
nous  ne  découvrions  —  de  trace 
de  route  we  could  no  longer  find 
any  trace  of  a  road;  —  de 
Quiquet  no  more  Q.;  lui  non  — 
ne  possédait  pas,  etc.  ( AM )  he, 
too,  hadn’t;  ni  moi  non  — ,  nor 
I  either;  (le  démon)  ne  le  lâcha 
—,  (Élix)  never  let  him  go 
again;  que  je  ne  te  voie  —  !  may 
I  never  see  you  again  !  je  ne  sais 
— ,  (AM)  that’s  ail  I  know 
about  it;  il  ne  restait  —  que  . . . 
the  only  thing  left  was ...  ; 
il  ne  demanda  —  que . . . 
he  limited  his  demand  to  .  .  .  ; 
il  n’y  est  —  guère  retourné 
( S-N )  he  has  hardly  been  back 
there  since;  il  n’était  —  qu’un 
arbre  dépouillé  de  ses  feuilles 
(J)  he  was  (or  had  become) 
nought  but,  etc.;  je  n’entendis  — 
rien  I  heard  nothing  further; 
tu  n’as  —  rien  you’ve  nothing 
else;  il  ne  s’en  séparait  — ,  (BM) 
henceforward  he  never  let  it  out 
of  his  sight;  il  ne  s’arrêta  — , 
(AM)  he  kept  it  up;  la  maison 
n’avait  —  un  souffle  (AM)  in 
the  house  not  a  breath  could 
now  be  heard;  lorsqu’ils  ne  me 
trouveront  — ,  (AM)  when  they 
find  Pve  escaped 
plusieurs  several 
plût  see  plaire  and  pleuvoir 
plutôt  rather;  écoutez  — ,  but 
listen 

poche/,  pocket 

poêle  [pwal]  m.  stove 

poème  m.  poem 

poésie  /.  poetry,  poesy,  poem 

poète  m.  poet 

poétique  poetic,  about  poetry 
poids  m.  weight,  load,  burden 
poignant,  -e  poignant,  harrowing 
poignard  m.  dagger 
poignarder  stab  (with  a  dagger) 
poignée  /.  handful 
poignet  m.  wrist,  wristband 
poil  m.  hair,  coat  (of  hair)  ;  le  —  sur 
sa  peau  (ATFÆ)  ail  the  hair  on 


his  skin;  chapeaux  à  longs  — s 
(F)  long-napped  hats 
poindre  (of  heights)  loom  up 
poing  m.  fist,  hand;  montrer  le  — 
(à)  shake  one’s  fist  (at);  frapper 
du  — ,  (intr.)  pound  (on)  the 
table;  (serrer)  les  — s  (dans  des 
menottes)  (MD)  wrists 
point  (1)  m.  point;  à  — ,  just  right, 
perfectly;  au  dernier  — ,  in  the 
highest  degree;  en  tout  — ,  in 
every  way 

point  (2)  neg.  (with  or  without  ne) 
not  (at  ail),  never,  not  even, 
etc.;  peu  ou  —  de  discipline 
little  or  no  discipline;  —  de 
neige  no  snow  whatever  (except 
in  folk  speech ,  point  is  usually 
more  emphatic  than  pas  and  is 
more  or  less  bookish);  c’est  — 
tant  la  chose  (F)  it  ain’t  so  much 
the  thing  itself  (note  colloquial 
c’est  point  for  ce  n’est  point); 
non  — ,  not  at  ail 

pointe  /.  (sharp)  point,  very 
top,  tip,  tiptop;  spike  (of  a  heU 
met);  à  — ,  pointed;  casque  à 
— ,  spiked  helmet;  sur  la  —  du 
pied  (des  pieds)  on  tiptoe;  sur 
ses  — s  on  tiptoe 

pointu,  -e  pointed,  sharpened  (at 

the  end) 

poire/,  pear;  —  (à  poudre)  powder- 
horn 

poisson  m.  fish 

poitrine  /.  breast,  bosom,  chest; 

(fluxion)  de  — ,  of  the  lungs 
polaire  polar;  pôle  (-star) 
poli,  -e  polished,  well-bred 
police  /.  police;  agent  de  — ,  po- 
liceman;  bonnet  de  — ,  forage- 
cap;  salle  de  — ,  guardroom 
poliment  politely 

polisson  m.  young  scamp,  naughty 
child,  mischievous  boy 
politesse  /.  politeness;  avec  — , 
politely 

politique  (1)  political;  (2)  /.  pol- 
icy 

polonais,  -e  Polish;  noun  Pôle 
pommade  /.  pomade,  pomatum 
pommader  smear  with  pomade 
pomme  /.  apple;  —  de  terre  potata 
pompeu-x,  -se  pompous 
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pompon  m.  topknot,  tuft 
ponceau  m.  poppy;  adj.  ( inv .), 
poppy  red,  flaming  red 
ponctuel,  -le  punctual,  always  on 
time 

ponctuellement  scrupulously,  in 

every  detail 

pondre  lay  (eggs),  hatch  (out  a 

brood) 

Poniatowski,  Joseph  Prince  Joseph- 
Anthony  P.,  a  Polish  general 
(1762-1813)  whom,  in  1809,  Napo¬ 
léon  appointed  lieutenant  general 
and  minister  for  Poland  ( Grand - 
duchy  of  Warsaw).  P.  joined  N. 
in  his  campaign  against  Russia 
(1812).  His  valor  at  the  battle 
of  Leipzig  won  him  a  marshaVs 
bâton ,  but  three  days  later,  while 
trying  to  cover  the  French  retreat , 
he  was  attacked  on  the  banks  of 
the  Elster  and ,  being  in  danger  of 
capture ,  rode  his  horse  into  the 
flooded  river  and  was  drowned. 
(Larousse) 

pont  m.  bridge,  deck 
ponte  m.  punter  (in  faro ,  any  player 
except  the  banker) 
pontife  m.  pontiff  (pope) 
populaire  popular 
porche  ra.  porch,  portico 
portafeuiUe  (F)  Norman  patois  for 
portefeuille 

portail  m.  doorway,  gateway,  gâte, 
portai 

porte  /.  door,  doorway,  doorstep 
(F)  ;  sur  les  — s  (AM)  in  the  (or 
their)  doorways;  fermer  sa  — , 
(fig.)  not  be  at  home  (to  receive 
visits);  mettre  à  la  — ,  turn  out 
of  doors;  le  passage  des  Portes 
de  Fer  (VC)  presumably  an  allu¬ 
sion  to  an  épisode  in  the  capture 
of  the  Arab  stronghold  of  Constan- 
tine  in  Oct.  1837,  portrayed  in 
three  great  paintings  which  Horace 
Vernet  exhibited  at  the  Paris  Salon 
of  1839 

porte-bannière  m.  standard  bearer 
portée  /.  range  (reach)  ;  à  quelques 
— s  de  fusil  a  few  gunshots  away 
portefaix  ra.  porter;  (fig.,  sym- 
bolizing  strength,  Mbl)  “  prize- 
fighter  ”  or  “  navvy  ” 


portefeuille  m.  pocketbook,  wallet 
porter  carry,  bear,  wear  (garments), 
bring,  raise;  —  la  main  (à  son 
front)  raise  one’s  hand;  en  —  la 
peine  (Mbl)  suffer  for  it;  l’effort 
allait  —  (du  côté  de  la  cam¬ 
pagne)  (AM)  the  résistance  was 
going  to  be  made;  for  se  — ,  also 
move,  turn,  be  directed;  se  — 
sur  la  route  (AM)  go  out  upon 
the  highway 

porteu-r,  -se  bearer,  carrier 
porti-er,  -ère  doorkeeper,  portress 
portrait  m.  portrait,  likeness 
poser  lay,  set,  put  (down);  ask  (a 
question );  hold  (an  opinion );  — 
une  règle  lay  down  a  rule;  posé 
en  arrière  (of  a  hat)  tilted  back- 
ward;  (une  mouche)  posée  sur 
(le  mur)  resting  on;  se  —  (sur) 
alight  or  rest  (on)  ;  se  —  en  . . . 
set  oneself  up  as  (a)  .  .  . 
positi-f,  -ve  positive,  sure 
possédé,  -e  person  possessed  (by 
the  devil) 

posséder  possess,  own,  hâve  com- 
mand  of;  se  — ,  control  oneself 
possesseur  m.  owner,  possessor 
possession  f.  possession,  diabolical 
possession 

possible  possible,  as  possible 
poste  (1)  /.  post,  mail;  fouet  de  — , 
horsewhip 

poste  (2)  m.  post,  position;  à  leur 
—  de  combat  (AM)  at  their 
posts 

poster  post,  station;  se  — ,  stand, 
take  one’s  stand 
postérité/,  offspring 
postillon  m.  postilion 
potager  [=  jardin  — ]  m.  kitchen 
garden 

pot-au-feu  [potofp]  m.  beef  stew 
(beef  boiled  with  vegetables) 
potée /.  potful;  stew 
potelé,  -e  plump,  chubby 
potence  /.  gallows 
poterie/,  pottery,  earthenware 
pouce  m.  [thumb]  inch 
Pouchkine  Alexander  Pushkin 
(1799-1837),  a  Russian  poet,  nov- 
elist  and  historian 

poudre/,  powder,  gunpowder;  poire 
à  — ,  powderhorn 
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poudreu-x,  -se  dusty 
poulè  /.  hen;  —  mouillée  chicken- 
hearted  fellow,  milksop 
poulet  m.  chicken 
poupe/,  stern;  de — ,  aft 
pour  for,  as  for,  in  respect  to,  in 
order  to,  to,  because  of  ;  le  —  et  le 
contre  the  pros  and  cons;  la 
noce  sera  —  dans  huit  jours  the 
wedding  will  be  put  off  till  a 
week  from  now;  —  cette  fois 
this  time;  jour  —  jour  to  a  day; 
gêner  qqn  —  écrire  hinder  one  in 
writing;  mourir  —  mourir  (MD) 
as  well  die  one  death  as  another; 
reconnaître  — ,  (Mbl)  recog- 
nize  as;  (mon  isolement)  —  être 
glorieux  however  glorious  (it  was)  ; 

—  que  je  voie  so  that  (in  order 
that)  I  may  see;  trop  bien  —  que 
je  méconnaisse  (un  confrère)  too 
well  for  me  not  to  be  able  to 
recognize 

pourquoi  why 
pourrir  rot 

poursuivre  pursue,  follow,  beset, 
continue,  go  on  (with) 
pourtant  however,  nevertheless,  for 
ail  that,  yet 

pourvu  que  +  subjunc.  provided 
pousser  push,  shove,  thrust,  drive, 
urge  (on),  prompt;  utter,  breathe 
(a  sigh)  ;  spring  up,  sprout, 
grow  (up);  —  une  porte  push 
open  (or  shut)  a  door;  —  le  verrou 
boit  the  door;  —  du  coude 
nudge;  les  coudes  se  poussaient 
(BM)  there  was  a  nudging  of 
elbows;  —  (un  projet)  jusqu’au 
bout  carry  out,  carry  through 
(to  the  very  end);  [elle]  pous¬ 
sait  mal  (AM)  [she]  was  slow 
in  getting  her  growth 
poussière  /.  dust,  haze,  spray;  une 

—  de  soleil  (Ét)  sunlit  haze; 

—  de  neige  (MD)  fine  dry  snow 
poussinière  f.  chicken  coop 
poutre  /.  beam 

pouvoir  (1)  be  able  to,  can  (could), 
may  (might);  il  ne  pouvait  pas 
ne  pas  (le  rendre)  (BM)  he 
could  not  help;  vous  pouviez 
vous  tuer  (AM)  you  might  hâve 
killed  yourself;  vous  avez  pu 


remarquer  (CP)  you  may  hâve 
noticed;  il  a  pu  vous  paraître 
singulier  (CP)  it  may  hâve  seemed 
queer  to  you;  il  aurait  pu  se  re¬ 
poser  he  could  (might)  hâve 
taken  a  rest;  n’en  pouvant  plus 
(d’émotion  et  de  fatigue)  (Â1Y£) 
worn  out  by  .  .  .  ;  que  nous  ne 
puissions  rien  (pour  vous)  that 
we  can  do  nothing;  rien  ne  pou¬ 
vait  (contre  le  démon  de  l’élixir) 
(Élix)  naught  availed;  le  mo¬ 
ment  était  on  ne  peut  plus 
favorable  the  moment  was  most 
auspicious;  il  se  peut  que  . . .  it 
may  be  that .  .  . 
pouvoir  (2)  m.  power 
prairie  /.  meadow,  pasture 
praticien  m.  practitioner 
pratique  (1)  practical;  (2)  /.  prac¬ 
tice,  expérience,  practical  side; 
vieille  — ,  (F)  commorily  applied 
to  a  fréquenter  of  evil  resorts , 
old  scamp 
pratiquer  practise 
pré  m.  meadow,  pasture 
préau  m.  yard  (amid  buildings) 
précaution  /.  précaution,  caution; 

avec  — ,  cautiously 
précédent,  -e  preceding,  before 
précéder  précédé 
précepte  m.  precept 
prêcher  preach 

précieusement  with  great  care 
précieu-x,  -se  valuable,  precious 
précipitamment  in  haste 
précipitation  /.  haste;  avec  — ,  in 

haste 

précipité,  -e:  (sa  respiration  forte 

et)  — e  gasping 

précipiter:  se — ,  fling  oneself,  rush, 
dash  (out),  dart  (forward) 
précis,  -e  précisé;  à  six  heures  — es 
at  exactly  six  o’clock;  à  l’heure 
— e  où  at  the  very  hour  when 
précisément  precisely,  exactly  so; 

(BM)  as  fate  would  hâve  it 
précision  /.  précision,  preciseness, 
aeeuracy 

prédire  foretell,  predict 
préfecture  /.  office  or  district  of  a 
(the)  prefect;  —  de  police  police 
headquarters 
préférer  prefer  (to) 
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préfet  m.  prefect  ( chief  magistrate 
of  a  department) 

premi-er,  -ère  first,  chief,  fore- 
most;  former,  earlier,  already 
mentioned;  le  —  (chapelet)  the 
other,  the  original;  au  —  étage 
(according  to  g  en.  American  usage) 
on  the  second  floor;  (au  pied 
du)  —  saule  nearest  willow  tree; 
le  —  moutardier  the  head  mus- 
tard  maker;  tirer  le  — ,  be  the 
first  to  shoot 

Prémontrés  m.  Premonstrants 
( members  of  a  religions  order 
founded  in  1120) 
pren-  see  prendre 
prendre  take,  take  hold  of  (on), 
grasp,  catch,  seize,  clasp,  capture, 
get,  hit  (upon),  take  on  (a  look ); 
take  (pick)  up,  assume;  carry 
off;  se  —  la  main  clasp  hands; 

—  par  terre  pick  up  off  the 
ground;  aller — ,  go  toget;  —  des 
dispositions  make  arrangements; 
(sa  résolution)  fut  prise  was  made; 

—  son  courage  à  deux  mains 
(Mbl)  pluck  up  one’s  courage; 
ü  prit  feu  (CP)  he  blazed  (with 
anger))  elle  prit  une  petite 
figure  (AM)  properly  elle  eut 
(began  to  hâve),  etc.)  — garde  à 
heed  or  notice;  —  en  patience 
bear  patiently;  pris  de  pitié 
filled  with  pity;  Françoise  fut 
prise  d’angoisse  (AM)  F.  was 
stricken  with  an  agony  of  fear; 
intrans.  with  à  or  dative:  s’il 
prenait  fantaisie  à  la  cabare- 
tière  de  . . .  if  the  barmaid  took 
it  into  her  head  to  .  .  .  ;  il  me 
prit  un  éblouissement  (Mbl)  I 
was  seized  by  a  giddiness;  se  — 
à  +  inf.  begin  to  (go  about);  je 
me  pris  à  penser  I  fell  to  thinking 

préoccupation/,  préoccupation;  — s 
cares 

préoccuper  preoccupy;  engross  (the 
interest  of) 

préparatifs  m.  pl.  préparations 
préparer  préparé,  get  (make)  ready; 
(une  résistance)  préparée  duly 
arranged 

près  near,  near  by;  à  peu  — ,  nearly, 
(just)  about;  de  (si)  — ,  (so) 


close;  —  de  near  (to),  close  to, 
beside;  voler  —  d’elle  (Mbl)  fly 
to  her;  —  de  la  reine  Jeanne  to 
the  court  of  Queen  Joan;  —  de 
-f-  inf.  on  the  point  of 
presbytère  m.  rectory,  vicarage 
présence  f.  presence,  sight;  en  — 
de  in  the  presence  of 
présent,  -e  (1)  présent,  now;  (2) 
m.  présent;  en  — ,  as  a  gift ; 
jusqu’à  — ,  thus  far;  dès  à  — , 
from  now  on 

présenter  présent,  offer;  —  (mes 
hommages)  pay;  se  —  (chez) 
appear,  call  (on);  se  —  à  l’Aca¬ 
démie  (tech.)  seek  élection  to  the 
Academy 

préserver  (de)  preserve,  save  (from) 
président  m.  presiding  judge 
presque  almost 

pressant,  -e  pressing,  urgent,  (of 
danger)  imminent 
pressé,  -e  anxious,  hurried 
pressentiment  m.  presentiment, 
foreboding 

pressentir  hâve  some  idea  of,  hâve 
a  foreboding  of 

presser  press  (close)  ;  squeeze,  clasp, 
urge,  hurry;  se  — ,  hurry,  hasten; 
ne  pas  se  — ,  take  one’s  time;  se 
—  autour  de  crowd  round 
prestance  f.  noble  bearing  (or  look) 
preste  quick 

prêt,  -e  (à)  prepared  or  ready  (to) 
prétendant  m.  suitor 
prétendre  claim  (to),  assert,  allégé, 
State;  intend;  [elle]  prétendit 
seule  savoir  (R)  she  averred  she 
was  the  only  person  who  knew; 
je  prétends  (me  comporter)  I 
intend  .  .  . 

prétention  f.  pretension,  claim;  af¬ 
fecter  la  —  de  assume  the  right 
to 

prêter  lend,  impart;  pay  (attention) 
prêteur  m.  lender 

prétexte  m.  pretext;  sous  —  de 
under  (the)  pretence  of 
prétexter  allégé 
prêtre  m.  priest 

preuve  f.  proof  ;  à  —  Tistet  Vêdène 
let  T.  V.  be  my  witness 
prévenance  f.  thoughtfulness,  con¬ 
sidération 
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prévenir  anticipate,  forestall,  pre- 
vent;  warn,  inform 
prévoir  foresee 
prévu,  -e  p.p.  of  prévoir 
prier  pray,  request,  entreat,  invite; 
je  t’en  prie  I  beg  you  (please); 
se  faire  — ,  require  urging 
prière  /.  prayer,  entreaty,  request 
prieur  m.  prior 

prince  m.  prince;  good  fellow 
principal,  -e  principal,  leading  (citi- 
zens),  chief,  main 
principalement  especially 
principe  m.  principle,  primary  cause; 
il  avait  pour  — ,  it  was  his  set 
conviction;  le  —  de  la  vie  the 
springs  of  life;  dans  le  — ,  (MP) 
at  the  outset 

printani-er,  -ère  of  springtime, 
full  of  springtide  freshness 
printemps  m.  spring 
pri-  see  prendre 

prise  /.  hold,  prize  (a  prize  ship  or 
“capture”) 

prison  /.  prison;  — s  d’état  state 
dungeons 

prisonni-er,  -ère  prisoner 
privation/,  hardship 
priver  deprive 
privilégié,  -e  privileged 
prix  m.  price,  cost,  rate 
probable  likely,  plausible 
probablement  probably,  (very) 
likely 

probant,  -e  conclusive 
probe  honest,  upright 
probité  /.  honesty,  uprightness 
procédé  m.  proceeding,  way  (of 
doing  things) 

procéder  (à)  proceed  (to),  go  on 
(with) 

procès-verbal  m.  (official)  report 
prochain,  -e  nearest,  neighboring, 
coming,  approaching 
proche  near 

procurer  procure,  provide,  get 
procureur  m.  attorney,  public  prose- 
cutor  or  prosecuting  attorney; 
- syndic  (R)  general  attor¬ 
ney 

prodigieusement  prodigiously;  —  de 
huge  quantities  of 
prodigieu-x,  -se  prodigious,  tre- 
mendous,  amazing 
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produire  produce,  bring  forth;  se — , 
occur,  happen 
profil  m.  profile,  outline 
profit  m.  gain,  advantage,  personal 
advantage 

profiter  (de)  profit  (by),  avail  one- 
self  (of) 

profond,  -e  deep,  deeply  rooted, 
profound,  fervent;  —  et  doux 
(of  a  for  est)  profoundly  peaceful; 
un  —  ennui  [prôfôtânqi]  utter 
boredness;  une  terreur — e  (Peur) 
overmastering  terror 
profondément  deeply,  soundly;  — 
absorbée  deeply  absorbèd  in 
thought;  —  endormie  fast  asleep 
profondeur/,  depth,  depths 
proie  /.  prey;  en  —  à  a  prey  to 
projet  m.  plan,  scheme 
projeter  project,  cast 
prolongé,  -e  long-drawn-out 
prolonger  prolong,  lengthen,  ex- 
tend;  se  — ,  extend 
promenade  /.  walk,  drive,  ride; 
faire  une  — ,  go  out  for  (take)  a 
walk  etc.;  leur  —  périodique  their 
constitutional;  sa  — ,  (AM)  his 
tread  (his  wolking) 
promener  take  out  for  a  walk  etc.; 

—  le  (son)  regard  sur  survey; 

—  ses  regards  look  about;  — 
sa  curiosité  dans  le  pays  (BM) 
roam  inquisitively  about  the 
neighborhood;  se  — ,  go  for 
(take)  a  walk,  walk  about,  stroll; 
aller  se  — ,  go  (out)  for  a  walk; 
il  s’alla  — ,  (VC)  archaic  for  il 
alla  se  — ,  he  hied  himself  off  for 
a  stroll 

promettre  promise 
promi-  see  promettre 
promise  /.  betrothed,  future  bride, 
( fam .)  sweetheart 

prompt,  -e  [prô(t)]  prompt,  quick, 
quickly  made 

promptement  [prôtmâ]  promptly 
promptitude/,  [prôtityd]  quickness 
pronom  m.  pronoun 
prononcer  pronounce,  déclaré  (sol- 
emnly),  speak,  state,  proclaim; 
se  — ,  déclaré  oneself 
prophète  m.  prophçt 
proportion  /.  proportion;  pl.  size, 
magnitude 
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propos  m.  remark,  talk;  à  — ,  by 
the  way;  à  tout  — ,  continually, 
at  every  turn;  échanger  des  — s 
exchange  ideas 
proposer  propose,  offer 
proposition  /.  proposition,  proposai, 
offer,  overture(s) 

propre  own;  clean,  neat,  tidy;  nous 
voilà  — s  !  we’re  in  a  pretty  fix  ! 

proprement:  à  —  parler  properly 
speaking 

propreté  /.  cleanness,  neatness 
propriétaire  m.  or  /.  owner,  land- 
owner,  landlord,  landlady 
propriété/,  property,  estate 
pro-recteur  m.  vice  rector  ( officer 
authorized  to  présidé  over  a  Ger- 
man  university  as  acting  head,  the 
nominal  head  heing  the  reigning 
prince) 

prose/,  prose;  pl.  pièces  in  prose 
prospérité  /.  prosperity 
prosterné,  -e  prostrate 
prosterner  :  se  — ,  prostrate  oneself 
protection  /.  protection,  patronage 
protéger  protect 

protestation  /.  protest  or  protesta¬ 
tion  of  innocence 
protester  protest 
proue  /.  bow,  prow 
prouver  prove,  show 
provençal,  -e  Provençal;  à  la  — e 
in  Provençal  style 
Provence  /.  Provence  ( Latin  pro- 
vincia),  a  great  région  in  S.E. 
France;  ruled  until  1487  by  its 
own  kings  and,  after  them,  for  a 
time,  by  its  counts 
proverbe  m.  proverb,  old  saw 
providence/,  providence,  God 
province  /.  province;  en  — ,  in  the 
provinces,  in  the  country  (out- 
lying  districts)  ;  dans  sa  — , 
( VC )  in  his  (own)  province  (just 
where  he  is  happiest  to  settle  down)  ; 
de  — ,  provincial,  country  .  .  .  , 
“  countrified  ” 

provision  /.  store,  stock,  supply, 
food;  faire  sa  —  (de)  lay  in 
one’s  stock  (of )  ;  prendre  des 
— s  stock  one’s  larder;  faire  des 
— s  plus  considérables  lay  in  a 
larger  stock  of  provisions 
provoquer  call  forth,  give  rise  to 


prudemment  prudently,  cautiously, 
warily 

prudence/,  prudence,  caution;  avec 
— ,  cautiously;  par  — ,  as  a 
matter  of  précaution 
prudent,  -e  prudent,  safe 
prunelle  /.  pupil  {of  the  eyé) 
Prusse/.  Prussia 
prussien,  -ne  Prussian 
psaume  m.  psalm 
pu-  see  pouvoir 

publi-c,  -que  public,  notorious,  for 
hire;  accusateur  — ,  prosecuting 
attorney;  crieur  — ,  town  crier; 
le  — ,  the  public 

publier  publish,  make  public,  expose 
pudeur  /.  bashfulness,  modesty, 
sense  of  propriety  (decency) 

pui-  see  pouvoir 

puis  then  (=  next),  after  that,  next, 
later,  besides,  also 
puisque  [pqisk(o)]  since,  as,  be- 
cause;  —  tu  me  l’as  rapportée 
(Par)  but  you,  etc. 
puissance  /.  power 
puissant,  -e  powerful,  mighty 
puits  m.  well;  le  Puits  des  eaux 
vives  (J)  cf.  Solomon’s  Sang ,  iv. 
15:  “A  fountain  of  gardens ,  a 
well  of  living  [=  flowing']  waters  ” 
punch  [po$]  m.  punch,  toddy;  bol 
à  — ,  punch  bowl 
punir  (de)  punish  (for) 
punition  /.  punishment 
pur,  -e  pure 
purement  purely 
puss-  see  pouvoir 

Q 

quai  [ke]  m.  quay  Qd ]  {stone  em- 
bankment,  with  parapet,  on  a 
river  bank) 

qualité  /.  quality,  qualification, 
capacity 

quand  when,  whenever,  as  soon 
as,  even  if;  —  même  -f-  vb.  even 
if,  even  though;  —  même  with 
no  vb.  nevertheless,  notwithstand- 
ing 

quant:  —  à  as  for 
quantité  /.  quantity,  plenty,  a  lot 
quarantaine  :  une  — ,  about  forty 
quarante  forty 
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quarante-huit  forty-eight 
quart  m.  quarter  ;  un  —  d'heure 
quarter  of  an  hour;  être  de  — , 
stand  one’s  watch  {on  French 
vessels ,  six  hours);  officier  de 
— ,  officer  of  the  watch 
quartier  m.  quarter,  part  of  town; 
{mil.)  quarter;  nos  — s  (CP)  our 
lodgings 

quasi  [kazi]  nearly,  ail  but 
quasi-campagnard  almost  rustic 
quasiment  [kazimâ]  almost,  as 
it  were 

quatorze  fourteen;  {VC)  “fourteen 
[points]  ”  scored  at  piquet  for 
four  aces,  four  kings,  etc. 
quatre  four;  —  à  — ,  four  steps  at  a 
time;  plié,  (-e)  en  — ,  double-folded 
quatre-vingts  eighty 
que  (1)  conj.  and  adv.  that,  so  that, 
as,  how;  since,  when;  than;  often 
not  to  be  translated:  (a)  heureuse¬ 
ment  que  nous  .  .  .  fortunately 
we  .  .  .  ;  répondre  que  oui  say 
(answer)  yes;  écoutez  que  je 
vous  dise  {Êlix)  listen  and  111 
tell  vou;  que  personne  ne  sorte  ! 
(let)  nobody  go  out  !  often  used  to 
avoid  répétition,  as  in  parce  que 
...  et  que  because  .  .  .  and  be- 
cause,  and  to  avoid  repeating 
comme,  quand,  etc.:  comme  (as) 
le  feu  s'était  ranimé,  que  (as) 
la  chaleur  se  répandait . . . ,  et 
que  (and  as)  le  verrou  me  par- 
rai  s  sait  solide;  pendant  que  .  .  . 
et  que  while  .  .  .  and  while; 
quand  ...  et  que  when  .  .  .  and 
when;  à  peine  -b  vb.  +  que 
hardly  .  .  .  ,  when;  il  n'avait  pas 
achevé  qu'une  décharge  ef¬ 
froyable  eut  lieu  he  had  not  yet 
finish  ed  speaking  when,  etc.  ;  il  y 
a  quatre  ans  que  je  . .  .  it’s  four 
vears  since  I ...  ;  il  y  avait 
deux  heures  qu'elle  avait  quitté 
le  moulin  two  hours  had  passed 
since,  etc.  ;  et  que  ce  fût  \_subjunc.~\ 
sur  la  place,  au  cabaret  ou  chez 
lui  (BM)  and  whether  it  was  .  .  . , 
or,  etc.;  il  aurait  eu  un  com¬ 
merce  avec  les  loups  . . . ,  que 
cela  n'aurait  surpris  personne 
{AM)  he  might  hâve  had  . . . , 


and  nobody  would  hâve  been 
surprised;  si  beau  que  (si  bien 
que)  -h  subjunc.  however  beauti- 
ful  (however  well)  ...  ;  aussitôt 
que  as  soon  as;  le  même  que  the 
same  as;  {b)  exclamatively :  que 
diable  !  deuce  take  it  !  que  tu  es 
bête  !  how  stupid  you  are  !  qu'il 
y  en  a  !  que  c'est  beau  !  how 
many  there  are  !  how  beautiful 
it  is  !  oh  !  que  mon  cœur  sautil¬ 
lait  !  oh,  how  my  heart  would  go 
pit-a-pat  !  qu’il  y  a  peu  de  cœurs 
qui,  etc.  how  few  are  the  hearts 
that,  etc.;  que  le  sang  coulait 
vite  dans  mes  veines  !  how  fast 
...  !  que  de  larmes  !  how  many 
tears  !  (c)  before  words  in  appo¬ 
sition:  ce  n’était  pas  un  saint 
homme  que  le  capitaine  {VC)  he 
was  no  saint,  the  captain;  c'est 
quelque  chose  que  d’être  un 
merle  blanc  it’s  worth  while  ta 
be,  etc.;  monsieur  ne  sait  pas  ce 
que  c’est  que  la  Saint-Nicolas 
the  gentleman  doesn’t  know  what 
St.  Nicholas’  day  means;  {d)  ex¬ 
pressing  exclusion  and  the  like: 
rien  que  cela  nothing  but  that; 
il  n’y  a  que  ça  there  is  nothing 
but  that;  comme  s’il  n’y  avait 
eu  là  que  Françoise  as  if  there 
had  been  nobody  there  but  F.; 
je  n’appris  cela  que  plus  tard  I 
did  not  leam  that  until  later; 
son  cigare  ne  lui  semblait  bon 
que  s'il,  etc.  {VC)  his  cigar  did 
not  seem  good  to  him  unless  he, 
etc.;  je  ne  veux  vous  devoir  à 
rien  .  . .  qu’à  vous-même  {R)  I 
don’t  wish  to  be  indebted  for  you 
to  anything  but  to  yourself 

que  (2)  rel.  pron.  whom,  that;  {in 
inversions,  for  shift  of  emphasis)  le 
bruit  du  timbre  que  toucha  la 
dame  the  sound  of  the  bell  rung 
by  the  lady;  qu’est-ce  que  c’est  ? 
what  is  that? 

que  (3)  irvterrog.  pron.  what;  que 
se  passe-t-il?  what  is  happening  ? 
qu’est-ce  qui  nous  force  à  partir? 
what  forces  us  to  leave?  mais 
que  faire?  (ATY&)  but  what  ia 
(was)  to  be  done  ? 
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quel,  -le  what  (a),  how  great,  which, 
who;  — le  vie  what  a  life;  je  ne 
sais  —  mystère  some  mystery  or 
other;  vous  devinez  — le  (est 
la  personne  en  question)  (CP) 
you  can  guess  who  ...  ;  quel,  -le 
que  h-  subjunc.  whatever,  which- 
ever,  whoever 

quelconque  any,  of  any  kind 
quelque  some,  any;  —  chose  (de 
+  adj.)  something  or  anything 
(+  adj.);  pl.  some,  any,  certain, 
several,  a  few 
quelquefois  sometimes 
quelqu’un  (-’une),  quelques-uns 
(-unes)  somebody,  someone, 
some,  a  few 
querelle/,  quarrel 
quereller  quarrel  with,  scold 
question  /.  question,  enquiry;  le 
voyageur  dont  il  est  ici  — ,  the 
traveler  whom  we  now  hâve 
in  mind;  où  il  était  —  de,  etc. 
( VC )  wherein  something  was 
said  about,  etc.;  il  n’en  fut  plus 
— ,  no  one  talked  about  it  any 
more;  faire  une  — ,  ask  or  raise 
a  question 

questionner  question,  ply  . . .  with 
questions 

quête/,  search,  quest 
quêteu-r,  -se  begging,  mendicant 
queue  /.  tail,  taü  end  (of  a  storm) 
qui  (1)  rel.  who,  whom,  that,  which; 
de  qui  of  whom  or  whose;  par 
qui  vous  voudrez  (Élix)  bywhom- 
ever  (anyone)  you  please;  qui 
que  who(m)ever;  (on  apercevait 
des  bandes  de  gros  poissons) 
qui  nageaient  (AM)  swimming 
about;  (et  tout  Avignon)  qui  la 
regardait  looking  at  her;  F. 
le  trouva  qui  bouchait  déjà,  etc. 
(AM)  F.  found  him  alreadv 
stopping  up,  etc.;  chez  qui  at 
whose  house;  comme  qui  dirait 
(Mbl)  as  one  might  say,  so  to 
speak;  (distributive)  qui .  . .  ,  qui 
.  . .  some  .  .  .  ,  others;  some  .  . . , 
some  .  .  . 

qui  (2)  interrog.  who,  whom 
quiconque  whoever 
quinte/.  (VC)  quint  (a  sequence,  in 
piquet ,  of  five  cards  of  like  color); 


rêvant  de  —  et  quatorze  dream- 

ing  of  having  command  of  ail  the 
cards 

quinzaine  fortnight;  de  — ,  fort- 
nightly 

quinze  fifteen;  —  jours  two  weeks, 
a  fortnight 

quitte:  être  —  avec  qqn  be  quits 
with,  be  (get)  rid  of  .  .  . 
quitter  leave,  leave  off,  part  with, 
drop,  throw  (off) 

quoi  (1)  interrog.  or  excl.  what; 
mais  — ?  (S-N)  but  what  can 
be  done  about  it?  un  brosseur, 

—  !  (FC)...,  huh!  n’importe 
de  — ,  (Mbl)  of  anything  what¬ 
ever  (normaUy  de  n’importe  — ); 
je  ne  sais  —  de  tourtereau  (Mbl) 
something  turtledoveish 

quoi  (2)  rel.  which,  what;  sur  — , 
whereupon;  de  —  se  donner  au 
diable  enough  to  drive  one  to 
despair;  il  y  avait  bien  de  — , 
there  was  a  good  reason  why;  il 
y  aurait  de  —  se  rompre,  etc. 
one  might  easily  break,  etc.; 
de  —  faire  (une  bonne  potée) 
everything necessary  to  make  .  .  .; 

—  que  je  dise  whatever  I  say; 

—  qu’il  arrive  whatever  happens; 

—  qu’il  en  soit  however  that  may 
be;  —  qu’il  en  soit  de  votre 
mérite  whatever  the  truth  may 
be  as  to,  etc. 

quoique  although,  (even)  though 
quotidien,  -ne  daüy 

R 

rabais  m.  lower  price 
rabattre  bring  (pull,  tum)  down, 
lower 

raccommoder  mend,  patch  up, 
“fix  up,”  set  to'rights 
race  /.  race,  stock,  breed,  pedigree; 

(fig.)  kind 
racine/,  root 

raclée  /.  beating,  thrashing,  licking 
raconter  tell  (about),  narrate;  eu¬ 
rent  à  —  une  fable  had  a  story 
to  tell 

radieu-x,  -se  radiant,  beaming 

(with  joy) 

radoter  rave,  gabble 
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rafale  /.  squall,  blast 
raffoler  (de)  be  passionately  fond 
(of),  be  crazy  (about) 
rafraîchir  cool 

rafraîchissement  m.  refreshing  cool- 
ness;  pl.  refreshments 
ragaillardir  cheer  up 
rage/,  rage,  anger,  passion;  avec  — , 
in  (a)  rage 

raide  stiff,  rigid,  unbending;  tuer 
— ,  kill ...  on  the  spot  {or  out- 
right) 

raideur/,  stiffness 
raidir  stiff  en;  se  — ,  draw  oneself 
up  stiffly,  stiffen 
raie  /.  streak,  beam  {of  light) 
railleu-r,  -se  jesting,  bantering 
railleusement  banteringly,  mock- 
ingly 

raison  /.  reason(s),  explanation, 
motive,  ground;  avoir  — ,  be 
right;  rendre  —  à  give  satisfac¬ 
tion  to 

raisonnable  reasonable,  reüective, 
thoughtful 

raisonné,  -e  rational,  supported  by 
argument,  reasoned  (out) 
raisonnement  m.  reason,  reasoning, 
arguing 

ralentir  slacken,  slow  down 
râler  breathe  hoarsely,  hâve  a  rat- 
tling  in  the  throat 
ramassé,  -e  thickset,  heavy 
ramasser  pick  up 
rame  (1)  /.  oar 
rame  (2)  /.  ream  {of  paper ) 
ramener  bring  (take,  lead)  back; 
—  un  cheval  en  main  lead  a 
horse  home 
ramer  row 
rameur  m.  oarsman 
ramier  m.  wood  pigeon  or  ring- 
do  ve;  see  pigeon 
rampe  /.  railing,  rail,  balustrade 
ramper  creep,  crawl 
rancune  /.  grudge,  spite 
rancuni-er,  -ère  spiteful,  vindictive 
rang  m.  row,  rank;  se  mettre  sur 
les  — s  enter  the  running  ( fam . 
try  to  get  the  job);  rompre  les 
—s  break  ranks 
rangée  /.  row 

ranger  range,  set  in  order,  put  to 
rights;  —  en  bataille  draw  up 


in  battle  array;  se  — ,  {mil.) 
form  in  line  (standing  abreast) 
ranimer  revive,  cheer  up;  se  — , 
revive,  corne  back  to  life,  brighten 
up;  {of  embers  or  a  flame)  flare  up 
again 

râpé,  -e  threadbare,  shabby 
rapide  swift,  fleet,  quick,  fast;  arme 
— ,  nimble  weapon 
rapidement  quickly,  fast 
rapidité  /.  swiftness,  speed;  avec 
— ,  swiftly 

rapiécer  patch,  patch  up 
rappeler  call  back,  recall;  —  qqch 
à  qqn  remind  one  of;  se  — ,  rec- 
ollect,  reoall 

rapport  m.  report,  relation 
rapporter  bring  (carry)  back,  re- 
turn;  tell;  record  {in  a  book 
etc.);  se  —  à  refer  to;  s’en  —  à 
leave  it  to,  rely  on 
rapprocher  bring  nearer  together; 
se  —  (de)  draw  nearer  (together), 
{fig.)  become  reconciled  (with) 
rapt  [rapt]  m.  abduction 
rare  infrequent,  unusual,  scanty, 
scarce;  les  — s  fois  the  few  times 
rareté/,  scarcity 

ras  :  velours  — ,  short-napped  velvet 
raser  [raze]  shave 
rassasier  satiate,  glut 
rassembler  bring  together,  assemble 
rasseoir:  se  — ,  sit  down  again 
rassi-  see  rasseoir 
rassurer  reassure,  tranquillize,  cheer 
up;  plus  rassuré  more  confident 
rat  [ra]  m.  rat;  comme  des  — s 
(MD)  [eyes]  fike  a  rat 7 s 
rata  m.  {mil.  or  common  slang)  stew 
{often  composée!  mainly  of  pota- 
toes  or  beans) 

râteau  m.  rake;  le  Râteau  ou  les 
Trois  rois  (Orion)  {Ét)  the  Belt 
(of  Orion,  imagined  as  a  “  rake 77 
when  to  the  three  central  stars 
we  add  the  nébula  as  the  end  of  a 
long  handle) 

Ratier  (AWS)  a  proper  name  coined , 
or  employed,  by  Maupassant  to 
cast  additional  ridicule  on  the 
colonel  of  militia,  also  marchand 
de  drap,  who  was  decorated  for 
false  heroism  ;  ratier  means  ratter 
or  one  who  has  queer  notions,  or 


302 


VOCABULARY  AND  NOTES 


a  joumeyman  tailor  who  takes 
home  doth  on  which  to  work 
ratifier  ratify,  seal  (a  bargain) 
rattacher  fasten,  iink;  se  —  à  be 
connected  with,  belong  to,  cling 
to 

rattraper  catch  again,  overtake 
rauque  hoarse,  harsh,  rough 
ravage  (s)  m.  dévastation,  havoc, 
ruin 

ravager  lay  waste 
ravin  m.  ravine,  gorge 
ravir  delight,  enrapture;  ravi  (-e) 
de  delighted  (highly  pleased)  with 
raviser:  se  — ,  change  one’s  mind 
rayer  strike  out,  cancel 
rayon  m.  ray,  beam;  —  de  miel 
honeycomb 
rayonnant,  -e  radiant 
rayonnement  m.  radiance 
rayonner  beam,  be  radiant 
razzia/,  raid 
réalité/,  reality 
rebelle  rebellions 
reboucher  stop  up  (again) 
rébus  [rebys]  m.  rebus,  a  kind  of 
riddle  wherein  a  name,  phrase, 
or  sentence  is  represented  by  ob~ 
jects  whose  names  offer  homonyms 
( e.g .,  an  eye  =  I)  or  by  other  words 
with  simiiar  sounds 
rebut  m.  riffraff,  trash 
réception  /.  réception;  salle  de 
— ,  drawing-room 
recette  /.  receipt,  recipe 
receveur  m.  collector,  receiver  of 
tax  payments;  —  de  l’enregistre- 
ment  registrar 

recevoir  receive,  entertain;  get 
réchapper:  en  — ,  escape  ( from  a 
serious  danger );  si  j’en  réchappe 
if  I  get  out  of  this 
recharger  load  again 
réchaud  m.  chafmg  dish,  heater 
recherche  /.  inquiry,  research 
recherché,  -e  sought  after,  courted, 
in  (great)  demand,  select 
rechercher  search  for,  try  to  find, 
seek,  inquire  (as  to),  investi- 
gate;  —  ...  en  mariage  seek  (a 
lady' s)  hand;  see  recherché,  -e 
récit  m.  narration,  account,  ré¬ 
cital,  statement,  taie 
réciter  recite 


réclamation  /.  claim,  protest,  com- 
plaint,  objection 

réclamer  claim,  demand,  ask  for, 
implore,  protest,  object 
reçoi-  see  recevoir 
récolte  /.  crop,  harvest 
récolter  get  in  (a  crop) 
recommander  (qqch  à  qqn)  recom- 
mend,  urge 

recommencer  begin  (or  do)  again 
récompense  (de)  /.  reward  (for); 
vingt  francs  de  — ,  a  reward  of 
twenty  francs 

récompenser  (de)  reward  (for) 
reconduire  take  (escort)  back,  show 
. . .  (the  way)  out;  —  jusqu’à  see 
...  as  far  as 

reconnaissance  /.  gratitude  (de 
for),  acknowledgment;  envoyer 
en  — ,  (mil.)  send  .  .  .  (out)  on  a 
reconnaissance;  des  — s  recon- 
noitring  parties 

reconnaître  recognize,  acknowledge, 
admit;  reconnoiter 
reconter  tell  again 
recoucher:  se  — ,  lie  down  again 
recourir  hâve  recourse 
recouvert,  -e  see  recouvrir 
recouvrer  get  back,  recover 
recouvrir  cover  (ail  over);  se  — , 
become  covered  again 
récréer:  se  — ,  refresh  oneself, 
take  (some)  récréation 
recrue/,  recruit 
reçu  m.  receipt 
reçu-  see  recevoir 
recueil  m.  collection 
recueilli,  -e  absorbed  in  thought; 
(of  shade  or  darkness)  peaceful, 
placid 

recueillir  gather,  collect,  pick  up; 
take  in,  shelter;  recueillez  bien 
vos  souvenirs  try  to  remember 
(everything)  ;  se  — ,  be  (or  be¬ 
come)  absorbed  in  contemplation 
reculé,  -e  remote 

reculer  draw  (go,  fall)  back;  give 
way,  retreat;  —  devant  shrink 
from;  —  de  vingt  ans  en  arrière 
go  back  twenty  years 
redemander  ask  (for)  again,  ask 
back 

redescendre  corne  (or  go)  down 
again 
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redevenir  become  again 
rédhibitoire  redhibitory  (that  an- 
nuls  a  contract) 
redingote  f.  frock  coat 
redonner  give  again,  restore 
redoubler  redouble,  increase,  make 
still  greater;  —  d’efforts  exert 
oneself  still  more;  le  vent  re¬ 
doublait  the  wind  was  blowing 
harder  and  harder;  (des)  coups 
redoublés  blow  after  blow 
redoutable  formidable,  dreadful 
redouter  dread 

redresser  straighten  (up);  se  — , 
straighten  up,  sit  (stand)  up- 
right,  stand  stiffly 
réduire  reduce,  lower;  —  en 
miettes  smash  to  atoms 
réduit  m.  (little)  room 
réel,  -le  real,  actual 
réellement  really,  actually 
refaire  go  over  .  .  .  again 
refermer  close  (or  shut)  again, 
close;  se  — ,  close  again 
réfléchi,  -e  reflective,  thoughtful; 
[il]  avait  son  visage  — ,  his  face 
had  its  thoughtful  look 
réfléchir  (à)  reflect  (on),  think 
(about,  over),  ponder,  weigh  the 
(a)  situation;  réfléchissez  think 
it  over 

reflet  m.  reflection 
refléter  reflect 

réflexion  /.  reflection;  faire  — , 
bethink  oneself;  je  fais  une  — , 
(CP)  corne  to  think  of  it;  mais, 

—  faite  but,  on  second  thought; 
toute  —  faite  on  thinking  it  ail 
over 

réformer  (mil.):  un  soldat  réformé 

(CP)  a  soldier  honorably  dis- 
charged  on  account  of  physical 
disability 

réfugier:  se  — ,  take  refuge,  flee, 
seek  shelter 
refus  m.  refusai 

refuser  refuse,  withhold,  deny;  se 

—  à  (des  jouissances)  hold  aloof 
from;  après  s’y  être  longtemps 
refusé  (CP)  having  repeatedly 
refused  to  do  so;  se  —  (de) 
refuse  (to) 

regagner  regain,  get  back  to;  — 
son  logis  go  home 


régaler  (de)  regale  (with),  enter- 
tain  (with),  treat  (to) 
regard  m.  look,  glance;  tous  les  — s 
(AWS)  every  eye;  le  —  dans  le 
vide  staring  into  empty  space; 
nos  — s  (MD)  our  eyes  (=  our 
powers  of  vision)  ;  en  —  de  facing 
(opposite) 

regarder  look,  look  at  (upon), 
watch,  see,  regard  (concern); 
—  fixement  gaze  (at);  —  si .  . . 
(look  to)  see  whether  ...  ;  — 
l’espace  look  out  into  space; 
[il]  se  regarda  passer  (dans  les 
glaces)  (VC)  [he]  follo'wed  his 
reflection;  ceci  ne  vous  regarde 
pas  this  is  none  of  your  business 
régate  /.  [regatta]  saiïor  tie 
régime  m.  (gram.)  object 
règle  /.  rule;  en  — ,  in  proper  form; 
en  —  (avec  sa  conscience)  at 
peace  .  .  . 

règlement  m.  rule,  régulation;  pL 
rules  and  régulations 
règlementaire  according  to  régula¬ 
tions 

régler  settle 

regret  m.  regret,  longing;  des  — s 
désolés  despairing  regrets 
regretter  regret;  miss  (something 
lost);  feel  (or  be)  sorry,  be  sorry 
to  hâve  lost,  yeam  for 
rêguli-er,  -ère  regular,  even 
régulièrement  regularly,  evenly, 
symmetrically 

rein  m.  kidney;  pl.  loins,  haunches, 
back;  autour  des  — s  round  the 
waist;  d’un  coup  de  — s  (MP) 
by  a  sudden  lunge  backward 
reine/,  queen 
reinette  /.  pippin  (apple) 
rejaillissement  m.  splash 
rejeter  throw  back  (or  down) 
rejeton  m.  scion,  offspring 
rejoindre  join  again,  overtake 
réjouir  gladden,  delight,  enliven; 
se  —  (de)  rejoice  (at),  be  de- 
hghted  (with,  at);  enjoy  oneself; 
toute  réjouie  fairly  beaming  with 

j°y 

réjouissance/,  rejoicing,  festivity 
relâche  m.  (theater)  “no  perform¬ 
ance”  (temporary  closing  or  dis - 
continuance) 
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reléguer  put  away  or  aside 
relever  raise,  lift  (raise,  set  up) 
again;  on  releva  (la  tour  Pacôme) 
they  restored  ...  ;  il  fut  relevé 
(AWS)  he  was  lifted  to  his  feet; 
—  une  sentinelle  relieve  a  sen- 
tinel;  —  de  spring  from,  dé¬ 
pend  on,  belong  to;  se  — ,  rise 
(again)  ;  (0/  a  ship )  right  itself 
relief  m.  {sculp.)  relief 
religieu-x,  -se  religious,  devout; 
un  — ,  a  monk 

religion/,  religion,  devoutness 
reluire  glisten,  shine 
reluisant,  -e  bright,  glistening 
remarquable  noteworthy,  conspicu- 
ous 

remarquer  note,  notice,  observe 
rembarquer:  se  — ,  re-embark,  ( T ) 
again  enter  seafaring  service 
remède  (à)  m.  remedy  (for) 
remercier  (de)  thank  (for) 
remettre  put  (or  carry)  back 
(again)  ;  —  à  deliver  (hand  over, 
entrust)  to;  —  du  bois  au  four¬ 
neau  put  more  wood  in  the  stove; 
se  —  en  observation  résumé  one’s 
watching;  elle  se  remit  debout 
(AM)  she  stood  up  (again);  je 
m’y  remis  [au  tir  du  pistolet]  I 
took  it  up  again;  se  —  en  ses 
mains  ( AWS )  deliver  himself  to 
him;  se  fit  —  le  prisonnier  had 
the  prisoner  turned  over  to  him; 
se  —  en  chemin  set  forth  again; 
se  —  à  attendre  résumé  one’s 
waiting;  se  —  à  courir  begin  to 
run  again;  se  — ,  (physiologi- 
cally)  recover,  regain  one’s  com- 
posure 

remonter  go  (corne,  climb,  run)  up 
(again),  rise  again,  reachup,  corne 
back  upstairs;  —  le  fossé  (AM) 
go  back  up  the  ditch 
remords  m.  remorse 
rempart  m.  rampart 
remplacer  replace,  take  the  place 
of;  me  — ,  take  my  place 
remplir  (de)  fill  or  refill  (with); 
fidfil,  perforai 

remporter  carry  off;  gain,  win 
remuer  move  (or  stir)  about,  stir; 
fidget;  —  la  tête  shake  (wag) 
one’s  head  (to  express  disbelief) 


renard  m.  fox;  pelisse  de  — ,  fox- 
fur  coat 

rencontre  (de)  /.  meeting  (of,  with), 
encounter;  aller  à  la  —  de  go 
to  meet;  aller  à  sa  — ,  go  to  meet 
him  (her) 

rencontrer  meet  (with),  corne  across, 
find 

rendez-vous  m.  appointment,  prom¬ 
ise  (to  meet),  appointed  (meeting) 
place,  meeting,  gathering 
rendre  return,  give  (back),  restore, 
deliver;  make;  — hommage  pay 
homage;  —  à  la  liberté  set  free; 
—  (un  son  grave)  give  forth  ...  ; 
render  (a  service );  se  —  compte 
de  realize;  pour  vous  —  compte 
(Élix)  to  make  your  test  (of  your 
cordial );  (cette  bête)  nous  ren¬ 
dait  fous  was  driving  us  crazy; 
— ...  cher  (chère)  à  endear  .  .  . 
to;  se  — ,  surrender;  se  —  à  (tel 
endroit)  betake  oneself  to;  rendu 
à  destination  (BM)  having  arrived 
at  his  destination;  j’étais  rendu 
(Mbl)  I  was  worn  out 
renfermer  shut  up,  contain,  enclose, 
hold 

renfler  swell;  renflé,  -e  swollen, 
bulging 

rengorger:  se  — ,  swell  up  (with 
pride) 

renom  m.  renown,  name,  repute 
renommée  /.  famé,  renown,  public 
report 

renoncer  à  give  up,  forgo 
renouveler  renew,  refresh,  repeat 
renseignement  (s)  m.  information 
renseigner  inform,  instruct 
rente  /.  interest  (money),  income, 
dividends;  oftenpl.;  la — ,  (Mbl) 
government  bonds  ( the  “yield” 
for  investors  who  bought  at  par) 
rentier  m.  [f.  rentière]  gentleman  of 
property,  man  of  means 
rentrer  corne  (go)  back,  return 
(home);  —  dans  re-enter;  —  en 
rampant  (AM)  crawl  back;  — 
dans  l’ordre  become  orderly 
again;  trans.:  quan d^ nous  le  [le 
troupeau]  rentrons  (Ét)  when  we 
bring  it  in;  lèvres  rentrées  re- 
ceding  lips;  (des  entre-ponts 
étroits  et)  rentrés  (T)  ...  sloping 
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renverse:  à  la  — ,  over  backward; 
manquer  tomber  à  la  — ,  (  fig .)  be 
utterly  taken  aback 
renverser  turn  upside  down,  upset, 
throw  down  (back) 
renvoyer  send  back  (away),  dis¬ 
miss;  refer 

répandre  spread,  scatter,  pour  out; 
se  — ,  get  abroad,  scatter,  be- 
come  scattered 
reparaître  reappear 
réparer  repair,  mend 
reparler  speak  again 
repartir  set  out  again 
repas  m.  meal 

repasser:  passer  et  — ,  go  to  and 
fro,  go  in  and  out;  se  —  le  doigt 
sous  le  nez  again  pass  one’s 
finger  .  .  . 

repentir:  se  —  (de)  repent 
répertoire  m.  repertory 
répéter  repeat,  say  again 
répétiteur  m.  tutor 
replier  fold  (up);  se  — ,  coil  (or 
double)  up,  (mil.)  fall  back,  re- 
treat 

réplique/,  retort,  rejoinder,  reply 
répliquer  retort,  answer  in  one’s 
turn  (“answer  back”) 
replonger:  se  — ,  plunge  (or  dive) 
again 

répondre  (à)  answer,  reply  or  re- 
spond  (to);  assure;  je  vous  en 
réponds  take  my  word  for  it 
répons  m.  (Cath.  liturgy)  response(s) 
réponse  /.  answer,  response,  reply; 
avoir  —  à  tout  be  never  at  a 
loss  for  an  answer 
reporter  take  (carry,  bring)  back, 
return 

repos  m.  rest,  pause,  peace  of  mind, 
retirement 

reposé,  -e  calm,  quiet,  refreshed, 
restful,  leisurely 

reposer  rest,  lie  resting;  se  — , 
rest,  take  one’s  rest 
repousser  push  away  or  back,  re- 
ject,  repuise,  repel,  resent 
reprendre  take  (get)  back,  catch 
(seize)  again,  résumé  (possession 
of),  go  on  (with)  ...  ;  begin  again; 

—  la  clef  des  champs  see  clef; 

—  une  route  (un  chemin)  go  back 
by  the  same  way,  turn  back;  — 


connaissance  regain  conscious- 
ness;  la  nature  reprit  (un  calme 
effrayant)  (R)  Nature  returned 
to  .  .  .  ;  (le  jeune  officier)  reprit 
(ATFiS)  continued,  went  on;  re¬ 
prise  d’espoir  (AM)  taking  fresh 
hope 

représentation  /.  performance 
représenter  represent,  portray, 
fancy;  se  — ,  imagine;  qu’on 
se  représente  (des  femmes)  let 
one  picture  to  himself  .  .  . 
repri-  see  reprendre 
réprimander  rebuke 
réprimer  repress,  restrain 
reprise  /.  darning;  à  plusieurs  — s 
over  and  over  (again),  several 
times 

réprobation  (/.):  être  en  — ,  (F) 
a  peasant’ s  way  of  saying  be  under 
suspicion  (be  “  suspicioned”) 
reproche  m.  reproach;  (le  public) 
ne  m’en  ferait  pas  un  — ,  wouldn’t 
hold  that  up  against  me 
reprocher  (qqch  à  qqn)  reproach 
réquisition  /.  (mil.)  levy 
réquisitionnais  m.  conscript 
réservé,  -e  reserved,  shy 
réserver  (à)  keep  in  store,  save  up 
(for),  keep  back 
réservoir  m.  great  store 
résigner  resign;  un  ton  résigné  a 
tone  of  résignation 
résistance  /.  résistance,  opposition; 
une  —  préparée  a  prepared  de- 
fence 

résister  (à)  resist,  hold  out  (against) 
résol-v-  see  résoudre 
résolu,  -e  resolute,  determined 
résolution  /.  résolve,  détermination, 
resolute  character;  ma  —  fut 
prompte  I  made  up  my  mind 
quickly;  prendre  la  —  de  résolve 
to 

résonner  resound,  rattle 
résoudre  résolve,  solve 
respect  [respe]  m.  respect;  sauf 
votre  — ,  with  ail  (due)  deference, 
saving  your  presence 
respectable  revered,  late  lamented 
respecter  hâve  (great)  regard  for, 
respect 

respectueu-x,  -se  respectful; 
crainte  — se  awe 
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respiration  /.  breathing,  breath 
respirer  breathe  (in);  ici,  je  res¬ 
pire  here  I  can  breathe  freely; 
je  ne  respirais  plus  !  (fig.)  I  had 
almost  ceased  to  breathe  !  les 
autres  respiraient  haletants  (MD) 
the  others  were  gasping;  (fig.) 
be  manifest 

resplendissant,  -e  resplendent 
ressasser  (fig.)  sift  again  and  again; 

think  over  and  over 
ressemblance/,  likeness 
ressembler  à  look  (or  be)  like 
ressentir  feel  (the  effects  of) 
ressort  m.  spring 
ressortir  go  out  (again) 
ressource  /.  resource,  means 
ressusciter  revive,  resuscitate 
restant  m.  remainder;  les  dix  — s 
the  ten  that  remain  (ed) 
restauration  /.  restoration 
reste  m.  remainder,  remnant,  rest; 

du  — ,  however,  besides 
rester  remain,  stay,  be  left  (behind), 
linger,  stop,  stand;  il  ne  reste 
que  . . .  there’s  nothing  left  but 
...  ;  qu’il  lui  restait  which  he 
still  had;  —  en  arrière  lag  be¬ 
hind;  ils  ne  resteront ,  que  trop 
sur  leurs  pieds  (T)  they’ll  be 
kept  standing  more  than  enough; 
(le  paysan)  resta  suffoqué  (F)  .  . . 
choked  (so  that  he  could  not 
speak)  ;  il  resta  stupéfait  he 
stood  aghast;  tout  en  restant 
délicate  though  still  délicate 
restituer  give  back,  pay  (up) 
résultat  m.  resuit,  outcome 
rétablir  re-establish,  restore;  le 
silence  s’était  rétabli  silence  had 
corne  again;  se  — ,  recover  (one’s 
strength) 

retard  m.  delay;  en  — ,  behind  time, 
late 

retarder  delay 

retenir  keep  (or  hold)  back,  keep 
hold  of,  detain 
retentir  resound,  ring  (forth) 
retenue  /.  self-control 
retirer  (de)  draw  back  (from),  take 
(from),  take  away,  extract;  (l’ar¬ 
gent)  qu’il  retira  de  quelques 
prises  .  .  .  that  he  got  out  of 
some  captures;  —  qqch  à  qqn 


take  .  .  .  away  or  withdraw  .  .  . 
from  one;  un  jardin  retiré  a 
secluded  garden;  se  — ,  with¬ 
draw,  look  for  a  safer  place 
retomber  fall  again,  fall  back 
retour  m.  return;  —  offensif 
counter  attack;  faire  —  à  revert 
to 

retourner  return  (go  back),  turn 
inside  out;  en  rêvant  de  roi 
retourné  dreaming  that  he  had 
turned  up  a  king;  se  — ,  turn 
round  (over),  look  about 
retracer  recall 

retraite  /.  retreat,  retirement,  pen¬ 
sion,  withdrawal;  en  — ,  retired; 
battre  en  — ,  fall  back;  mettre  à 
la  — ,  retire  (an  officer)  on  pen¬ 
sion;  faires  des  — s  si  fréquentes 
go  so  often  into  séclusion;  au 
fond  de  sa  — ,  in  the  depths  of 
his  refuge 

retranchement  m.  retrenchment, 
intrenchment 

rétrospecti-f,  -ve  rétrospective 
(looking  back) 

retrouver  find  (again),  rediscover, 
recover  (a  quality),  get  back; 
meet  with  (again);  look  up  (a 
per  son );  find  waiting  for  one; 
pour  aller  —  votre  dîner  (S-N) 
to  get  back  to,  etc.;  se  — ,  find 
one’s  way  again  or  get  back  (à 
to),  meet  again 
réunion/,  gathering,  meeting 
réunir  bring  together,  join,  unité; 

se  — ,  gather,  meet 
réussir  (à)  succeed  (in),  be  a  suc- 
cess;  turn  out  (well);  trans.  suc¬ 
ceed  with,  do  successfully 
revanche  /.:  en  — ,  to  make  up  for 
that,  on  the  other  hand 
rêvasserie  /.  musing,  idle  dream 
rêve  m.  dream 
réveil  m.  awaking 
réveiller  wake  (up);  se  — ,  wake 
(up),  re-awake 

révéla-teur,  révéla-trice  revealing, 

telltale 

révélation/,  disclosure 
révéler  reveal,  disclose 
revenant  m.  ghost 
revenir  corne  back,  return;  re¬ 
viens-nous  (CP)  corne  back  to 
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us;  —  sur  ses  pas  retrace  one’s 
steps;  ce  qui  lui  revenait  what 
was  due  him;  —  de  qqch  give 
up  .  .  . ,  recover  from  .  .  . 
revenu  m.  income 
rêver  (à  or  de)  dream  (of),  be  in  a 
revery,  ponder,  wonder  (about) 
réverbère  m.  Street  lamp 
révérence  /.  bow,  curtsey 
révérencieusement  reverently 
révérend,  -e  reverend;  le  —  (Élix) 
the  reverend  brother;  mon  Révé¬ 
rend  your  Reverence 
revers  m.  reverse,  facing(s) 
reversi  m.  (R)  reversis  (a  card 
game ,  won  by  the  player  who  takes 
the  fewest  tricks) 

revêtir  (de)  clothe  (with)  ;  (of  dust) 
lie  thick  over,  cover;  revêtu,  -e 
de  clad  in,  covered  with 
rêveu-r,  -se  dreamy 
revivre  corne  to  life  again 
revoir  see  again;  se  — ,  meet  again; 
au  — ,  good-bye  for  the  prés¬ 
ent 

révolte  /.  revoit,  mutiny 
révolté  m.  rebel,  mutineer 
révolter  stir  up  to  rébellion;  révolté 
de  l’injustice  shocked  by  the 
unfaimess;  se  — ,  rebel,  be 
shocked 

révolutionnaire  revolutionary 
revolver  [revolveir]  m.  revolver 
revue  /.  review;  à  la  —,  in  review; 

passer  en  — ,  inspect,  review 
rez-de-chaussée  m.  ground  floor 
rhabiller  dress  again 
Rhin  m.  Rhine;  vin  du  — ,  Rhine 
wine 

rhingrave  /.  wide  breeches,  with  a 
flaring  rufjle  emerging  from  a 
broad  skirt  eut  knee-high  (a  style 
introduced  into  France  by  the 
Rheingraf  von  Saint ,  ab.  1670) 
Rhône  m.  Rhône  (, flows  from  its 
glacial  sources  in  Switzerland 
southward,  ab.  860  k.,  through 
Avignon ,  Arles ,  etc.,  into  the 
M  éditer ranean) 
rhum  [rom]  m.  rum 
rhumatisme  m.  rheumatism;  — s 
twinges  of  rheumatism 
ricaner  laugh  derisively,  sneer;  — 
tout  bas  titter 


riche  wealthy,  well-to-do;  costly; 

pas  — ,  (often  =)  poor,  hard  up 
richement  ( S-N )  to  her  great 
financial  advantage 
richesse  (s)  f.  wealth,  riches 
ricocher  glance,  rebound 
ride  /.  wrinkle,  ripple 
rideau  m.  curtain,  screen 
rider  wrinkle,  shrivel 
ridicule  ridiculous;  m.  ridiculous- 
ness,  absurdity 

rien  (with  or  without  ne)  nothing; 
anything;  je  n’en  crois  — ,  (Peur) 
I  don’t  believe  a  word  of  it;  y  a 
—  qui  vous  nuit,  etc.  (F)  there 
ain’t  anything  that,  etc.  (illit.  for 
il  n’y  a  —  qui  vous  nuise);  on 
n’est  pas  pour  —  la  mule  du 
Pape  it  means  something  to  be, 
etc.;  —  d’effarouché  (S-N)  no 
sign  of  alarm;  —  que  pour  moi 
(Ét)  ail  to  myself;  —  qu’en  les 
regardant  (Ét)  simply  by  looking 
at  them 

rieu-r,  -se  smiling,  merry  ;  non 
plus  —  ainsi  que  ...  no  longer 
smiling  as  .  .  . 

rigide  stiff,  rigid,  unbending 
rigoureusement  strictly 
rigoureu-x,  -se  severe,  stern,  strict, 
rigorous 

rigueur/,  severity,  stemness;  à  la — , 
at  a  pinch;  de  — ,  indispensable 
rime  f.  rime  (rhyme) 
rimer  rime  (rhyme),  make  verses 
rire  (1)  laugh  (de  at),  smile;  — 
aux  éclats  laugh  uproariously  (see 
de)  ;  en  riant  with  a  laugh;  il  vous 
riait  si  bien  he  would  laugh  so 
kindly  for  you;  (cette  belle 
journée)  ne  faisait  —  personne 
.  .  .  brought  no  gladness  to  any- 
one;  ce  qui  ne  faisait  pas  —  les 
cardinaux  which  dicln’t  seem 
funny  to  the  cardinals;  vous 
voulez  — ,  you  must  be  joking 
rire  (2)  m.  laughter,  laugh;  pl. 
(bursts  of)  laughter;  gros  — s 
loud  laughter;  petit  — ,  chuckle; 
le  père  Merlier  avait  son  —  silen¬ 
cieux  (AM)  old  M.  chuckled  to 
himself 

ris:  — -  de  veau  m.  sweetbreads 
risque  m.  risk 
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risquer  risk,  endanger;  se  —  (à) 
venture  (to),  go  so  far  (as  to) 
rissoler  brown,  do  brown  and 
crisp  (< on  the  surface) 
rivage  m.  {river)  bank,  (soo)shore 
rivalité  /.  rivalry 

rivière  /.  stream,  river;  en  — ,  in 
the  stream;  —  de  diamants 
diamond  necklace 

robe/,  dress,  robe;  en  — s  de  juges 
{MP)  in  judges’  gowns  (which, 
in  France ,  are  red) 
robinet  m.  tap,  (  U. S.)  faucet 
robuste  sturdy,  stalwart,  strong 
Roche-Oysel:  la  — ,  an  imaginary 
town  (-“Oysel-Rock”) 

Rocreuse  m.,  an  imaginary  village 
rôder  rove,  roam;  {of  an  odor : 

Élix)  hover  temptingly 
rogner  eut  off  (out),  retrench 
roi  m.  king 

roide,  roideur  see  raide,  raideur 
roidissement  {old  spelling  of  raidisse¬ 
ment)  m .  stiffening 
rôle  m.  part 

roman  m.  novel,  {fig.)  romance 
romancier  m.  novelist 
romanesque  romantic  {highly  fan- 
ciful) 

rompre  break,  break  open  {or  off), 
eut  short;  see  rompu 
rompu,  -e  broken  down,  dilapi- 
dated 

ronce  /.  bramble,  briar 
rond,  -e  round,  plump;  —  des 
épaules  round-shouldered;  des 
yeux  tout  — s  wide-open  eyes 
ronde  /.  round  (s),  beat,  patrol;  à 
la  — ,  round  about 
rondelet,  -te  plump 
rondement  roundly,  outspokenly, 
summarily 

rondeur  /.  roundness;  {fig.)  out- 
spokenness,  heartiness 
rondin  m.  billet,  round  block 
ronflement  m.  snore,  snoring;  roar, 
roaring 

ronfler  snore;  rumble,  roar 
ronger  gnaw;  [il]  se  rongeait  les 
sangs  {F)  [it]  preyed  upon  his 
heart 

rosace  /.  rose  window  {with  spoke - 
like  mullions ,  round  and  usually 
containing  stained  glass) 


rose  (1)  noun  f.  rose;  —  trémière, 
hollyhock,  rose  mallow;  couleur 
de  — ,  rose-colored,  {fig.)  delight- 
ful;  rose  (2)  adj.  rosy,  pink, 
flushed 

roseau  m.  reed 
rosée/,  dew 
rosier  m.  rosebush 
rossignol  m.  nightingale 
rôtir  roast;  rôti,  -e  roast(ed) 
rouages  m.  pl.  gearing(s),  ma- 
chinery 

roue  /.  wheel,  mill  wheel 
Rouen  [rwû]  m.  Rouen  {the  chief 
city  of  Normandy) 
rouge  red,  red  in  the  face,  flushed, 
blushing;  m.  red;  devenir  — 
pâle  turn  pink 
rougeur/,  redness,  flush 
rougir  grow  red,  redden;  —  de 
blush  at  (with);  rougissant  de 
colère  flushing  (getting  red)  with 
anger 

rouille/,  rust 

rouiller  rust,  get  rusty;  se  — ,  get 
rusty;  rouillé,  -e  rusted,  rusty 
roulade  /.  quaver;  {Mhl)  roulade, 
“a  smoothly  running  passage  of 
short  notes  {as  semiquavers,  or 
sixteenths)  uniformly  grouped,  sung 
upon  one  long  syllable”  (Web¬ 
ster) 

roulement  m.  roll  (rolling)  ;  beating 
{of  a  drum ),  drumming 
rouler  roll  (up),  roll  over  and  over; 
drive  hither  and  thither;  ramble, 
rove,  knock  about;  le  tambour 
roula  {F)  the  beat  of  a  drum  was 
heard;  —  sur  {of  conversation) 
turn  to 

rousse  see  roux 

roussin:  son  vigoureux  — ,  his  lusty 

little  steed 

route  /.  road,  way,  route;  course, 
march;  grand*  (or  grande)  — , 
highway;  en  — ,  on  the  way; 
en  —  !  let’s  start  !  go  ahead  ! 
se  mettre  en  — ,  set  out  (or 
forth);  continuer  sa  — ,  pass 
on;  laisser  en  — ,  leave  behind 
routine/,  routine, dull round;  esprit 
de  — ,  set  ways 
rouvrir  open  again,  reopen 
roux  (1),  rousse  reddish,  brown, 
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russet;  —  de  barbe  with  reddish- 
brown  beard;  (2)  noun  m.  reddish 
brown 

r’porter  see  reporter 
ruade  /.  kick  (with  both  legs); 
d’une  — ,  {MP)  by  letting  fly 
her  hind  legs 
ruban  m.  ribbon 
rubis  m.  ruby 
ruche  /.  hive,  beehive 
rude  rough,  hard,  strenuous;  un 
homme  — ,  a  rough  man;  un  — 
fardeau  a  heavy  burden;  les  — s 
travaux  hard  toil 

rudement  roughly,  hard,  strenu- 
ously;  —  contente  mighty  glad 
rudesse/,  roughness 
rue  /.  Street,  way;  (fig.)  lane; 
advbly.  habiter  rue  . .  .  live  in 
.  .  .  Street;  aller  —  de  la  Santé 
go  to,  etc. 

ruelle  /.  lane,  alley 
rugir  roar 
ruine/,  ruin 
ruiner  ruin 

ruisseau  m.  brook,  stream;  gutter; 
flood  {of  tears) 

ruisseler  stream,  drip,  trickle 
rumeur  /.  Sound,  noise,  groaning 
ruse  /.  trick,  dodge,  “  game,  ”crafti- 
ness 

rusé,  -e  crafty,  wily,  sly 
russe  Russian 

rusticités  /.  pi.  countrified  manners, 
clownish  acts 
rustique  plain,  homely 

S 

s’  see  se  or  si 
sa  see  son  poss.  adj. 
sable  m.  sand 

sabler  toss  off  (a  drink),  gulp  down; 
—  le  [or  du]  champagne  (VC):  a 
mould,  made  of  sand  (sable), 
swallows  quickly  any  liquid  métal 
poured  into  it 

sabot  m.  wooden  shoe,  hoof  or 
shoe;  coup  de  — ,  kick 
sabre  m.  sabre,  sword;  traîneur 
de  — ,  swashbuckler,  blustering 
soldier;  son  uniforme  sur  son  — , 
{CP)  with  his  military  coat  rest- 
ing  on  his  sword 


sac  m.  bag,  sack,  knapsack;  —  à 
bière  {fig.)  beer  swiller 
saccadé,  -e  jerky,  jolting 
sach-  see  savoir 

sacrificateur  m.  sacrificer,  priest 
{in  the  synagogue) 
sacrifier  sacrifice 

sacristain  m.  sexton  (vestry  keeper, 
sacristan) 

Sadi:  —  le  Persan  {Mbl)  Saadi, 
the  Persian  {ab.  1184-1291),  one  of 
the  two  most  popular  Persian  poets; 
said  to  hâve  lived  some  107  years 
safran  m.:  de  — ,  saffron-colored 
sagacité  /.  sagacity,  good  sense 
sage  wise,  good,  sensible,  prudent; 

être  — ,  be  good,  behave  (well) 
sagesse  /.  wisdom 
sai-  see  savoir 

saillie  /.  flash  {of  wit),  sally,  witti- 
cism 

sain,  -e  healthy;  —  et  sauf  ( — e 
et  sauve)  safe  and  sound,  un- 
scathed 

sainfoin  m.  sainfoin  {a  leguminous 
plant  with  a  purplish  or  yeüow 
flower;  cultivated  for  fodder) 
saint,  -e  holy,  sacred,  blessèd;  {as 

a  prefix)  saint;  but - Nicolas 

Santa  Claus;  ce  n’était  pas  un 
—  homme  he  was  no  saint;  — e 
mère  de  Dieu  !  holy  Virgin  !  — 
bon  Dieu  !  good  Heavens  !  m. 
and  f.  saint 

Saint-  prefix  Saint  or  St. 
Saint-Agrico  [or  -Agricol]  an  old 
church  in  Avignon 
Saint-Christophe  St.  Christopher 
Saint-Cyr  {VC)  once  Saint-Cyr- 
l’École  {near  Versailles );  in 
1808  part  of  this  establishment 
was  transferred  to  Fontainebleau 
and  became,  as  Saint-Cyr,  the 
chief  military  training  school  of 
France  for  officers  in  the  cavalry 
and  infantry 

saintement  holily;  —  protégée  par 
under  the  holy  protection  of 
sainteté  /.  holiness,  sanctity 
Saint-Jean  St.  John 
Saint-Louis:  le  jour  de  la  — ,  on 
St.  Louis’  day  {in  full,  le  jour  de 
la  fête  [de]  Saint  Louis,  i.e., 
25  August) 


310 


VOCABULARY  AND  NOTES 


Saint-Nicolas:  la  — ,  ( title  of  Theu- 
riet’s  story)  St.  Nicholas’  day 
(6  Dec.) 

Saint-Sulpice  (  VC )  a  church  and 
quarter  (in  Paris)  where  shops  for 
the  sale  of  church  furnishings 
(images,  pictures ,  etc.)  are  par - 
ticularly  conspicuous ;  Coppée  al- 
ludes  to  the  had  taste  of  the  corn- 
mercially  manufactured  articles 
so  characteristic  of  the  quartier 
Saint-Sulpice  (St.  Sulpicius) 
saisir  seize,  lay  hold  of,  clutch, 
catch;  strike  (with  wonder)  ;  se 
—  de  get  hold  of 
saisissement  m.  shock 
saison  /.  season;  la  mauvaise  — , 
=  winter 
sale  dirty,  filthy 
saler  sait;  chair  salée  sait  méat 
salle  /.  room,  hall;  —  à  manger 
dining  room;  —  de  réception 
drawing-room;  —  de  police 
guardroom  (military  prison) 
Salomon  (King)  Solomon 
salon  m.  drawing-room,  parlor; 

petit  — ,  little  anteroom 
saluer  greet,  bow  (to),  bow  down 
before,  pay  one’s  respects  to,  sa- 
lute,  say  good-bye  to 
salut  m.  salvation;  — ,  (maîtresse) 
good  luck  .  .  . 
salutaire  wholesome 
Samson  Samson  (the  Nazarite), 
whose  giant  strength  enabled  him 
to  subdue  the  Philistines,  but  who 
was  at  last  overpowered,  blinded, 
and  cruelly  enslaved  by  them 
through  the  treachery  of  his  mistress 
Delilah,  to  whom  he  had  rashly 
confided  the  secret  of  his  strength: 
his  long  lochs ;  she  caused  them 
to  be  shorn  off  during  his  sleep 
(Judges  xvi) 

sang  m.  blood;  se  ronger  les  — s 
see  ronger 

sang-froid  m.  coolness,  self-control 
sanglant,  -e  bloody 
sanglier  m.  wild  boar 
sanglot  m.  sob 
sangloter  sob,  be  sobbing 
sanguinaire  bloodthirsty 
sans  without,  with  no,  without 
any;  but  for;  ...  less;  —  que 


+  subjunc.:  —  que  je  le  sache 
without  my  knowing  it;  —  qu’on 
pût  les  voir  without  anyone  being 
able  to  see  them 

santé  /.  health;  rue  de  la  Santé  a 

short  Street  in  Paris  connecting  E. 
end  of  Bout.  St.  Jacques  with 
Bout,  de  Port  Royal;  «la  Santé» 
is  a  prison 

saoul  (old  spelling  of  soûl)  [su], 
soûle  [sul]:  —  de  glutted  with 
sapin  m.  fir 

Sarrasin  Saracen  (ancient  name  of 
the  Arabs) 

satire  f.  :  faire  la  —  de  satirize 
satisfaction  f.  gratifying  (of  self- 
esteem);  amends 

satisfaire  (à)  satisfy,  comply  (with), 
appease,  gratify,  indulge 
Saturne  m.  the  planet  Saturn 
saucisse/,  (small)  sausage 
saucisson  m.  (large)  sausage 
sauf  (1),  sauve  safe,  Sound 
sauf  (2)  prep.  save,  except;  —  votre 
respect  saving  your  presence, 
with  ail  deference  to  you 
saule  m.  willow 
saur-  see  savoir 
saut  m.  leap,  jump,  bound 
sauter  leap,  leap  about,  jump, 
spring,  (of  corks)  fly  or  pop;  —  au 
cou  de  . . .  fall  on  .  .  .’s  neck; 

—  sur  ses  pieds  leap  to  one’s 
feet;  nous  sautions  sur  nos 
sabres  we  were  leaping  for,  etc.; 

—  en  l’air  (comme  une  fusée) 
dart  up 

sautillant,  -e  (of  a  gait)  skipping, 
frisky;  (of  a  tune)  merrily  trip- 
ping 

sautiller  skip,  hop,  trip;  (of  the 
heart)  go  pit-a-pat  (with  joyful 
expectation) 

sautoir  :  en  — ,  slung  over  his 
(one’s)  shoulder 
sauvage  wild,  savage 
sauvagerie  /.  shyness,  avoidance 
of  society,  (CP)  unsociability 
sauver  save,  rescue;  le  sauver  !  save 
him!  se  — ,  make  one’s  escape, 
get  (or  run)  away,  make  off; 
sauve-toi  !  (M D)  run  !  sauvé,  -e 
safe 

sauvetage  m.  rescue 
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savant,  -e  learnèd,  scientific,  skil- 
ful,  knowing 

saveur/,  flavor,  savor;  odor 
savoir  (1)  know,  know  of  (or  about); 
learn,  find  out,  discover;  —  + 
inf.  can,  know  how  (be  able)  to, 
manage  to;  ne  —  plus  que 
devenir  be  at  a  loss  what  to  do 
next;  vous  saurez  . . .  ( Élix )  let 
me  tell  you ...  ;  je  ne  sais 
quelle  chanson  some  ditty  or 
other;  ils  nous  savent  ici  they 
know  we’re  here;  on  le  savait 
(un  brin  vantard)  ( BM )  they 
knew  him  to  be  .  .  .  ;  vous  savez 
bien  tante  Bégon  (Élix)  you 
hâve  of  course  heard  of,  etc.;  je 
n’en  sais  pas  un  plus  pittoresque 
I  know  of  none,  etc.;  savoir  de 
leurs  nouvelles  get  any  news 
about  them;  je  n’en  saurais 
douter  (R)  I  really  cannot  doubt 
savoir  (2)  m.  (great)  knowledge, 
learning 

savoir-faire  m.  skill,  ability 
savonner  soap,  wash  with  soap 
(savon),  do  thewash;  ( fig .)  scrub 
savoureu-x,  -se  savory 
scandale  m.  scandai 
scandaliser  scandalize,  shock;  se 
—  (de)  be  shocked  (at) 
scander  scan  (verses);  — *  ses 
phrases  à  contretemps  make  one’s 
pauses  out  of  time 
scarabée  m.  scarabée  (scarabæus, 
scarab);  beetle  (of  various  kinds, 
including  the  sacred  beetle  or 
scarab  of  ancient  Egypt,  often 
represented  by  a  small  image  of 
greenish  stone) 

Scarron,  Paul  (1610-60),  a  French 
novelist,  known  chiefly  through  his 
Roman  comique,  a  burlesque  novel 
describing  the  ways  of  the  wander - 
ing  players  of  his  time  and  ridicu- 
lous  provincial  cranks 
scélérat  m.  scoundrel 
sceller  seal;  (des  barres)  scellées 
dans  le  mur  cemented  into  the 
wall 

scène  f.  stage 
sceptique  skeptical 
Schwarz,  Berthold,  a  Swiss  monk 
(ab.  1310-a&.  1384),  formerly  sup - 


posed  to  hâve  invented  gunpowder; 
he  is  said  to  hâve  been  put  to  death 
by  order  of  the  V enetian  Senate  for 
too  great  insistence  on  being  paid 
for  his  services 

science  /.  science,  knowledge,  learn¬ 
ing 

scolastique  /.  scholasticism,  scho- 
lastic  philosophy,  characterized  by 
being  largely,  if  not  wholly,  based 
upon  the  authority  of  the  Church 
fathers,  of  Aristotle,  and  of  Ara - 
bian  commentators,  and  by  its 
stiff  and  formai  method  of  dis¬ 
cussion 

Scott,  (Sir)  Walter  (1771-1832), 
the  famous  Scotch  poet  and  novelist, 
contrasted  by  Musset  with  Scarron. 
Walter  Scott  was  much  read,  ad - 
mired,  and  imitated  by  the  French 
of  Musset’s  period  (the  uRomantic 
Movement”) 
scrupule  m.  scruple 
scrupuleusement  scrupulously 
scrupuleu-x,  -se  scrupulous,  very 
careful,  thorough 

sculpteur  [skyltœir]  m.  sculptor, 
carver;  —  d’or  goldsmith,  gold- 
worker 

se  (s’)  oneself,  himself,  herself,  it- 
self,  themselves,  each  other 
séance  /.  session,  sitting,  meeting; 
—  tenante  then  and  there,  forth- 
with 

sec  (1),  sèche  dry,  dried  (up),  thin, 
spare,  withered;  la  taille  sèche 
[women]  with  a  lean  figure;  la 
tête  sèche  with  a  trim  head;  l’air 
— ,  with  a  hard  (unsympathetic) 
look;  le  bruit  — ,  (of  a  wooden  leg) 
the  sharp  thump  or  the  click;  sec 
(2)  m.:  mettre  à  — ,  drain  dry, 
leave  penniless 
sèchement  drily,  curtly 
sécher  dry,  dry  up,  parch;  (fig.)  turn 
out  ail  right;  faire  — ,  dry 
second,  -e  (1)  [sag-J  second 
seconde  (2)  [sag-]  /.  second;  en 
deux  — s  in  a  trice 
seconder  [sag-]  second,  help 
secouer  shake,  shake  off  (up),  rattle 
(a  door),  wave;  il  secouait  genti¬ 
ment  ...  (MP)  he  would  flour- 
ish  prettily  . . . 
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secourir  help  (succor),  relieve;  être 
secouru,  -e  receive  help 
secours  m.  help,  relief;  chargé  des 
— ,  in  charge  of  relief  work;  au 
—  !  help  ! 

secret,  secrète  secret,  private,  in- 
ward;  m.  secret 
secrétaire  m.  secretary,  clerk 
séculaire  centuries-old,  venerable, 
ancient 

séduire  fascinate,  captivate 
séduisant,  -e  charming,  alluring 
seigneur  m.  lord;  Seigneur  !  ( cry  of 
dismay)  God  in  Heaven  !  le 
Seigneur-Dieu  Lord  God 
sein  ra.  bosom,  breast 
Seine/,  {river)  Seine 
séjour  ra.  stay,  visit;  le  —  de 
l’estaminet  ( VC )  tarrying  at  a 
café 

sel  ra.  sait 
selle  /.  saddle 
selon  accordingto 
semaine/,  week 

semblable  (à)  like,  similar  (to)  ; 

such;  mon  — ,  my  like 
semblablement  similarly,  likewise 
semblant  ra.  semblance;  faire  —  de 
prétend  (feign)  to 

sembler  seem  (to),  seem  like,  strike 
or  impress  (one  as);  il  lui  sem¬ 
blait  voir  it  seemed  to  him  he 
saw;  une  dernière  décharge 
semblait  devoir . . .  (AM)  it 
looked  as  if  a  final  volley  must 
...  ;  où  bon  leur  semblerait 
wherever  they  saw  fit 
semelle/,  sole;  length  of  a  sole;  ne 
pas  reculer  d’une  — ,  not  budge 
a  foot 

semer  (de)  sow,  strew  or  sprinkle 
(with),  scatter 

Sénégal  ra.  Sénégal,  a  great  région 
in  W.  Africa  under  French  con- 
trol ;  peopled  by  blacks ;  hence  the 
merle  du  —  in  Musset’s  story 
(Mbl)  is  a  black  merle  (with  a 
greenish  sheen) 

sens  [sas]  ra.  meaning,  sense;  direc¬ 
tion 

sensation/,  feeling 
sensibilité  /.  sensitiveness,  delicacy 
of  feeling;  ma  — ,  (Mbl)  the 
emotional  side  of  my  nature 


sensible  sensitive 
sentier  ra.  path,  footpath,  trail 
sentiment  (de)  ra.  feeling  (for), 
sense  (of),  sensation;  sentimental 
interest,  émotion 
sentinelle  /.  sentinel,  sentry 
sentir  feel,  smell  (of),  snrfi;  il  le 
sent  !  (Peur)  he  smells  him  !  — 
l’étable  reek  of  the  cowshed;  — 
bon  smell  good;  —  bon  la  lavande 
(MP)  hâve  a  sweet  fragrance  of 
lavender;  se  —,  feel  (well,  ill , 
etc.);  se  —  la  force  de  . . .  feel 
strong  enough  to  .  .  .  ;  je  me 
sens  +  obj.  (Mbl)  I  feel  in  my- 
self  .  .  . 

seoir  (à)  befit,  become,  suit 
séparer  separate,  sever;  se  — ,  leave 
each  other,  part  (company)  ;  cha¬ 
cun  se  sépara  (BM)  each  went 
his  own  way;  il  ne  s’en  séparait 
plus  (BM)  henceforward  he  never 
let  it  out  of  his  sight 
sept  seven 
ser-  see  être 
sérénité/,  serenity 
sergent  ra.  sergeant 
sergent-major  ra.  first  sergeant 
série/,  sériés 
sérieusement  seriously 
sérieu  x,  -se  serious,  real,  (in) 
eamest,  grave 

serment  ra.  oath;  faire  — ,  take 
one’s  oath,  swear 

serpent  m.  snake;  spiral  (of  smoke) 
serpentin  m.  worm  (of  a  still) 
serre/,  greenhouse 
serré,  -e  crowded,  pinched,  stingy, 
(S-N)  financially  cramped  (life) 
serrement  m.  squeezing;  —  de 
cœur  heart  pang,  heaviness  of 
heart 

serrer  squeeze,  clasp,  press  (to- 
gether);  draw  (a  garment)  tight; 
sa  gorge  se  serrait  he  felt  a 
tightening  of  the  throat;  la 
poitrine  de  Boinville  se  serra 
(S-N)  B.  felt  a  clutching  of  the 
heart;  cette  idée  me  serra  le 
cœur  that  thought  made  me  sick 
at  heart;  se  — ,  crowd  together, 
gather  closely;  se  —  contre  . . . 
ciing  tightly  (press  close)  to  .  .  .  ; 
serrés  l’un  contre  l’autre  close- 


VOCABULARY  AND  NOTES 


313j 


locked  in  each  other’s  arms;  les 
lèvres  serrées  with  lips  tight-set 
serrure/,  lock 

servante  /.  housemaid,  servant 
service  m.  service;  ( S-N )  perform¬ 
ance  of  (official)  duties;  le  —  de 
Dieu  divine  worship;  au  —  de 
in  the  service  of;  je  suis  en  — , 
(  VC )  I’m  a  hired  girl 
serviette  /.  napkin,  serviette 
servir  serve,  be  of  service,  be  useful, 
wait  upon;  pour  vous  — ,  (as  a 
homely  expression  of  politeness, 
(VC)  at  your  service;  [il]  se  fit  — , 
[he]  had  himself  waited  on;  com¬ 
mencez  par  nous  —  à  déjeuner 
(MD)  begin  by  letting  us  hâve 
some  breakfast;  à  quoi  lui  aurait 
servi  sa  fanfaronnade?  what 
could  his  bragging  hâve  done  for 
him  ?  leur  charme  leur  servant 
de  naissance  their  charm  taking 
for  them  the  place  of  high  birth; 
ce  qui  nous  sert  d’horloge  what 
we  use  for  a  clock;  se  —  de  make 
use  of,  use,  resort  to 
serviteur  m.  (man) servant 
ses  see  son  (2) 

seuil  m.  threshold,  doorstep,  door- 
way 

seul,  -e  only  (one),  alone,  single; 
un  —  témoin  only  one  witness; 
ce  —  mot  that  one  word;  — e 
héritière  sole  heiress;  le  souvenir 
— ,  the  mere  recollection;  le 
hasard  — ,  pure  chance;  dont 
l’extérieur  — ,  (CP)  whose  mere 
appearance;  quelques  buveurs 
— s  merely  a  few  drinkers;  — ,  je 
ne  pus  ...  I  alone  could  not ...  ; 
à  lui  (elle)  — ,  ail  by  himself 
(herself),  ail  alone 

Seulement  only,  merely,  even,  how- 
ever;  on  venait  de  s’apercevoir 
—  de  l’évasion  the  guard  had 
only  just  become  aware,  etc.; 
il  ouvrit  —  la  bouche  pour  dire 
(AM)  he  opened  his  mouth 
merely  to  say;  dites  — ,  mon¬ 
sieur  (S-N)  just  say  what  it  is, 
sir 

seul-et,  -ette  ail  alone 
sévère  severe,  stem,  austere 
sevrer  (de)  sever  (from),  wean 


sey-  see  seoir 

si  (1)  conj.  if,  (as  to)  whether; 
ne  . . .  que  si . . .  only  if,  not .  .  . 
unless;  si  on  peut  dire  !  (F)  how 
can  anyone  tell  (such  lies)  !  s’il  ren¬ 
contrait  (des  paysans)?  suppose 
he  were  to  meet  ...  ?  si  je  le 
leur  montrerai?  (BM)  (they’re 
wondering)  am  I  going  to  show  it  ? 
si  je  l’ai  connu!  (CP)  hâve  I 
known  him  !  [of  course  I  hâve  !] 
si  (2)  adv.  so  (much)  ;  j’avais  si  peur 
I  wasso  frightened;  (contradicting 
a  négative  statement)  yes;  si  fait 
yes  indeed;  si  stupide  qu’il  fût 
however  stupid  he  was 
sicilien,  -ne  Sicilian 
siècle  m.  century,  world;  le  Siècle 
(VC)  a  Paris  political  daily  news - 
paper  with  anti-clerical  tendenciesy 
founded  in  1836 
sied  see  seoir 

siège  m.  seat,  chair;  (mil.)  siégé 
sien,  -ne  (with  le,  la,  les)  his,  hers, 
his  own,  her  own,  one’s  own; 
(l’inquiétude)  des  — s  (Et)  of  her 
family;  les  — s  (ATYS)  the  folks 
at  home 

sieste  /.  siesta,  nap 
sifflement  m.  whistling,  whizzing 
siffler  whistle;  to  express  disap- 
proval,  the  French  often  whistle 
whereas  we  hiss  or  boo 
sifflet  m.  whistle 
signal  m.  signal  (de  for,  to) 
signalement  m.  description 
signe  m.  sign,  mark,  gesture;  —  de 
tête  nod;  d’un  nouveau  —  [de 
tête]  (AM)  with  another  nod  of 
the  head;  faire  —  à  beckon  to 
signet  [sine]  m.  bookmarker 
signifier  mean,  signify;  que  signi¬ 
fie  ...  ?  what  is  the  meaning 
of  .  .  .  ? 

silence  m.  silence,  stillness,  pause 
(in  conversation );  faire  — ,  be¬ 
come  silent;  garder  le  — ,  keep 
silent;  les  longs  — s  de  son  père 
her  father’s  habits  of  tacitumity 
silencieusement  silently,  quietly 
silencieu-x,  -se  silent,  of  few  words; 
rire  — ,  inner  chuckle;  les  — 
échos  (R)  the  sleeping  echoes 
silhouette  f.  silhouette,  outline 
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Silvio  Ital.  naine  of  the  hero  of  Méri¬ 
mée’ s  Coup  de  Pistolet 
simple  simple,  plain,  mere,  simple- 
hearted;  elle  fut  — ,  (Par)  she 
dressed  plainly;  le  plus  —  sera 
the  simplest  course  will  be  .  .  .  ; 
heureux  les  — s  (J)  according  to 
Gospel  of  Matthew  (v.  3),  “  Blessed 
are  the  poor  in  spirit,”  but  ac¬ 
cording  to  Luke  (vi.  20),  “  Blessed 
be  ye  poor  ” 

simplement  merely,  just 
simples  m.  pl.  simples  (médicinal 
herbs) 

simplicité  /.  simpleness,  artlessness, 
credulity 

sincère  sincere,  real 
sincèrement  sincerely 
sincérité/,  truthfulness 
singularité  /.  peculiarity,  singu- 
larity,  queemess,  oddity 
singuli-er,  -ère  singular,  peculiar, 
queer 

singulièrement  singularly;  (souf¬ 
frir)  — , .  .  .  sorely 
sinistre  sinister,  forbidding,  omi- 
nous 

sinuosité  /.  bend  (of  a  river ) 
sire:  le  —  de  Védène  (MP)  ironi- 
cally  archaic  for  (le)  seigneur  de 
V.,  freely  my  lord  de  Védène  (as  if 
our  Tistet  had  been  a  noble  of  high 
degree );  sire  is  obsolète  or  limited 
to  a  few  expressions 
sitôt  que  as  soon  as;  —  entré  the 
instant  he  was  inside 
situation  /.  state,  case,  plight 
situé,  -e  situated,  standing 
six  six;  (in  dates)  sixth 
sixième  sixth;  see  étage 
Skouliani  (CP)  a  town  (E.  of  Jassy) 
on  the  Russo-Rumanian  f routier 
sobriété  /.  sobriety;  manquer  à 
la  — ,  fail  to  keep  sober 
société  /.  society,  social  group 
(“set”),  company,  party;  les 
dames  de  la  — ,  the  society  ladies; 
sa  — ,  (R)  her  usual  visitors,  her 
social  set 

Socrate  Socrates,  a  Greek  philoso¬ 
pher ,  468-400  (or  -399)  b.c., 
whose  sayings  and  teachings  hâve 
corne  down  to  us  through  Plato , 
Xenophon,  and  Aristotle.  S. 


concentrated  his  philosophie  en- 
quiries  (“  Know  thyself”)  on  man. 
On  a  charge  of  having  corrupted 
the  youth  of  Athens  with  his  under - 
mining  of  accepted  beliefs ,  he  was 
condemned  to  die  and  tranquilly 
drank  a  cup  of  poisonous  hemlock 
sœur  /.  sister;  (fig.)  la  —  de  mon 
âme  (Mbl)  kindred  soûl,  my 
soûl’ s  affinity 

soi  (stressed  form  of  se)  oneself,  him- 
self,  etc. 

soi-  (sois,  etc.)  see  être 
soi  e  f.  silk 

soif  f.  thirst;  avoir — ,  be  thirsty 
soigné,  -e  careful,  thorough,  fine, 
Sound  (thrashing) 
soigner  do  carefully 
soigneusement  carefully 
soigneu-x,  -se  careful 
soin  m.  care,  concern,  task;  — s  at¬ 
tention  (s),  care;  avec  — ,  care¬ 
fully;  avoir  —  (de)  take  care  (of, 
to);  avoir  —  que  .  .  .  take  care 
that . . . ,  be  careful  to  hâve 
(something  done)  ;  donner  des  — s 
à  attend  to 

soir  m.  evening;  l’office  du  — , 
evening  prayers;  le  — ,  adv.  at  (in 
the)  evening 

soirée  f.  evening  (taken  as  a  unit ), 
evening  party;  par  — ,  an  eve¬ 
ning  (every  evening) 

Soissons  m.  Soissons,  a  city  on  the 
Aisne ,  midway  between  Com - 
piegne  and  Reims 

soit  [swa]  conj.  or  vb.  either  .  .  . 
(or)  ;  —  distraction  ou  tout  autre 
motif  (MD)  whether  through 
absentmindedness  or  (through) 
some  other  impulse;  —  ...  — , 
either  ...  or;  —  que  . . . ,  —  que 
(or  ou  que)  whether  .  .  .  ,  or;  vb. 
or  adv.  [swat]  (so  be  it  !),  well  and 
good  !  ail  right  ! 
soixante  sixty 

soixante-mille-sept-cent-quatorzième 

sixty-thousand-seven-hundred-and 

fourteenth 

soixante-quinzième  seventy-fifth 
sol  m.  soil,  ground 
solder  pay,  settle  (an  account ) 
soleil  m.  sun,  sunshine,  sunlight;  de 
l’or  au  — ,  sunlit  gold;  (tout  hon- 
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teux  de  montrer)  au  — ,  ( Êlix ) 
...  in  the  full  blaze  of  daylight; 
sous  le  grand  — ,  in  the  hot  sun- 
shine;  une  couronne  de  — ,  (AM) 
a  radiance  of  sunshine;  cf. 
Solomon’s  Song ,  vi.  10 
solennel,  -le  solemn,  formai 
solennellement  solemnly,  with 
proper  solemnity 
solennité/,  solemnity 
solide  strong,  substantial,  stout, 
staunch,  steady,  firm,  good 
solitaire  (living)  alone,  lonely 
solitairement  (living)  alone 
solitude  /.  living  alone;  de  — ,  (as 
adj.)  lonely;  — s  moments  of  soli¬ 
tude 

solive  /.  joist 

solliciter  solicit,  pétition  (for),  re- 
quest,  try  to  get 

solüciteu-r,  -se  person  soliciting; 
petitioner 

sollicitude  /.  solicitude,  care 
sombre  gloomy,  dark 
sommairement  summarily,  with- 
out  ado,  speedily 

somme  (1)  /.  sum,  amount;  en  — , 
to  conclude 

somme  (2)  m.:  faire  un  (petit)  — , 
take  a  (little)  nap 
sommeil  m.  sleep,  sleepiness 
sommeiller  slumber,  doze 
sommer  (de)  call  upon,  summon  (to) 
sommes  see  être 

somnambule  m.  {or  /.)  sleepwalker 
son  (1)  m.  Sound,  tone 
son  (2),  sa,  ses  his,  her,  one’s,  its; 
sur  sa  demande  (F)  at  his  own 
request;  il  avait  son  visage 
réfléchi  {AM)  he  was  looking 
thoughtful,  as  usual 
songe  m.  dream;  en  — ,  in  a  dream 
songer  (à)  think  (of),  dream  (of), 
wonder  (about);  il  songea  que 
. . .  (ATYS)  it  occurred  to  him 
that ...  ;  elle  songeait  aux 
grands  salons  {Par)  she  would 
dream  of,  etc.  (songer  refers  to 
daydreams,  not  to  literal  dreams) 
sonnaille/,  bell  {of  mules,  sheep ,  etc.) 
sonner  ring,  ring  for;  strike 
sonnette  /.  bell,  doorbell 
sonore  loud,  sonorous 
sont  see  être 


sorcier  m.  wizard,  sorcerer 
sordide  squalid,  mean 
Sorgue  /.  a  beautiful  river  {only  36  k. 
long)  which  rises  at  the  Fontaine 
de  Vaucluse  and ,  after  dividing 
itself  into  numerous  branches, 
flows  into  the  Rhône  above  Avignon 
sort  m.  fate,  destiny,  chance  (one’s 
lot)  ;  tirons  au  —  à  qui . . .  let’s 
draw  lots  to  décidé  who  shall 
hâve  .  .  .;  tomber  au  — ,  be 
drafted  (for  military  service) 
sorte  /.  kind,  sort,  manner,  way; 
de  {or  en)  —  que  so  that,  in 
such  a  way  that;  de  la  — ,  in 
that  way,  so;  en  quelque  — ,  in 
a  way;  de  telle  — ,  in  such  a 
way 

sortie  /.  going  out,  way  out,  exit, 
departure;  end  (of);  à  la  —  de 
l’église  {F)  to  the  people  coming 
out  of  church 

sortilège  m.  sorcery,  witchcraft, 
spell 

sortir  (aux.  être)  go  (or  corne)  out, 
corne  forth,  stick  (bulge,  be 
thrust)  out;  ( with  or  without  de) 
get  out  (of,  away  from)  ;  (of  tears) 
begin  to  flow;  veuillez  — ,  (CP) 
kindly  leave  this  room;  je  sors 
(des  Ënfants-Trouvés)  (VC)  Fm 
from  ...  ;  vous  sortez  (de  votre 
première  mue)  you’re  just  out 
of  .  .  .  ;  0 trans .,  aux.  avoir)  bring 
(lead,  take,  thrust)  out;  nous 
sortons  le  troupeau  we  take  the 
flock  out  (to  posture );  il  sortit  sa 
tête  he  thrust  out  his  head 
sot,  -te  silly,  foolish 
sou  m.  a  coin  worth  one  twentieth 
of  a  franc ;  roughly  (before  1919) 
one  cent  or  half  penny;  des 

cigares  d’un  — ,  halfpenny  (or 
one-cent)  cigars;  (ne  pas  avoir) 
un  —  vaillant  a  red  cent  (a  cop- 
per  in  the  world) 

souche/,  (tree)  stump,  (vine)  stock 
souci  m.  worry,  care,  anxiety 
soucier:  se  —  de  care  (or  worry) 
about,  mind 

soucieu-x,  -se  anxious,  worried 
soucoupe  /.  saucer  ( the  number  of 
soucoupes  before  a  customer  in- 
dicates  the  number  of  glasses  of 
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liquor  or  cups  of  coffee  that  he  has 
consumed ) 

soudain  (1),  -e  sudden,  unexpected 
soudain  (2)  adv.  suddenly 
soudard  m.  ( satirical  or  contemptu- 
ous)  tough  old  soldier 
souffert,  -e  p.p.  of  souffrir 
souffle  m.  breath;  {AM)  whisper 
(of  the  breeze);  la  maison  n’avait 
plus  un  — ,  {AM)  in  the  house, 
now,  not  a  breath  could  be  heard 
souffler  blow  (out),  puff;  breathe 
more  freely,  get  (back)  one’s 
breath;  soufflant  les  noyaux  {of 
cherries)  blowing  off  {or  away) 
the  pits 

soufflet  m.  slap,  box  on  the  ear 
souffleter  box  ...  on  the  ear,  slap 

. .  .  ’s  face 

souffrance/,  suffering 
souffrant,  -e  ill,  ailing 
souffrir  suffer,  stand  (endure),  feel 
ill 

soufre  m.  sulphur 
souhait  m.  wish 
souhaiter  wish 
souiller  soil,  stain,  smirch 
soûl  [su],  soûle  [sul]  mod.  spelling 
of  saoûl,  saoûle  (q.v.) 
soulagement  m.  alleviation,  (feeling 
of)  relief 

soulager  relieve,  comfort,  help 
soulever  raise,  stir  up,  heave  up; 

se  — ,  rise,  get  up 
soulier  m.  (low)  shoe 
soumettre  :  se  — ,  submit  (give 
way);  —  à  undergo,  etc.;  sou¬ 
mise  à  {R)  dépendent  on 
soupçon  m.  suspicion;  un  —  d’es¬ 
poir  a  gleam  of  hope 
soupçonner  suspect 
soupe  /.  soup,  {jig .)  meal(s);  —  au 
café  {VC)  really  coffee  soup,  for, 
at  breakfast,  the  French  iLsually 
drink  a  concoction  mode  by  pour- 
ing  hot  milk  on  extract  of  coffee ; 
or  by  mixing  black  coffee  and  hot 
milk  about  equally;  café  au  lait 
is  the  same  drink;  la  —  (et  le 
lit  sous  l’escalier)  {VC)  (my) 
meals  ...  ;  faire  la  — ,  get  dinner 
ready,  or  (the)  soup 
souper  (1)  take  supper,  sup 
souper  (2)  m.  supper 


soupière  /.  soup  tureen 
soupirer  (après)  sigh,  pine  or  yeam 

(for) 

souple  lithe,  flexible,  supple 
souplesse  /.  flexibility,  suppleness 
source  /.  spring 
sourcil  [sursi]  m.  eyebrow 
sourciller  :  écouter"  sans  — ,  listen 
without  moving  an  eyelash  (with- 
out  wincing) 

sourd,  -e  deaf;  {of  sounds)  dull, 
muffled,  faint,  low,  indistinct, 
smothered 

souriant,  -e  beaming,  cheerful 
sourire  (1)  smile  (de  at);  en  sou¬ 
riant  with  a  smile 
sourire  (2)  m.  smile 
souris/,  mouse 

sous  under;  —  mon  pistolet  {CP) 
within  easy  range  of,  etc.  ;  il  la 
figurait  —  les  traits,  etc.,  he  pic- 
tured  her  with,  etc.  ;  —  sa  dictée 
at,  etc. 

sous-chef  m.  deputy  head  clerk 
sous-directeur  m.  assistant  director 
sous-directorial,  -e  of  the  assistant 
director 

sous-lieutenant  m.  second  lieuten¬ 
ant,  sub-lieutenant 
sous-marchand  m.  assistant  mer- 
chant 

sous-préfecture  /.  sub-prefecture 
{district  or  office  in  charge  of  a 
sous-préfet  sub-prefect) 
soutenir  support,  maintain,  stand 
by;  se  — ,  {R)  stand  {contrasted 
with  fall) 

soutien  m.  support,  mainstay 
souvenir  (1):  se  —  de  remember, 
recall,  recollect;  il  lui  en  sou¬ 
vient  he  (she)  remembers  it 
(them) 

souvenir  (2)  m.  recollection, 
memory,  expérience;  recueillez 
bien  vos  — s  try  to  recall  (every- 
thing) 

souvent  often 
soy-  see  être 

spacieu-x,  -se  roomy,  spacious, 
with  plenty  of  room 
spahi  m.  spahee  {Algerian  serving  in 
French  cavalry) 
spasme  m.  spasm 

spécialement  specially,  particularly 
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spécifique  m.  spécifie  ( remedy ) 
spectacle  m .  show,  display,  sight 
spectre  m.  ghost,  specter 
sphinx  m.  sphinx;  (un  sourire)  de 
— ,  sphinxlike 
spirituel,  -le  witty 
stalle/,  stall 

staroste  m.  starost  ( Polish  nobleman 
owning  a  starost  y,  a  domain 
granted  kim  for  life) 
statistique/,  statistics,  ( VC )  census 
records 

strié,  -e  streaked,  striated 
stupéfaction  /.  amazement 
stupéfié,  -e  astounded,  amazed, 
dumfounded,  aghast 
stupéfier  daze,  astound,  amaze 
stupeur/,  amazement,  stupor;  avec 
— ,  (as  if)  thunderstruck 
stupide  dull,  nonsensical;  stupe- 
fied,  dazed 

style  m.  style,  language 
su-  see  savoir 

subalterne  m.  or  f.  subaltem,  sub- 
ordinate,  inferior 
subir  undergo 
subit,  -e  sudden 
subitement  suddenly 
substituer  (à)  substitute  (for) 
subtil,  -e  subtle,  fine-spun,  artful 
succès  m.  (great)  success 
succomber  succumb,  die 
sucre  m.  sugar 
sud  [syd]  m.  south 
suer  perspire,  sweat 
sueur  /.  perspiration,  sweat;  en 
avoir  les  — s  get  into  a  cold 
sweat;  à  la  —  de  son  front  (/) 
by  the  sweat  of  his  brow  (cf.  King 
James  version  of  Genesis  iii.  19: 
“In  the  sweat  of  thy  face  shalt 
thou  eat  bread”) 

suffire  (à,  de,  pour)  be  enough  or 
suffice  (to,  for);  cela  suffit  that 
will  do,  that’s  enough 
suffisant,  -e  sufficient,  adéquate 
suffoquer  suffocate,  stifle;.  (F)  be 
speechless  (choke)  with  indigna¬ 
tion 

Suisse/.  Switzerland 
suite  /.  sequel,  conséquence,  out- 
come;  de  — ,  in  succession;  tout 
de  — ,  immediately 
suivant  prep.  according  to 


suivre  follow*  elle  tâcha  de  — • 
Dominique  [i.e.,  des  yeux]  (AM) 
she  strained  her  eyes  to  follow  D. 
sujet  (1),  -te  (à)  subject  (to), 
liable  (to) 

sujet  (2)  m.  subject,  mat  ter,  cause, 
ground;  au  —  de  about,  as  to; 
pipe  à  — s  carved  pipe 
superbe,  superb,  splendid 
supérieur,  -e  upper,  superior, 
higher,  stronger;  officier  — ,  fiela 
officer 

superposer  add;  intérêts  super¬ 
posés  compound  interest 
superstitieu-x,  -se  superstitious 
suppliant,  -e  suppliant,  beseeching, 
in  supplication 

supplier  entreat,  beseech,  beg 
supplique  /.  pétition 
supporter  bear,  stand,  endure 
supposer  suppose,  infer,  imagine; 
on  suppose  aisément  you  can 
easily  imagine 

supposition  /.  supposition,  surmise; 
mais,  une  —  que,  etc .  (. BM )  but 
suppose,  etc. 

suprême  suprême;  un  gémisse¬ 
ment  — ,  a  final  (or  dying)  groan 
sur  on,  upon,  onto,  up  to,  over,  to, 
as  to  (conceming),  toward,  about, 
at,  in;  from,  for;  sur-le-champ 
then  and  there,  forthwith;  de¬ 
bout  sur  sa  porte  standing  in  his 
doorway;  la  mort  est  sur  nous 
Death  is  close  upon  us;  [le] 
coup  de  fusil  sur  la  tête  barbue 
[the]  gunshot  at,  etc.;  elle  leva 
les  yeux  sur  lui  she  looked  up  at 
him;  faire  de  terribles  exemples 
sur  les  paysans  (AM)  make  ter¬ 
rible  examples  of ,  etc.  ;  nous 
sautions  sur  nos  sabres  (CP)  we 
were  leaping  for,  etc.;  balle  sur 
balle  bullet  after  bullet;  tirées 
V\me  sur  l’autre  (of  bullets)  fired 
in  quick  succession;  sur  cette 
pensée  upon  that  reflexion;  sur 
un  ton  de  fureur  in  a  furious  tone 
sûr,  -e  sure,  certain,  unerring, 
steady  (hand,  aim);  trustworthy, 
safe;  bien  sûr  que  surely;  pour 
sûr  adv.  certainly 

sûreté  /.  safety,  security;  en  — , 
safe 
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surexcité,  -e  greatly  excited 
surmonter  surmount,  rise  above; 

surmonté  de  topped  by 
surnuméraire  m.  supernumerary 

( ministerial  employée  working  on 
small  salary  while  awaiting  a  regu - 
lar  appointment)  ;  un  mince  — , 
(S-N)  a  petty  government  em¬ 
ployée 

surpasser  surpass,  outstrip 
surplis  m.  surplice,  a  “loose  full- 
sleeved  white  linen  vestment .  .  . 
worn  usually  over  cassock  by 
clergy  and  choristers  at  divine 
service  ”  (Concise  Oxf .  Dict.) 
surplus:  au  — ,  furthermore,  more- 
over,  however,  after  ail 
surpren-  see  surprendre 
surprendre  surprise,  take  by  sur¬ 
prise,  catch  one  off  his  guard, 
detect 

surpri-  see  surprendre 
surprise  /.  surprise,  astonishment; 
une  violente  — ,  (S-N)  amaze- 
ment;  avec  — ,  in  surprise;  de 
— ,  out  of  (with,  for)  surprise 
sursaut  m.  (nervous)  start;  nous 
eûmes  un  — ,  we  gave  a  start; 
en  — ,  with  a  start,  startled 
sursauter  give  a  start,  be  startled; 
il  en  sursauta  de  surprise  (BM) 
he  fairlv  leaped  for  surprise 
surtout  especially,  chiefly 
surveille:  la  — ,  two  days  before 
surveiller  watch  (over),  keep  an 
eye  on,  see  to 
susdit,  -e  aforesaid 
suspendre  (à)  hang  (on,  from), 
suspend  (from),  hold  in  suspense, 
stop  for  a  time;  suspendu,  -e 
hung,  swung 
svelte  [zvelt]  slender 
syllabe  /.  syllable 
symétrie/,  symmetry 
sympathie  /.  sympathy,  feeling  of 
attachment 

sympathiser  sympathize 
syndic  see  procureur 
système  m.  System,  plan 

T 

tJ  see  te 
ta  see  ton  (1) 


tabac  [taba]  m.  tobacco;  marchand 
de  — ,  tobacconist 
tabatière/,  snuffbox 
table  /.  table;  ( fig .)  toute  la  — ,  (F) 
every  one  round  the  table;  — 
d’harmonie  sounding  board;  — 
ouverte  open  house 
tableau  m.  picture;  table,  list, 
description 
tablier  m.  apron 
tabouret  m.  stool 
tache  /.  spot,  stain  (cf.  tâche) 
tâche  /.  task  (cf.  tache) 
tacher  (de)  spot  (with),  stain 
tâcher  de  endeavor  to,  try  to 
taciturne  persistently  silent 
tacitumité  /.  persistent  silence 
tafia  (TF.  Indies)  m.  tafia,  kind  of 
rum  distiüed  from  molasses 
taille  /.  figure,  stature,  height; 
waist;  la  —  sèche  (F)  with  a 
gaunt  figure 

tailler  eut  out,  carve,  deal  ( cards ); 
—  des  bavettes  (lit.  eut  bibs) 
gossip 

tailleur  m.  tailor 

taire:  se  — ,  cease  speaking,  be 
(or  become)  quiet;  tais-toi  hush, 
be  quiet;  tout  se  tut  everything 
became  silent;  faire  —  qqn 
silence  one 
tais-  see  taire 

talon  m.  heel;  [il]  lui  tourna  les  — s 
[he]  turned  his  heels  upon  him 
Tamango  name  given  by  Mérimée 
to  an  African  negro  chief 
tambour  m.  drum  (still  used  in 
many  French  toums  by  the  town 
crier  for  official  announcements)  ; 
le  —  roula  (F)  the  beat  of  the 
town  crier’s  drum  was  heard 
tambourin  m.  (MP)  tambourine, 
possibly  a  tabour  (Daudet  was 
not  an  archeologist  !) ,  i.e.,  a  shal - 
low  médiéval  drum  played  with  a 
single  drumstick;  ces  enragés 
de  — s  those  mad  tambourine 
(or  tabour-) players;  (T)  tam¬ 
bourine 

tandis  que  whereas,  while 
tanière  /.  den,  lair 
tant  (de)  so  (or  as)  much,  so  (or  as) 
many;  so  greatly,  so  well;  —  et 
— ,  so  often;  — soit  peu  a  (wee) 
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bit,  ever  so  little;  —  mieux  so 
much  the  better;  —  pis  so  much 
the  worse;  —  bien  que  mal 
after  a  fashion,  somehow;  —  le 
ciel  était  sombre  so  dark  was  the 
sky;  —  il  avait  bon  air  (AM) 
(because)  he  was  so  handsome; 
—  gaillardement  (AM)  so  ef- 
ficiently;  —  que  as  long  as;  — 
que  mes  plumes  tombèrent  (Mbl) 
during  my  whole  moulting  time 
tante/,  aunt;  —  Bégon  aunty  Bégon 
tantôt  soon;  —  . . . ,  —  ...  now 
.  .  .  ,  now  .  .  . 

tapage  m.  din,  uproar,  (noisy)  row; 
pour  — s  nocturnes  (VC)  freely 
for  being  drunk  and  disorderly  at 
night 

tapageu-r,  -se  noisy,  riotous;  m. 

noisy  fellow,  brawïer 
tape  /.  tap,  rap,  pat,  slap 
taper  tap;  —  du  pied  stamp;  (un 
lapin)  tapant  du  cul  stamping 
(with  its  hind  feet) 

tapir:  se  — ,  crouch  (from  fear), 
cower;  tapi  (comme  im  lièvre) 
cowering 

tapis  m.  carpet,  rug 
tapisser  hang  with  tapestry,  paper 
(a  wall) 

tapisserie  /.  tapestry,  hanging(s) 
tarabin,  taraban  fol-de-rol  (or  the 

like) 

Tarascon  m.  a  small  town  south  of 
Avignon 

tard  adv.  late;  plus  — ,  later,  after- 
ward 

tarder  (à)  delay  (in),  be  long  (in); 
sans  —  d’une  minute  without  a 
moment’s  delay;  elle  ne  tardera 
pas  à  rentrer  she’ll  soon  be  back 
tarir  dry  up;  (fig .)  ne  pas  — ,  talk 
incessantly 

tas  m.  heap,  lot,  set  (of  rascals) 
tasse/,  cup 

tâter  feel  (by  touch),  try  (by  touch)  \ 

tâtant  le  lierre  du  pied  feeling 
about  in  the  ivy  with  her  feet 
tâtonner  grope  (feel)  one’s  way 
taudis  m.  filthy  den,  hovel 
taux  m.  rate 
te  (t*)  you,  yourself 
té:  tais-té  (F)  Norman  patois  for 
tais-toi  (see  taire) 


teint  m.  complexion 
teinte  /.  tint,  tone,  tinge 
teinter  tinge 

tel,  -le  such  (a),  so  great;  un  (une) 
— (-le)  such  a,  So-and-So  (a  per - 
son  not  named)  ;  —  que  je  l’ai  lu 
just  as  I  read  it;  —  que  vous  me 
voyez  (Mbl)  just  as  I  am  now; 
(advbly.)  —  que  notre  district 
m’en  offrait  quantité  de  modèles 
(CP)  like  those  of  which  our,  etc. 
télégraphe  m.  telegraph;  les  Télé¬ 
graphes  the  (Government)  Tele¬ 
graph  offices  (in  France ,  a  business 
wholly  under  govt.  control) 
tellement  so,  so  much 
témoigner  (de)  testify  (to),  bear 
witness,  show,  express 
témoin  m.  witness,  (in  a  duel) 
second;  Dieu  m’est  — ,  God  is 
my  witness 

tempête  /.  storm,  tempest 
temps  m.  time,  while;  weather; 
du  —  que  je  gardais  les  bêtes  at 
the  time  when,  etc.;  à  —  in  time; 
avec  le  — ,  in  (the  course  of) 
time;  de  —  en  — ,  or  de  —  à 
autre  from  time  to  time;  par  le 
—  qui  court  nowadays;  un  —  de 
neige  snowy  weather 
tenable  bearable,  possible  to  hold 
tenante:  séance  — ,  forthwith,  at 
once,  then  and  there 
tendre  (1)  tender,  kindly,  fond 
tendre  (2)  stretch  (out),  hold  out, 
crâne  (the  neck );  —  les  mains 
hold  out  one’s  hands;  —  la  main 
begalms;  — l’oreille  (les  oreilles) 
listen  intently 
tendrement  tenderly 
tendresse  /.  tendemess,  fondness, 
love 

ténèbres  /.  pi.  (deep)  darkness, 
(deep)  shadows,  gloom 
ténébreu-x,  -se  shadowy,  dark 
tenir  (with  tien-,  tin-)  (1)  hold, 
grasp,  cling  to,  keep;  endure; 
occupy;  dont  elle  tenait  le  bord 
(F)  to  whose  side  she  was  cling- 
ing;  le  démon  le  tenait  the  devil 
had  him  in  his  grip;  .  .  .  tenaient 
si  peu  de  place  (S-N)  (fig.)  had 
so  small  a  share;  —  de  qqn 
hâve  leamed  from  ...  ;  —  compte 
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de  allow  for;  se  — ,  hold  (keep, 
control)  oneself,  hold  on,  lie,  sit, 
stand,  stay;  tiens-toi  tranquille 
(AM)  don’t  fret;  se  —  en  senti¬ 
nelle  stand  like  a  sentinel;  se  — 
debout  stand;  se  tenant  sur  les 
mains  standing  on  his  hands; 
se  —  sur  ses  gardes  be  wary; 
s’en  —  à  stop  at,  rest  satisfied 
with:  Tistet  ne  s’en  tint  pas  là 
Tistet  didn’t  stop  at  that;  savoir 
à  quoi  s’en  — ,  know  what  to 
think  or  do  about  it;  intrans. 
uses:  un  trou  où  elle  tient  (AM) 
a  nook  where  it  [fhe  boaf\  has 
room;  il  ne  tenait  pas  en  place 
( S-N )  he  kept  fidgeting;  je  ne 
tiens  plus  sur  mes  jambes  (MD) 
I’m  ready  to  drop  (from  weari - 
ness);  (pas  une  porte)  qui  tînt 
(Êlix)  that  was  fast  on  its  hinges; 
il  n’y  put  — ,  (  VC )  he  couldn’t  con¬ 
trol  himself;  il  faut  — ,  we  must 
hold  out;  tenez  bon  (AM)  keep 
steady;  —  à . . .  feel  bound  to,  be 
anxious  to,  stick  to  (an  idea ); 
(2)  intrans.  and  with  no  expressed 
subject :  qu’à  cela  ne  tienne  !  never 
mind  that  !  don’t  let  that  stand 
in  the  way  !  [il]  tenait  fortement 
pour  un  chef  de  chouans  (R)  [he] 
firmly  believed  it  must  be  a 
Chouan  leader;  séance  tenante 
forthwith;  tiens,  dit-il  (Par) 
“there,”  said  he;  tiens!  at¬ 
trape,  bandit  l  there  !  take  that, 
you  rogue  !  tenez  !  look  (here)  !  see  ! 
tentation/,  temptation 
tentative  /.  attempt,  trial 
tenter  tempt;  —  de  attempt  to, 
try  to 

tenture/,  hangings  (of  any  material) , 
drapery,  tapestry;  papier  de  — , 
wall  paper 

terme  m.  term,  word,  end 
terminer  end;  en  terminant  in  con¬ 
clusion;  se  — ,  end 
terne  dull,  gloomy,  leaden 
terrain  m.  ground;  céder  le  — , 
give  way,  retreat 

terrasser  fell,  knock  down,  floor 
(irk  terribly),  overwhelm 
terre  /.  earth,  ground,  land;  un 
vent  de  — ,  an  ofï-shore  wind; 


(un  petit  flacon)  de  —  brune  of 
brown  earthenware;  à  — -,  on 
the  ground,  on  the  floor,  (naut.) 
on  shore;  il  prit,  par  — ,  le  mor¬ 
ceau  de  corde  (F)  he  picked  up, 
off  the  ground,  etc.  ;  le  nez  par  — , 
with  their  noses  down;  Domini¬ 
que  était  par  — ,  D.  was  lying  on 
the  ground;  elle  se  coucha  par 
— ,  (AM)  she  lay  down  on  the 
floor;  sous  — ,  under  the  earth 
(buried) 

terreur  /.  terror;  la  Terreur  the 
Reign  of  Terror  (1793-4) 
terreu-x,  -se  earthy,  sickly,  dull 
terrible  terrible,  dreadful;  le  — , 
c’est  que  .  . .  the  terrifying  thing 
about  it  was  (or  is),  etc. 
terrier  m.  burrow 
terrifier  terrify 
territoire  m.  territory 
terroir  m.  soil;  cet  accent  de  — , 
(S-N)  that  accent  of  one’s  own 
birthplace;  avoir  un  goût  de  — , 
hâve  a  homely  flavor,  smack  of  the 
soil 

tête  /.  head,  top;  la  —  me  tournait 
I  was  /eeling  dizzy;  la  —  en 
l’air  (Ét)  looking  upward;  un 
signe  de  — ,  a  nod;  dire  non  de 
la  — ,  shake  one’s  head  in  néga¬ 
tion;  calcul  de  — ,  mental  calcu¬ 
lation;  homme  de  — ,  man  of 
brains;  en  —  de  (la  liste)  at  the 
top  of;  faire  —  à  face  (the  enemy), 
stand  one’s  ground  against;  his¬ 
toire  de  rire  en  voyant  sa  — , 
(ATT&)  just  for  a  joke  when  they 
saw  his  expression 
tête-à-tête  m.  a  private  interview 
(or  private  conversation);  en  — , 
by  themselves 

théologien  m.  (MD)  fam.  for  étu¬ 
diant  en  théologie  divinity  stu- 
dent,  theologue 
thésauriser  hoard  up  money 
Thrasybule  name  of  a  friar  (in 
Engl.,  Thrasybülus)  in  Êlix.  du 
R.  P.  Gaucher  (also  of  two  “ty- 
rants”  of  ancient  Greece  and  of  a 
zealous  partisan  of  the  Athenian 
democracy  which  overthrew  the 
oligarchical  government  of  the 
400  in  411  b.c.) 
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tic  tac  m.  clack(ing)  or  ticktack 
tiède  ( of  water)  lukewarm,  (of  air) 
balmy 

tiédir  become  lukewarm,  cool  off 
tien,  -ne  ( with  le,  la,  les)  yours, 
your  own 
tien-  see  tenir 

tiers:  le  {or  un)  — ,  a  third 
tige  (de  fer,  etc.)  f.  (iron)  rod,  (MD) 
blackjack 
tigre  m.  tiger 

tilbury  m.  Engl,  word  used  in  France 
to  designate  a  kind  of  open  car- 
riage  or  (twoseated)  gig 
tillac  [tijak]  m.  {obsol.  name  of 
le  pont  principal)  (main)  deck 
timbre  m.  bell  {doorbell,  bell  in  a 
dock ,  etc.) 

timide  shy,  bashful 
timonier  m.  helmsman 
tintement  m.  tinkling,  jingle 
tinter  tinkle,  jingle 
tir  m.  firing;  shooting  gallery,  rifle 
range 

tirailler  pull  about,  plague 
tirailleur  m.  sharpshooter,  skir- 
misher 

tire-d’aile  :  à  — ,  (very)  swiftly 
tirer  draw,  tug,  pull,  pull  off  (out, 
up,  down),  drag;  shoot,  fire;  — 
les  oreilles  à  qqn  (VC)  tweak 
.  .  .  ’s  ears  as  an  evidence  of  affec¬ 
tion  {a  familiar  French  gesture 
equiv.  to  our  slapping  on  the  backy 
or  the  like);  je  tirai  mes  bottes 
I  pulled  off,  etc.;  —  sa  montre 
take  out  one’s  watch;  le  moyen 
de  nous  —  tous  de  peine  {Élix) 
a  way  to  get  us  ail  out  of  our 
troubles;  la  —  de  là-haut  {MP) 
get  her  down;  —  des  rideaux 
draw  curtains  together;  —  va¬ 
nité  de  pride  oneself  on;  —  le  pis¬ 
tolet  {CP)  practice  pistol  shoot¬ 
ing;  —  sur  qqn  fire  at ...  ;  ils  lui 
tireraient  dessus  (ATFS),  fam. 
for  ils  tireraient  sur  lui,  they 
would  shoot  at  him;  —  au  mur 
(of  a  mule)  kick  at  the  wall;  — 
au  sort  draw  lots 

tireur  m.  puller,  plucker;  marks- 
man,  shot 

tisonner  stir  {the  fire) 
tisser  weave  (in) 


tisserand  m.  weaver 
’tite  (pleb.)  =  petite 
titre  m.  title,  title  deed;  mon  — 
de  pension  (S-N)  my  pension- 
right  {which  could  be  used  as 
collateral  to  borrow  money) 
t’nez  {colt.)  =  tenez 
toi  you,  yourself 

toile  /.  cloth,  canvas,  web,  cobweb; 
pl.  also  {T)  toils,  net  (s);  — 

cirée  oilcloth;  —  de  Guinée 
Guinea  cloth  {blue  cotton  doth 
formerly  used  in  trading  with 
negroes  of  Guinea) 

toilette  /.  toilet,  dress;  (elle  n’avait 
pas  de)  — s  {Par)  fine  gowns; 
faire  sa  — ,  dress 
toit  m.  roof 

toiture  /.  roofing,  roofs;  — s  {AM) 
bits  of  roofing,  roofs 
tôle  /.  sheet  iron 
tombeau  m.  grave,  tomb 
tomber  fall  (off),  drop,  flag,  wane; 

—  sur  corne  upon,  meet  by 
chance;  faire  — ,  let .  .  .  fall,  drop; 
faire  —  la  cendre  (de  sa  pipe) 
knock  the  ashes  ...  ;  [il]  fit  — 
sa  crosse  [he]  pounded  with  his 
crosier;  laisser  — ,  let .  .  .  fall, 
drop;  . .  .  laissa  —  d’une  voix 
légère  comme  . . .  called  down  to 
him  with  a  voice  as  faint  as  ...  ; 
se  laisser  — ,  drop  [ wearily  etc.'] ; 

—  en  faiblesse  {MD)  suddenly 
grow  faint;  —  en  démence  go 
mad;  —  dans  la  tristesse  be¬ 
come  sad;  —  au  sort  {mil.)  be 
drafted;  —  d’accord  corne  to  an 
agreement;  tout  ce  qui  lui  tom¬ 
bait  sous  la  main  (AM)  any- 
thing  that  came  to  (his)  hand; 
le  jour  tombant  as  daylight 
faded  away 

ton  (1),  ta,  tes  your;  ta  parente 
(FC)  a  relative  of  yours 
ton  (2)  m.  tone,  voice,  pitch;  color, 
shade,  hue;  style,  bearing;  (huit 
cris  poussés)  sur  huit  — s  dif¬ 
férents  (AWS)  ...  in  eight  dif¬ 
ferent  tones 

tondre  shear;  (son  front)  presque 
tondu  almost  featherless  (cropped 
bare) 

tonne  /.  (large)  cask,  hogshead 
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tonneau  m.  cask 
tonner  thunder,  (fig.)  roar 
tonnerre  m.  thunder;  coup  de  — , 
thunderstroke;  mille  — s  !  by 
thunder  !  (une  voix)  de  — ,  thun- 
derous 

torche  /.  torch 

torchère  /.  candelabrum,  floor  lamp 
torchon  m.  dishcloth 
tordre  twist,  wring;  se  — ,  ( of 
water)  swirl 

torrent  m.  torrent,  (fig.)  flood,  stream 
tors,  -e  twisted;  les  jambes  — es 
crooked  legs,  (F)  bow-legged 
torse  m.  trunk  (of  the  body ) 
tort  m.  wrong,  harm;  à  — ,  wrongly, 
unjustly;  faire  beaucoup  de  —  à 
(CP)  put  in  a  very  bad  light 
tortiller  twist  (about) 
tortue  /.  tortoise,  turtle;  à  pas  de 
— ,  at  a  snail’s  pace 
torturer  torture 

tôt  soon,  early;  ne  . . .  plus  —  que 
(Mbl)  hardly  .  .  .  when 
total  m.  total  (consumption) 
tôt-fait  m.  (S-N)  cake  mode  of 
eggs ,  milk,  and  flour 
toucher  (1)  touch,  stroke,  graze; 
(of  a  bullet  etc.)  hit;  ring  (a  bell ); 
(of  a  check)  cash,  collect;  touch 
or  move  ( emotionally );  (with  or 
without  à)  feel,  touch  upon 
toucher  (2)  m.  touch 
touffe  f.  tuft,  bunch,  clump 
touffu,  -e  bushy,  thick 
toujours  always,  ever,  still,  ail  the 
while,  meanwhile,  constantly, 
without  fa.il;  Silvio,  —  muet  S., 
without  a  word;  elle  demandait 
— ,  she  kept  asking;  et  —  rien 
and  still  nothing  [could  be  seen]; 
le  père  Merlier  ne  disait  —  rien 
.  .  .  continued  to  say  nothing 
tour  (1)  /.  tower 

tour  (2)  m.  turn,  round  (trip), 
trick;  faire  un  —  de  ville  take 
a  stroll  (or  drive)  about  town; 
faire  le  —  de  la  ville  go  round 
the  town;  c’est  à  mon  —  de  . . . 
it’s  my  turn  to  .  .  .  ;  —  à  — ,  by 
turns,  in  turn;  — s  de  force  et 
d’adresse  feats  of  strength  and 
(of)  skill;  —  (de  faux  cheveux) 
(S-N)  fringe  .  .  . 


tourbillon  m.  whirl,  whirlwind 
tourbillonner  whirl,  eddy  (round) 
tourelle  f.  turret;  escalier  en  — , 
winding  turret-stairway 
tourmenter  plague,  distress,  worry, 
sorely  puzzle 

tournée /.  round  (of  visits  etc.);  se 
mettre  en  — ,  start  out  on  a 
round  (of  the  town)  ;  faire  une  — 
dans  ...  go  ail  about .  .  . 
tourner  turn,  turn  round  (over, 
down),  revolve,  spin,  go  round; 
turn  out  (well,  badly)  ;  faire  —  à 
son  profit  (cause  to)  turn  to  one’s 
own  advantage;  tournant  le  dos 
(S-N)  with  his  back  turned; 

—  autour  du  moulin  (AM)  walk 
around  the  mill  ;  la  tête  lui  tourne 
he  (she)  is  dizzy;  se  — ,  turn, 
turn  about 

tournoyer  whirl  about,  tum  round 
and  round 

tournure  f.  appearance,  figure, 
shape,  form 

Tours  a  small  city  in  dept.  of  Indre- 
et-Loire 

tourtereau  m.  young  turtledove; 
je  ne  sais  quoi  "de  — ,  (Mbl)  some- 
thing  turtledoveish  (Note  this 
sly  allusion  to  the  expression 
s’aimer  comme  deux  — x,  i.e ., 
comme  deux  jeunes  tourterelles; 
also  to  La  Fontaine’ s  fable  of  Les 
Deux  Pigeons,  beginning:  Deux 
pigeons  s’aiment  d’amour  tendre.) 
Musset  treats  tourtereau  as  a  true 
masc.  of  tourterelle 
tourterelle  f.  turtledove 
tous  m.  pl.  of  tout 
Toussaint:  la  — ,  Ail  Saints’  Day 
(la  [fête  de]  tous  [les]  saints 
[1  November^f) 
tousser  cough 

tout  (1),  -e,  tous  (pron.  [tus];  as 
adj.  [tu],  [tuz])  adj.  and  pron. 
ail,  every,  any,  (the)  whole,  every- 
thing;  — -  le  monde  everybody; 
tous  (toutes)  les  deux  bot-h  (of 
them);  tous  les  sept  ans  every 
seventh  year;  toute  une  masse 
sombre  (AM)  a  great  dark  mass; 

—  un  Avignon  fantastique  (MP) 
A.  in  a  fantastic  panorama;  —  ce 
qui  (or  que  obj.)  all  that,  whatever; 
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—  ce  qu’il  y  a  en  France  de  merles 

( Mbl )  as  many  blackbirds  as  F. 
contains;  —  Français  any  (or 
every)  Frenchman;  en  tous  (or 
en  — )  cas  in  any  case;  avant 
— es  choses  whatever  else  may 
tmight)  happen;  as  a  pure  pron.: 
avant  — ,  before  everything  else; 
pas  du  — ,  or  ( absol .)  du  — ,  not 
at  ail;  (j’aurai  l’air  misère) 
comme  — ,  as  anything;  et  — - 
fut  dit  (CP)  and  [for  him]  that 
settled  it;  ^  — es  herbes  de 
Provence  ( Élix )  [tut  erb]  ail  of 
them  being  herbs  from  P.;  le 

—  très  propre  everything  very 
neat;  (plus  jolie  que)  — es  . . . 
ail  the  rest;  tout  (2)  adv.  (even 
as  an  adverb  tout  becomes  toute  (s) 
before  a  fem.  adjective  beginning 
with  a  consonant:  thus,  —  éton¬ 
née,  but  — e  confuse)  quite,  al- 
together,  wholly,  very,  just;  —  au 
bout  at  the  very  rim;  — -  à  coup 
suddenly,  ail  at  once;  —  à 
fait  quite,  exactly,  wholly;  — -  à 
l’heure  just  now  or  presently;  — 
de  même  ail  (or  just)  the  same; 

—  de  suite  immediately;  — - 
d’un  coup  (see  coup);  — -  haut 
aloud;  —  là-haut  ail  the  way  up, 
away  up  there;  —  (-e)  seiü(-e) 
quite  alone;  — e  réjouie  fairly 
beaming  with  joy;  sa  vie  — - 
entière  his  whole  life;  — es 
craquantes  ( S-N)  ail  crackling 
{ not  “  ail  of  them  ”);  — e  grossière 
qu’elle  était  gross  though  it  was; 

—  en  assurant  le  repos,  etc. 
(S-N)  at  the  same  time  insuring 
...  ;  —  en  exprimant  (une  violente 
surprise)  (S— N)  even  though  ex¬ 
pressing  .  .  .;  —  en  rêvant,  je 
m’endormis  in  the  midst  of 
dreams  .  .  . 

toutefois  however,  nevertheless 

toute-puissante  [m.  tout-puissant] 
all-powerful 

toux/,  cough 

trace  /.  track,  trail,  footstep,  tell- 
tale  sign,  due 

tracer  trace,  lay  down  (or  out)  a 
plan  etc.;  write,  print 

traduire  translate 


Trafalgar  m.  (Cape)  Trafalgar  on 

S.W.  coast  of  Spain;  scène  of 
Nelson’ s  victory  (21  Oct.,  1805) 
over  the  combined  fleets  of  France 
and  Spain ,  commanded  by  Vil¬ 
leneuve 

trafiquant  m.  dealer  (de  in) 
trafiquer  (de)  trade  or  deal  (in) 
trahir  betrav,  reveal 
train  m.  (railway)  train;  activity, 
movement:  —  de  vie  course  of 
life,  way  of  living;  en  —  d’avaler 
(une  omelette)  (Mbl)  in  the  act 
of  swallowing  ...  ;  je  suis  en  — 
de  mourir  de  faim  (Mbl)  I’m 
on  the  verge  of  starvation;  met¬ 
tre  en  — ,  set  going,  enliven 
traîner  drag,  trail  about;  se  — , 
drag  oneself,  creep  along 
traîneur  m.:  —  de  sabre  swash- 
buckler  (military  buüy,  usually 
an  officer) 

trait  m.  feature;  draught,  gulp  ;  avaler 
d’un  — ,  swallow  at  a  (single)  gulp 
traitable:  rendre  — ,  conciliate, 
mollify 

traite/.:  —  des  nègres  slave  trade; 
outlawed  by  Great  Britain  and  by 
the  United  States  in  1808  and  by 
France  in  1818.  In  1819  a  treaty 
was  signed  by  Great  Britain  and 
France  according  to  which  the  two 
powers  undertook  to  put  a  stop  to 
the  slave  trade 

traité  m.  treatise,  treaty,  bargain 
traiter  treat,  deal  (de  with);  but 
on  le  traitait  vaguement  de 
braconnier  (AM)  they  hinted 
that  he  was  a  poacher 
trajet  m.  distance  covered  (in  a 
journey ),  stretch,  joumey 
tranchant,  -e  adj.  sharp,  trenchant, 
peremptory 
tranche/,  slice 

trancher  (jig.  of  colors)  be  in  strong 
contrast,  stand  out  sharply 
tranquille  quiet,  easy,  calm,  un- 
disturbed,  peaceful;  laisser  — -, 
leave  alone  (not  bother);  nous 
ne  sommes  pas  — s  we’re  a  bit 
worried;  tiens  toi  — ,  don’t  fret; 
à  pas  — s  at  an  easy  gait 
tranquillement  quietly,  calmly, 
peacefully 
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tranquilliser  calm 

tranquillité  /.  calmness,  serenity; 

avec  — ,  tranquilly 
transformer  (en)  transform  or  con- 
vert  (into) 

transir  chill,  benumb 
transporter  convey,  carry  awav 
trappe  /.  trap  door 
Trappe:  la  — ,  name  of  an  abbey 
(Notre -Dame-de-la-Trappe),  ab. 
115  k.  W .  by  S.  of  Paris ,  and  of 
the  religions  order  (les  Trappistes) 
founded  there  in  1140 
trapu,  -e  thickset 

travail  (pi.  -aux)  m.  work,  work- 
manship,  labor,  toil;  job,  duties 
travailler  work,  be  at  work 
travailleur  m.  worker 
travaux  see  travail 
travers:  à  — ,  prep.  through, 

across;  à  —  bois  through  the 
woods;  à  —  le  monde  (Élix)  over 
the  wide  wide  world;  de  — ,  adv. 
the  wrong  way,  askew,  askance, 
awry;  (en  me  regardant)  de  — , 
(. Mbl )  crossly;  en  — ,  crosswise, 
on  the  thwart;  en  —  de  across 
(also  alongside) 

traverse:  un  chemin  par  la  — ,  a 

crossroad,  a  short  eut 
traversée  /.  Crossing  (as  of  a  sea 
or  strait ),  passage 

traverser  cross,  walk  across;  pass 
(walk,  fly,  go)  through;  le  traver¬ 
sant  de  peurs  soudaines  (ATYS) 
sending  through  him  sudden  fears 
trébucher  stumble 
tremblant,  -e  trembling;  Françoise 
un  peu  — e  (here  — e  is  an  adjec- 
tive  and  agréés)  F.,  a  bit  tremu- 
lous 

tremblement  m.  trembling;  un  — , 
a  fit  of  trembling 

trembler  quake,  shake,  quiver, 
shiver;  (écriture)  tremblée  wa- 
vering,  shaky 

trémière  (f.  adj.)  occurs  only  in 
rose  — ,  hollyhock,  rose  mallow 
tremper  soak,  steep;  dip,  temper; 
(une  robe)  toute  trempée  wet 
through;  trempés  dans  le  cou¬ 
rage  (Peur)  tempered  by  daring 
deeds;  intrans.  —  dans  Peau  (of 
branches)  trail  in  the  water,  (of  a 


bldg.)  stand  in,  or  be  washed  by, 
the  water 

trentaine  :  une  —  de  about  thirty 
trente  thirty 
trépas  m.  (poet.)  death 
trépignement  m.  stamping  (of  feet)y 
trampling 

trépigner  stamp  (with  onës  feet), 
tramp 

très  very,  greatly,  very  much,  very 
well 

trésor  m.  treasure;  darling;  des 
— s  (de  mélodie,  etc.)  a  wealth, 
wealths 

tressaillir  start  up  (nervously),  be 
startled;  shudder;  (of  muscles) 
cpiiver;  —  de  joie  tremble  with 
.joy 

tribunal  (pl.  -aux)  m.  tribunal,  court 
(of  law) 

tribune  /.  gallery,  organ  loft 
tricorne  m.  three-cornered  hat 
tricot  m.  knitting 
trier  sort  out 

trimestre  m.  quarter  (of  a  year), 
three  months^pay 
trin,  trin,  trin  (Élix)  onomatopoetic 
adv.;  also  a  kind  of  refrain  riming 
ivith  jardin,  tum-tee-dum  or  the 
like 

trinquer  touch  or  clink  glasses 
triomphal,  -e  triumphal 
triomphant,  -e  triumphant 
triompher  triumph;  (F)  be  exultant 
trique/,  bludgeon 
triste  sad,  sorrowful,  dismal;  — 
temps  !  dreary  weather  ! 
tristement  sadly,  mournfully 
tristesse  /.  sadness,  sorrow 
trois  three 

troisième  third;  third  story 
trombe  /.  waterspout,  tomado 
tromper  deceive,  cheat,  outwit;  dis¬ 
appoint  (hopes);  se  — ,  be  mis- 
taken,  be  wrong;  ma  mère  ne 
s’y  trompait  pas  (Mbl)  .  .  .  was 
not  deluding  herself;  se  —  de 
chemin  take  the  wrong  road 
trompeu-r,  -se  misleading,  unreal 
Tronchin:  le  fameux  — ,  (R)  Théo¬ 
dore  Tronchin,  a  Sunss  physidan 
b.  in  Geneva,  1709,  d.  in  Paris, 
1781;  enabled  by  his  patron  Lord 
Bolingbroke  to  study  at  Amster - 
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dam ,  where  he  built  up  a  brilliant 
clientèle  and  married  a  great - 
niece  of  John  de  Witt.  T.  became 
the  most  fashionable  of  Paris 
physicians,  but  Balzac  regarded 
him  as  a  quack 
tronçon  m.  stump 
trône  m.  throne 

trop  too,  too  much,  too  many,  too 
often,  too  greatly;  over-  ( —  en¬ 
combré  overcrowded)  ;  —  de  . . . 
too  much  (many)  ...  ;  le  —  de 
the  overdoing  of,  an  excess  of 
trophée  m.  trophy,  memento 
troquer:  —  contre  trade  (or  swap) 
for 

trottiner  skip,  trip  (walk  briskly , 
taking  short  steps) 

trottoir  m.  sidewalk,  pavement  (= 
sidewalk) 

trou  m.  hole,  (AM)  deep  hole  (in  a 
stream ),  hollow  (in  the  ground), 
hiding-place;  ce  —  de  verdure 
this  verdant  nook;  les  petits  — s 
(de  ses  joues)  the  dimples 
trouble  m.  disturbance,  turmoil, 
confusion  of  mind,  distress 
troubler  disturb,  agitate,  upset  (the 
mind),  fluster;  —  Peau  de  son 
écume  (AM)  cloud  the  water 
with  its  foam 

trouer  make  a  hole  (holes)  in,  bore 
through;  troué,  -e  full  of  holes; 
ce  tableau  troué  this  picture  with 
the  holes  in  it 

troupe  /.  troop,  band,  flock,  com¬ 
pany,  school  (of  fish);  aller  en 
— ,  go  in  a  flock 
troupeau  m.  flock,  herd 
troupier  m.  used  familiarly  ( before 
1914)  as  a  synonym  of  soldat 
soldier  (Engl,  trooper  is  used  only 
of  a  cavalryman) 
trouvaille/,  (lucky)  find 
trouver  find,  find  out,  discover, 
in  vent;  think,  regard  ...  as;  — * 
mauvais  not  like;  aller  — ,  go  to, 
go  and  see,  look  for  (or  up)j 
venir  — ,  corne  and  see;  je  lui 
trouve  un  bouquet  (Élix)  I  find 
it  has  a  fragrance;  se  — ,  be  or 
happen  to  be,  feel  (well,  ill ,  etc.), 
(of  a  boat)  fie;  se  trouva  faire 
retour  happened  to  return;  il 


s’y  trouvait  bien  quelques  négli¬ 
gences  there  occurred  in  it,  I 
admit,  etc.;  (impers.)  il  se  trouva 
que  ...  it  so  happened  that ...  ; 
un  enfant  trouvé  a  foundling 
truite/,  trout 

tu  per  s.  pron.  used  normally  only 
among  intimate  friends  and  by 
adults  in  speaking  to  Utile 
children,  etc.  (likewise  te,  ton,  ta, 
tes,  etc.))  in  living  Engl.,  only 
you  (yourself,  your,  etc.))  com¬ 
ment  te  nommes-tu?  (R)  here 
a  form  of  address  officially  required 
by  the  French  Revolutionary  Gov¬ 
ernment,  1789-94,  whatever  the 
âge  or  rank  of  the  per  son  addressed; 
translate:  what  is  your  name  ? 
tu-  see  taire 

Tubingue  Tübingen,  a  mfg.  town 
in  Württemberg,  Germany 
tuer  kill;  se  — ,  kill  oneself,  get 
küled 

tue-tête:  à  — ,  at  the  top  of  one’s 
voice 

tuile/,  tile 

tumulte  m.  uproar,  din  of  voices, 
disorder,  disturbance 
tumultueusement  tumultuously 
tumultueu-x,  -se  tumultuous 
tunique  /.  tunic,  (eccl.)  tunicle 
(short  vestment  worn  by  bishops 
under  chasuble,  by  deacons  as 
outer  garment  at  eucharist,  etc.); 
(short)  frock  coat  (worn  by  lycée 
students),  coat;  (mil.)  tunic,  coat 
tutoyer  (from  tu  +  toi  +  er;  cf. 
“thee  and  thou”  a  person)  use 
tu  when  addressing  a  person ; 
(c’était  la  première  fois)  qu’elle 
le  tutoyait  (AM)  .  .  .  that  she 
had  spoken  to  him  with  affec- 
tionate  familiarity;  me  — ,  (  VC ), 
freely,  call  me  daddy 
tuyau  m.  pipe 

U 

ultérieur,  -e  later,  subséquent 
un,  une  one;  a,  an;  une  heure  an 
hour  or  one  o’clock;  une  fois 
once;  une  idée  lui  parut  (AWS) 
one  idea  (the  following  idea), 
etc.;  un  poème  en  un  chant  a 
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poem  in  one  canto;  l’aspect 
d’une  créature  vivante  (Mbi)  the 
sight  of  any  living  créature;  avec 
une  suffisante  majesté  with 
adéquate  majesty;  une  terreur 
le  retenait  (A  TDS)  a  feeling  of 
terror,  etc.;  et  l’un  dit  {Peur) 
and  one  of  them  said;  l’un  {or 
l’une)  de  . . .  one  of  .  .  .  ;  un  à 
un  one  at  a  time;  l’un  l’autre  or 
l’un  à  l’autre  each  other,  to  each 
other;  l’un  et  l’autre  both;  l’un 
ou  l’autre  either  (of  them); 
l’un  pour  l’autre  for  each  other; 
les  uns  ...  les  autres  some  .  .  . 
others 

unanime  (à)  unanimous  (in) 
uni,  -e  smooth,  even 
-unième  {only  in  compounds )  -first 
uniforme  adj.  and  m.  noun  uniform 
union  /.  union,  concord 
unique  only,  single;  fils  — ,  only  son 
uniquement  only,  entirely 
univers  m.  whoîe  world 
Ure  see  Mont-de-l’Ure 
usage  m.  custom,  use,  practice 
usé,  -e  adj.  or  p.p.  worn-out,  {of 
garments)  threadbare 
user  wear  out;  usant  ses  ongles 
(Par)  wearing  her  finger  nails 
down  to  the  quick;  — -  de  use, 
make  use  of,  avail  oneself  of 
usure  f.  usury;  wearing  out:  1’ — 
des  sièges  the  shabbiness  of  the 
chairs 

usurier  m.  usurer 
utile  useful 

utiliser  make  the  best  use  of 
Utrecht  ra.,  a  city  in  Holland; 
velours  d’ — ,  U.  velvet  (a  woollen 
velvet  for  tapestry  and  upholstery) 

V 

va  see  aller 

vacance /.  vacancy;  — s  holiday(s), 
vacation;  aux  — s  during  holi- 
days,  at  vacation  times;  en  — s 
taking  a  holiday,  on  vacation 
vache/,  cow 
vaciller  be  unsteady 
va-et-vient  m.  motion  to  and  fro 
vagabond  m.  vagabond,  vagrant, 
tramp 


vague  (1)  f.  wave,  {fig .)  waves 
(surge) 

vague  (2)  vague,  empty,  idle 
vaguement  vaguely,  dimly;  on  le 
traitait  —  de  (braconnier)  {AM) 
they  hinted  that  he  was  .  .  . 
vaill-  see  valoir 

vaillant  :  pas  un  sou  — ,  not  a  penny 
in  the  world 

vaincre  overcome,  vanquish,  con- 
quer,  win 

vaincu,  -e  see  vaincre 
vainqueur  m.  conqueror,  victor 
vais  see  aller 
vaisseau  m.  vessel 
vaisselle  f.  plates  (and  dishes); 
plate  {silver,  porcelain,  etc.)]  laver 
la  — ,  wash  the  dishes 
valet  m.  footman,  flunkey;  —  de 
chambre  valet,  {R)  man  servant 
{of  the  countess)]  —  de  ferme 
farm  laborer 
valeur/,  worth,  value 
valise  f.  traveling-bag 
vallée/,  valley 
vallonnement  m.  undulation 
valoir  be  worth  (as  much  as),  be  as 
good  {or  bad)  as;  —  la  peine  be 
worth  the  trouble;  il  vaut  mieux 
mourir  it’s  better  to  die;  mieux 
vaut  ’tis  better  to  .  .  .  ;  autant 
valait-il  vendre  chèrement  sa  vie 
they  might  just  as  well  sell  their 
lives  dearly;  —  qqch  à  qqn 
cause  .  .  .  to  hâve,  win  for;  cela 
lui  avait  valu  un  bon  poste  that 
had  brought  her  (him)  a  good 
position 
valser  waltz 
valter  {dialect)  wander 
vanité  /.  conceit;  tirer  —  de  pride 
oneself  on 

vantard,  -e  boastful 

vanter  boast  of,  extol;  se  — ,  boast 

vapeur/,  vapor,  mist 

vaquer  à  go  about  {one’ s  business) 

varier  vary 

vas  see  aller 

vaste  great,  spacious 

vaurien  ra.  good-for-nothing,  scamp 

vaut  and  vaux  see  valoir 

veau  ra.  calf 

vécu  see  vivre 

véhicule  ra.  conveyance 
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veille  /.  keeping  awake,  watching, 
vigil;  la  —  (de)  the  eve  (of), 
the  day,  evening  or  night  (before) 
veillée/,  evening  ( spent  in  chatting ), 
evening  sewing  party  ( Êt );  la 
—  de  Saint-Nicolas  (S-N)  Christ- 
mas  Eve  ( but  see  Saint-Nicolas) 
veiller  keep  (or  lie)  awake,  stay  up, 
watch;  —  à  be  careful  about, 
look  after;  —  sur  keep  watch 
over 

veilleuse  /.  night  light  (in  France , 
an  oit  cup  with  a  wick) 
veine/,  vein 

vélin  m.  vellum  (fine  parchment, 
orig.  of  calfskin ) 
velours  m.  velvet 
velouté  m.  (velvety)  smoothness 
Vendée  /.  Vendée,  a  région  on  the 
coast  of  France  (south  of  Brittany), 
notorious  for  the  hostility  of  its 
population  generally  to  the  Révolu¬ 
tion  of  1789-94 

Vendéen,  -ne  Vendean,  an  inhabi¬ 
tant  of  la  Vendée  and  generally  a 
supporter  of  royalty  during  the 
French  Révolution 

vendeu-r,  -se  seller,  vendor,  dealer 
vendre  sell;  que  je  vendrais  au 
moins  mille  écus  (T)  whom  I 
could  sell  for  at  least,  etc.;  se  — , 
sell  or  be  sold  (for) 
vendredi  m.  Friday  (a  day  when 
Roman  Catholics  are  forbidden  to 
eat  méat) 

vengeance  /.  vengeance,  revenge 
venger  avenge;  se  — ,  avenge  one- 
self,  be  revenged,  “get  even” 
venir  (with  vien-,  vin-)  corne,  corne 
on,  fall;  happen;  occur;  d’où 
vient  que  . . .  how  does  it  happen 
that ...  ;  [il]  vint  la  prendre  par 
le  bras  [he]  came  and  took  her, 
etc.;  vienne  la  Toussaint  corne 
Ail  Saints’  Day  or  next  Ail 
Saints’  Day;  faire  — ,  cause  .  .  . 
to  corne,  send  for,  fetch;  la  nuit 
venue  after  nightfall;  mes  forces 
venues  having  got  back  my 
strength;  il  me  vint  à  l’esprit  it 
occurred  to  me;  —  à  bout  de 
perdre  ...  (CP)  manage  to  lose; 
il  s’en  venait  à  pied  he  was  Corn¬ 
ing  along  on  foot;  j’attendis  . . . 


qu’il  vînt  à  faire  un  jour  de  pluie 
1  waited  ...  for  a  possible  rainy 
day;  —  de  +  inf.  hâve  (had) 
just  +  p.p.;  qu’il  (vient)  venait 
de  déployer  which  he  (has)  had 
just  display ed;  venaient  de  se 
creuser  de  nouveau  had  just 
deepened  again;  le  nouveau  venu 
the  newcomer 

vénitien,  -ne  (Vénitien)  Venetian 
vent  m.  wind;  un  —  de  terre  an  off¬ 
shore  (or  land)  wind;  bannières 
au  — ,  banners  flying  (in  the  wind) 
vente/,  sale 

Ventoux:  le  mont  — ,  Mt.  V.  ( i.e ., 
“Windy  Mountain”),  ab.  45  k. 
E.  by  N.  of  Avignon 
ventre  m.  abdomen,  paunch,  (vulg.) 
belly;  hold  (of  ship);  à  plat  — , 
(lying)  fiat  on  the  ground;  lui 
redonnait  un  peu  de  cœur  au  — , 
put  some  courage  in  her  (inside 
of  her)  again 
venu,  -e  (1)  p.p.  of  venir 
venue  (2)  /.  coming 
vêpres  /.  pl.  (eccl.)  evensong,  ves- 
pers;  les  Vêpres  Siciliennes  (the) 
Sicilian  Vespers,  massacre  of 
French  residents  in  Sicily  in  1282, 
begun  at  stroke  of  V.  bell;  also 
title  of  a  play  (1819)  by  Casimir 
Delavigne 

ver  m.  worm;  —  de  terre  earth- 
worm;  mangé,  -e  des  — s  worm- 
eaten 

verdâtre  greenish 
verdeur  /.  greenness,  freshness 
verdure  /.  verdure,  green  branches, 
greenery;  ce  trou  de  — ,  (AM) 
this  verdant  nook 
vergue/,  (naut.)  yard 
véritable  true,  genuine,  real,  out- 
and-out;  un  —  personnage  (MD) 
quite  an  important  person 
véritablement  truly,  really 
vérité  /.  truth;  à  la  — ,  in  fact;  en 
— ,  really 

vermeil  (1),  -le  vermilion  or  (fig.) 

rosy;  (2)  m.  silver  gilt 
vernir  vamish;  le  carreau  verni 
the  floor  polished  (well  waxed); 
se  serait-elle  vernie  pour  abuser 
de  moi  ?  (Mbl)  may  she  hâve  var- 
nished  herself  to  hoodwink  me  ? 
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verr-  see  voir 

verre  m.  glass;  un  petit  — ,  a  glass 
of  brandy;  sous  un  — ,  ( VC ) 
under  a  glass  bell 

verrou  m.  boit;  pousser  le  — ,  boit 
the  door 

vers  (1)  m.  verse 

vers  (2)  prep.  toward,  to,  at,  about; 
—  le  ciel  skyward,  upward; 
hurler  —  quelque  chose  d’invisi¬ 
ble  {Peur)  howl  at,  etc.  ;  du 
dehors  —  la  forêt  {Peur)  outside, 
from  the  forest 

Versailles  m.  Versailles,  a  great 
park  near  Paris  and  site  of  the 
huge  palace  where  thousands  of 
courtiers  and  servants  surrounded 
the  French  kings  under  the  Ancien 
Régime,  esp.  during  the  reign  of 
Louis  XIV 
versant  m.  slope(s) 
verse:  pleuvoir  à  — ,  rain  torrents, 
be  pouring 

verser  pour  (out),  shed;  —  à  boire 
pour  out  a  drink 

verste  /.  verst  {Russian  word) 
=  1076  meters,  ab.  3550  ft. 
vert  (1),  -e  green;  (2)  m.  green; 

les  — s  {F)  green  vegetables 
vertement  smartly,  lustily,  with 
plenty  of  vim,  sharply 
vertige  m.  dizziness,  giddiness; 
des  — s  fits  of  dizziness;  donner 
le  —  à  make  giddy 
vertu  /.  virtue,  virtuousness;  en  — 
de  by  virtue  of 

verve  /.  liveliness,  raciness,  spirit, 
vim;  avec  — ,  racily,  spiritedly 
veste  /.  waistcoat  or  jacket  {with 
sleeves  but  without  a  collar)  ; 
toujours  en  manches  de — ,  {VC) 
always  wearing  his  sleeved  waist¬ 
coat 

vestibule  m.  (entrance)  hall 
vêtement  m.  garment;  pi.  cloth- 
ing,  dress;  — s  pour  la  sortie 
wraps 

vétérinaire  m.  veterinary  (surgeon) 
vêtir  (de)  dress  or  clothe  (in)  ;  [les] 
grands  salons  vêtus  de  soie  an¬ 
cienne  {Par)  .  . .  upholstered  with 
costly  old  silk 
vêtu,  -e  see  vêtir 
veuf  m.  widower 


veuill-  see  vouloir 
veut  see  vouloir 
veuve/,  widow 
veux  see  vouloir 
vi-  (vis,  etc.)  see  voir 
viande/,  méat 

vibrant,  -e  vibrant,  loud;  (fia.) 

thrüling 
vibrer  vibrate 

vice  m.  vice,  defect,  weakness;  les 
— s  du  capitaine  the  failings  {or 
shortcomings)  of  the  captain 
victoire/,  victory 

victorieu-x,  -se  victorious,  triom¬ 
phant 

vide  (1)  empty,  vacant;  '  —  de 
devoid  of;  un  espace  — ,  {T) 
a  free  {or  open)  space;  (2)  m. 
empty  space,  void;  se  trouver 
dans  le  — ,  find  oneself  suspended 
in  space 

vider  empty,  unpack  {a  trunk)t 
(in  drinking)  “  drain,”  gulp;  se 
— ,  be  emptied 

vie  /.  life,  existence;  elle  croyait  à 
la  —  de  son  fils  {R)  she  believed 
her  son  must  be  alive;  en — ,  alive 
vieil,  -le  see  vieux 
vieillard  m.  (very)  old  {or  agèd)  man 
vieille  see  vieux 

vieillesse  /.  old  âge,  (one’s)  declin- 
ing  years 

vieillir  grow  old,  âge;  vieilli  de  cinq 
ans  who  had  aged  five  years; 
vieillie  dans  la  maison  {AM)  who 
had  grown  old,  etc. 
vieillot,  -te  oldish 
vien-  see  venir 

vierge/,  virgin;  la  Vierge,  the  Virgin 
(Mary);  Sainte  Vierge!  Holy 
Virgin  !  un  fil  de  la  Vierge  a  gos- 
samer  thread;  as  adj.  virgin,  vir¬ 
ginal,  pure 

vieux  (1),  vieil  {before  vowels),  f. 
vieille  old,  elderly;  du  plus  — 
roux  {Mbl)  of  the  dingiest  red- 
dish  brown;  vieux  occurs  oc - 
casionally,  in  colloq.  style ,  before 
a  vowel  :  un  —  homme  {Peur) 
an  old  fellow 

vieux  (2),  vieille  noun  old  man,  old 
fellow;  old  woman,  old  lady 
vif,  vive  living,  alive;  lively,  quick, 
bright,  keen,  {of  heat)  intense; 
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eau(x)  vive  (s)  living  (running) 
water(s) 

vigilance  /.  watchfulness 
vigne/,  vine;  viney ard 
vigoureu-x,  -se  strong,  sturdy, 
vigorous 

vigueur/,  strength,  energy 
viguier  m.  formerly  a  high  judge  or 
magistrate  having,  in  the  South 
of  France,  duties  like  those  of  the 
prévôt  (provost)  in  the  North 
vil,  -e  vile,  low 

vilain,  -e  villainous,  low,  wicked, 
naughty;  ce  —  tour  this  mean 
trick 

villageois,  -e  villager 
ville  /.  city,  town 

vin  m.  wine;  —  du  Rhin  hock  or 
Rhine  wine 
vin-  see  venir 
vindicati-f,  -ve  vindictive 
vingt  twenty;  —  fois  a  score  of 
times,  time  and  again 
vingtaine:  une  —  de  a  score  of, 
about  twenty 
vingtième  twentieth 
violemment  violently 
violence  /.  violence,  violent  temper 
violent,  -e  violent,  vehement;  une 
— e  surprise  great  astonishment; 
de  — s  (coups  de  tonnerre) 
heavy  .  .  . 

violet,  -te  violet  (adj.) 
violon  m.  violin,  fiddle;  violinist, 
fiddler 

violoncelliste  m.  ’cellist 
virer  tum;  —  de  bord  ( naut .)  corne 
about,  tack 

visage  m.  face,  countenance,  look; 
see  réfléchi,  -e 

vis-à-vis  de  facing,  face  to  face 
with 

viser  aim  (at),  take  aim;  examine 
and  sign  (or  visé)  a  document 
visible  évident,  obvious 
visiblement  evidently,  obviously 
visière  /.  peak  or  visor  (of  a  cap ) 
visionnaire  visionarv 
visite  /.  visit,  call;  search,  inspec¬ 
tion;  faire  (or  rendre)  —  à  pay 
a  visit  to,  call  on 

visiter  visit,  examine,  inspect,  (fam .) 

hâve  a  look  at 
visiteu-r,  -se  visitor,  caller 


AND  NOTES  329 

vite  quick(ly),  fast;  au  plus  — ,  as 
soon  (quickly)  as  possible 
vitesse  /.  speed,  swiftness,  rate  (of 
speed ) 

vitrage  m.  (window)pane(s),  Win¬ 
dows 

vitrail  m.  (pl.  -aux)  window  (mode 
up  of  smaü  panes),  often  stained- 
glass  window 

vitre  /.  windowpane,  pane  (of  glass) 
vivacité  /.  liveliness,  sharpness; 
avec  — ,  a  bit  sharply,  with  some 
excitement 

vivant  (1),  -e  living,  alive;  (2)  m.: 
du  —  de  in  the  lifetime  of;  de 
son  — ,  in  one’s  (his,  her)  lifetime 
vive  see  vif  and  vivre 
vivement  keenly,  eagerly,  hotly, 
quickly,  hurriedly,  smartly,  eam- 
estly,  very  much;  sortir  — ,  (of 
tears)  well  up  suddenly 
vivre  (de)  live  (on,  by),  be  living 
(alive),  (AM)  remain  alive;  fare; 
âme  qui  vive  a  living  soûl 
vivres  m .  pl.  provisions  or  stores  (of 
food ),  victuals;  les  —  de  cam¬ 
pagne,  enfin  (VC)  campaign  vic¬ 
tuals,  in  a  word  (i.e.,  the  biscuit , 
sait  méat,  and  dried  vegetdbles  car - 
ried  by  the  army;  commonly  called 
petits  vivres;  but  Coppée’s  pot- 
au-feu  may  imply  fresh  méat) 
v’ià  coll.  for  voilà 
vociférer  yell,  shout,  bawl 
vœu  m.  vow,  wish;  le  —  de  la 
nature  the  demands  of  nature 
vogue/,  popularity 
voici  (voi  [see,  look]  +  ci  =  ici 
[here])  here  is,  here  are;  —  le 
troisième  jour  this  is  the  third 
dav;  et  —  que  and  now,  you  see 
voie  /.  way 

voilà  (voi  [see,  look]  +  là)  with  no 
stated  obj.:  — !  je  louerais, 
etc.  (VC)  well  now  !  I  might  rent, 
etc.  :  —  !  that’s  ail  !  with  obj.:  be- 
hold,  there  is  (are)  ;  —  la  mouche 
(aplatie  sur  le  mur)  there’s  your 
fly  .  .  .  ;  —  un  joli  coup  !  (CP) 
that  was  a  fine  shot!  —  vingt 
francs  (with  implied  gesture)  there 
are  twenty  francs;  —  huit  heures 
(qui  sonnent)  that’s  eight  o’clock 
...  ;  me  — ,  here  1  am;  comme 
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te  — effrayée  !  how  frightened  you 
are  !  et  —  que  tout  à  coup  . . . 
{Peur)  and  ail  of  a  sudden  .  .  .  ; 
maintenant  que  vous  —  prévenu 
now  that  you’re  wamed;  —  sept 
ans  que  je  te  le  garde  for  seven 
years  Tve  been  keeping  it  for  you; 
—  qui  n’est  pas  règlementaire 
( VC )  that  is  not  according  to 
régulations;  —  qui  est  fort  beau 
that  is  ail  very  beautiful;  — 
comment . . .  that  is  how  ...  ; 
en  - —  assez  !  enough  of  this  ! 
voile  (1)  /.  sail;  sous  — s  (• naut .) 

under  way 
voile  (2)  m.  veil 
voilier  m.  sailing-ship 
voir  (with  verr-,  vi-,  vu-)  see,  be- 
hold,  look  at;  aller  — ,  go  and 
see;  faire  — ,  show;  nous  ver¬ 
rons  cela  {CP)  we  shall  see 
about  that;  a-t-on  jamais  vu! 
{MD)  who  ever  saw  the  likes  ?  — 
le  jour  first  see  the  daylight  ( i.e ., 
be  born);  n’y  voyant  plus  {Mbl) 
no  longer  able  to  see  (my  way)  ;  il 
n’y  voyait  pas  bien  he  couldn’t 
see  well;  voyons  !  let  us  see  !  or 
corne  !  voyez- vous  {expletive) 
you  see,  you  know;  voyez- vous 
ces  musiciens  {MD)  consider 
those  musicians;  voyez- vous  qu’un 
malin  se  fût  présenté  {BM)  what 
if  (suppose)  some  “smarty”  had 
turned  up;  ni  vu  ni  connu  {F) 
and  no  one’s  thewiser;  passe,  je 
t’ai  vu!  {MP)  freely,  presto 
change  !  se  — ,  {R)  find  oneself 
voire  indeed,  of  a  truth 
voisin,  -e  near  by,  neighboring, 
adjoining;  les  bois  — s  {AM) 
the  woods  about  here;  m.  and 
f.  neighbor;  un  —  de  cellule  a 
frierd  in  a  neighboring  cell 
voisinage  m.  neighborhood;  mon 
compliment  de  — ,  my  neighborly 
compliment 

voiture  /.  carriage,  vehicle,  con- 
veyance;  compagnie  de  petites 
— s  {Par)  cab  company 
voix  /.  voice;  à  —  basse  in  a  low 
tone;  à  haute  — ,  out  loud,  aloud; 
éclat  de  — ,  outburst,  loud  éjacu¬ 
lation;  sans  — ,  speechless;  d’une 


—  sourde  in  a  muffled  tone;  une 

—  lointaine  {AM)  a  sound  from 
far  a  way 

vol  m.  fiight  ;  prendre  son  — ,  fly 
away;  des  — s  de  corbeaux 
flocks  of  ravens  in  fiight 
volaille  (s) /.  poultry,  fowls 
volatile  m.  winged  créature;  pi. 
fowls  (of  the  air) 

volée  /.  shower  {of  leaves);  à  la 
grande  — ,  {of  bells)  in  full  peal, 
pealing  loudly 

voler  (1)  fly;  (2)  steal;  rob,  swindle 
volet  m.  shutter 
voleu-r,  -se  thief 

volontaire  voluntary;  noun  m.  vol- 
unteer 

volontairement  of  one’s  own  free 
will,  voluntarily 

volonté  f.  will,  pleasure  (decision); 
pl.  desires 

volontiers  readily,  willingly,  gladly, 
with  pleasure 
voltiger  flutter,  hover 
volupté  f.  voluptuousness,  bliss; 
les  — s  du  at  home  the  luxuries  of 
home  life 
vont  see  aller 
vos  your,  your  own 
Vosges  [voi3]:  les  — ,  m.  the  Vos¬ 
ges,  a  mountain  range  along  the 
W.  of  Alsace  and  the  S.  end  of 
Lorraine 

votre  adj.  [votr(o)  or,  fam.  vat] 
your 

vôtre  pron.,  usually  vnth  le,  la;  pl. 
les  — s  [voitr  or  voitra]  yours, 
your  own 
voudr-  see  vouloir 
vouer  vow,  solemnly  promise,  de- 
vote,  pledge 

vouloir  {with  veu-,  veuill-,  voudr-) 
wish  (to),  desire  (to),  be  willing 
(to),  like  (to),  care  (aim)  to,  will 
(would)  ...  ;  décidé  to,  try  to; 
expect  to;  require;  —  absolu¬ 
ment  que  . .  .  insist  that  ...  ; 
veuillez  (bien)  ...  be  so  good 
(kind)  as  to  .  .  .  ,  please  ...  ; 
je  veux  bien  I  am  willing;  je 
ne  veux  plus  I  am  no  longer 
willing;  comment  voulez-vous 
trouver  un  homme  là-dedans  ? 
{AM)  how  do  you  expect,  etc.; 
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vous  voulez  rire  ( Mbl )  you  must 
be  joking;  si  elle  veut  crier  ? 
(AM)  if  he  décidés  to  give  the 
alarm  ?  (P  égoïsme  de  sa  ten¬ 
dresse)  le  voulait  vivant  (AM) 
.  .  .  demanded  that  he  should 
continue  to  live;  d’autres  vou¬ 
laient  un  noble  (R)  others  in- 
sisted  it  must  be  a  noble;  M.  le 
maire  voudrait  vous  parler  .  .  . 
would  like  to  speak  to  you; 
comme  tu  voudras  as  you  please; 
c’est  comme  tu  voudras  manage 
it  anv  wav  you  like;  il  voulut 
protester  (F)  he  tried  to  protest; 
on  voulait  dire  they  meant; 
en  —  à  [ i.e.,  —  du  mal  à]  hâve 
a  grudge  against,  be  vexed  with; 
qui  en  voudra  [de  ma  patte] 
(Mbl)  who  mav  care  to  hâve  it; 
(ce  sont  les  âmes)  dont  le  bon 
Dieu  ne  veut  pas  chez  lui  (Ét) 
. .  .  that  God  Almighty  does  not 
care  to  hâve  about  him 
vous  you  (to  you,  for  you),  or  (to 
supplément  on  and  se)  one,  us; 
elle  —  lui  détache  un  coup  (MP) 
I  can  tell  you,  she  let  drive  at  him 
a  kick 

voûte  /.  vault,  arch 
voy-  see  voir 

voyage  m.  joumey,  voyage;  heu¬ 
reux  —  !  a  happy  joumey!  god- 
speed;  les  — s  (Mbl)  travel  (in 
general) 
voyager  travel 

voyageu-r,  -se  traveler,  wayfarer 
vrai,  -e  true,  genuine,  real;  c’est 
— ,  that’s  (it’s)  true;  à  —  dire 
to  tell  the  truth 
vraiment  truly,  really,  indeed 
vraisemblance  f.  probability,  likeli- 
hood 

vu  (vue)  see  voir 

vue  f.  sight,  view;  garder  à  — , 
keep  çonstantly  under  watch; 
à  —  d’œil  manifestly,  as  was  plain 
to  see;  perdre...  de  — ,  lose 
sight  of  .  .  . 

vulgaire  popular,  common;  en 
langue  — ,  in  the  vemacular 
(i.e.,  in  French);  le  — ,  the  mob; 
trop  loin  du  — ,  too  far  from  com¬ 
mon  things 


W 

wachtmann  (German;  MD)  night- 
watchman 

whist  [wist]  m.  whist 

Y 

y  adv.  there,  thereat,  therein,  thereto, 
to  it,  to  this,  to  that,  or  thither, 
thereby,  etc.  (cf.  là,  which  local- 
izes  more  emphatically  )  ;  il  y  a 
there  is  (are);  y  a  rien  (F)  coü. 
for  il  n’y  a  rien  there  ain’t  any- 
thing;  si  on  y  [=  dans  cet  état  de 
jongleur]  mangeait  tous  les  jours 
(J)  if  it  gave  a  man  something  to 
eat  everv  day;  il  y  sauta  [dans 
la  fosse]  he  jumped  into  it;  y 
croire  [i.e.,  croire  à  cela]  believe 
it;  y  prendre  garde  notice  it; 
s’y  méprendre  be  mistaken  (about 
it);  (le  service  de  Dieu)  y  per¬ 
dait  (Élix)  .  .  .  was  losing  thereby; 
(malgré  le  danger  qui  l’attend 
ici,  je  voudrais  bien  cependant) 
l’y  voir  (R)  [i.e.,  le  voir  ici] 
.  .  .  see  him  (of  course,  here);  j’y 
compte  (CP)  I  count  on  you; 
j’y  pense  I  am  thinking  of  it 
y  a  (German  ja)  y  es 
yatagan  m.  yataghan,  a  long  knife 
or  short  saber,  often  curved  near 
the  tip;  common  among  Turks 
and  Arabs 
yeux  pl.  of  œil 

Ymauville  Norman  village  ab.  5  k. 
E.  of  Goderville 

yolof,  -e:  la  langue  — e  the  Yolof 
language,  spoken  by  the  Ouolofs, 
Wolofs,  Yolof  s,  or  Djolofs,  a  tall 
negro  race  inhabiting  parts  of 
Sénégal 

Ypsilanti:  Alexandre  — ,  Alexander 
Hvpsilantis  (1792-1828),  a  Greek 
who  became  a  Russian  general;  in 
1820  he  accepted  the  command  of 
the  Greek  hetairia  (see  hétairistes) 
to  fight  for  Greek  independence  ; 
but,  disavowed  by  Russia  and  aban- 
doned  by  the  Roumanians  (whose 
chief,  Vladimiresco ,  he  had  caused 
to  be  executed),  he  was  beaten  by 
the  pasha  Widdin  at  Dragasani 
and  Jled  to  Austria ,  where  he  was 
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arrested  and  held  in  prison  until 
1827.  See  Skouliani 
Yvetot  a  Norman  town  W.  of  Le 
Havre;  Daudet  alludes  to  a  fa- 
mous  ditty  by  Béranger: 

Il  était  un  roi  d’ Yvetot, 

Peu  connu  dans  l’histoire; 

Se  levant  tard,  se  couchant  tôt, 
Dormant  fort  bien  sans  gloire. 

Et  couronné  par  Jeanneton 
D’un  simple  bonnet  de  coton, 
Dit-on. 


Oh!  oh!  oh!  oh!  ah!  ah!  ah!  ah! 

Quel  bon  petit  roi  c’était  là  ! 

La!  la! 

These  and  additional  stanzas,  com - 
posed  by  B.  in  1813,  were  sung  ail 
over  France  and  le  roi  d’ Yvetot 
thus  came  to  mean  jolly  good  king 
or  roi  bon  enfant.  Béranger’s 
song  was  translated  into  verse  by 
Thackeray 

Z 

zèle  m.  zeal 
zinc  [zëk]  m.  zinc 


